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La rebelién de los Brujos (La Révolte des Magiciens), se podria decir que es
la continuacion de El retorno de los brujos (Le Matin des Magiciens), del
escritor francés Louis Pauwels y el escritor ruso Jacques Bergier, publicado
en 1971.

En la rebelidon de los brujos, podemos observar una mezcla muy interesante
entre Algquimia, parapsicologia, esoterismo y su relacion con el nazismo,
pasa del estudio de un lenguaje arquetipico a los fenicios en América Latina,
desde las coincidencias de Tolkien y Borges sobre una Atlantida sumergida a
los misteriosos mapas turcos que cartografiaron la Antartida varios miles de
afos antes de que fuese cubierta por el hielo. Podriamos decir incluso que
agui se nos muestra una «historia oculta» integrando la ciencia y el ocultismo
con varios sucesos y personajes a lo largo del tiempo.

Estos y otros enigmas son abordados desde una perspectiva poco
académica, pero idilicamente intuitiva. Son valiosos a pesar de sus falencias,
ya que no tienen una intencion docente. Por el contrario, Louis Pauwels y
Jacques Bergier parten de una premisa perfectamente opuesta: adentrarse
en los misterios como camino para expandir nuestra percepcion sobre lo real,
gue a menudo excede los limites de los comprensible. Un libro que nos abre
las puertas a un nuevo mundo, un mundo completamente extrafio y que
seguramente nos llevara a adentrarnos mas en él.
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Prologo

Nuestra civilizacion, como toda civilizacion, es un complot. Numerosas divinidades
minudsculas, cuyo poder sélo proviene de nuestro consentimiento en no discutirlas,
desvian nuestra mirada del rostro fantastico de la realidad. El complot tiende a
ocultarnos que hay otro mundo en el mundo en que vivimos, y otro hombre es el
hombre que somos. Habria que romper el pacto, hacerse barbaro. Y, ante todo, ser
realista. Es decir, partir del principio de que la realidad es desconocida.

Si empleasemos libremente los conocimientos de que disponemos; si
estableciésemos entre éstos relaciones inesperadas; si acogiésemos los hechos sin
prejuicios antiguos o modernos; si nos comportasemos, en fin, entre los productos del
saber con una mentalidad nueva, ignorante de los habitos establecidos y afanosa de
comprender, veriamos a cada instante surgir lo fantastico al mismo tiempo que la
realidad.

En el fondo, esta actitud es la propia de la Ciencia, la cual no es solamente la que
la tradicion universitaria del siglo xix, amparandose en el racionalismo, acabd por
imponer, sino mas bien todo lo que la inteligencia puede escudrifiar, tanto fuera como
dentro de nosotros mismos, sin desdefiar lo desacostumbrado, sin excluir lo que
parece escapar a las normas. Es imposible prever exactamente lo que sera el
conocimiento en tiempos venideros, y si éste no se apoyara en conceptos que ahora
desdefiamos y cuya importancia habran descubierto nuestros descendientes, asi como
su papel oculto en nuestras personas y en el Universo al que entonces interrogaremos.

Las inteligencias son como los paracaidas: sélo funcionan cuando estan abiertos.
Nuestro objetivo consiste en provocar una apertura al maximo, sobre todo para
abordar los campos de las ciencias humanas, donde la conspiracion es mas tenaz.
Haciéndolo asi, nos encontramos situados en un mundo tan maravilloso, ductil y
extenso, como el del fisico, el del astronomo o el del matematico. Hay una
continuidad. Es estupendo.

El hombre, su pasado, su futuro, todo esto oculta también un complejo invisible,
habla de infinito, canta la musica de las esferas. Los que se ahogan, se aburren o se
desesperan en el seno de tantas rarezas sublimes y de tantos enigmas
resplandecientes, tienen un corazon ignorante y una inteligencia carente de amor.
iAh! jEl mundo es tan bello —dice un personaje de Claudel— que tendria que haber
en él alguien que fuese capaz de no dormir!

Naturalmente, nuestra manera de hacer no carece de peligros y de inconvenientes,
agravados por nuestras deficiencias. Planteamos numerosas hipotesis arriesgadas,
revolvemos una polvareda de hechos malditos, hurgamos entre un farrago de errores
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y de suefios, para descubrir algunas verdades nuevas pero zafias. Sin embargo, ocurre
a veces que, partiendo de sefiales dudosas, se abren direcciones hasta entonces
insospechadas y realmente ttiles.

A nuestro modo de ver, y aunque hayamos trabajado con todo el cuidado y con
toda la seriedad de que éramos capaces, lo esencial reside en el deseo de una vision
ampliada, en el amor a las realidades fantasticas que demuestran el empefio del
hombre y del mundo a realizarse en toda su plenitud. Parafraseando al barén de
Gleichen, podemos decir:

La tendencia a lo maravilloso, innata en todos los hombres; nuestra aficion
particular a lo imposible; nuestro desprecio por lo que ya se sabe; nuestro respeto a
lo que se ignora: he aqui nuestros moviles.

Somos hombres modestos. Sin embargo, creemos tener derecho a presentar esta
obra mal pergefiada como un «Manual de embellecimiento de la vida». El amable
lector, al aprender a emplear este Manual, descubrira, al propio tiempo, y aunque
antes careciese de su alegria natural, la importancia de la existencia. Y también su
emocion, desde el momento en que se despierte su curiosidad. Y sabra que el
ejercicio de la curiosidad transforma la vida en una aventura poética. Un amigo mio,
fabricante de absoluto, ejerce su profesién en una gran propiedad del mediodia de
Francia.

El absoluto es la esencia extremadamente concentrada de una flor, que entra en la
elaboracién de diversos perfumes. Mi amigo destila absoluto de jazmin. Bonach6n y
artista por naturaleza, invento, para sus visitantes, un parque cuyos senderos estan
alfombrados de plantas que uno aplasta al caminar, levantando de este modo oleadas
de un perfume perfectamente clasificado. Macizos de flores se extienden a la sombra
de los arboles.

En los lugares de descanso, hay copas y cubos con botellas de champatia, el hielo
de los cuales es renovado por los jardineros. Nosotros quisiéramos que este Manual
convirtiese la vida intelectual de sus lectores en un viaje a través de los tiempos
humanos, pasados y venideros, parecido en cierto modo a un paseo por aquel parque
y evocador de un anfitrién que fabrica absoluto y sortilegios.

Otro amigo mio es pediatra. Piensa que la toxicosis de los recién nacidos, con
frecuencia mortal, es en realidad un suicidio, una inhibicién psicofisiologica
originada por el panico a la soledad. En efecto, nosotros acostamos boca arriba al
bebé, entre tablas o barrotes, bajo un techo vacio. Apenas ha sentido el calor del
pecho materno y recibido la mirada de la madre, y ya lo colocamos en la posicion de
los muertos. Cierto que, al nacer, se ha desprendido de la madre. Pero lo que se ha
desprendido debe ser reanudado.
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Mi amigo patent6 una cuna inclinada, que elimina el aislamiento y hace que el
nifio sienta constantemente la presencia de la madre y de las cosas de la vida. No
importa que este invento reproduzca tradiciones primitivas, si con €l se pueden evitar
angustias y, a veces, muertes. De la misma manera que este médico intenta beneficiar
a los nifios, nosotros quisiéramos que este Manual ayudase a las mentes a librarse de
los barrotes, de las tablas, del techo vacio; evitarles el veneno de la separacion, y
devolverles al calor del mundo.

Un propoésito muy ambicioso. Pero las poderosas mentes criticas y frias pueden
perdonarnoslo sin temor. Apenas si amenaza su terreno; no es mas que una ambicién
nacida del amor.

El poeta ruso Valerio Brusov, contemporaneo de la Revolucion de Octubre,
testigo del fin de un mundo y del comienzo de otro, se hacia, alla por el afio 1920,
esta pregunta:

«Los principios de culturas tan diferentes y tan dispersas en el espacio como las
del mar Egeo, Egipto, Babilonia, etruscas, India, mayas, Pacifico, muestran
parecidos que no pueden explicarse unicamente por la asimilacion o las imitaciones.
Por esto habria que buscar, en el fondo de las culturas que creemos mds antiguas,
una influencia tnica que explique sus notables analogias».

«Habria que buscar, mds alla de las fronteras de la Antigiiedad, una X, un mundo
de cultura que aun ignoramos y que puso en marcha el motor que conocemos. Los
egipcios, los babilonios, los griegos y los romanos fueron nuestros maestros. Pero
cquiénes fueron los maestros de nuestros maestros ?».

Los descubrimientos acumulados en los ultimos cincuenta afios han hecho
retroceder enormemente en el pasado la historia de los hombres y de las
civilizaciones, y eso ha justificado ain mas la pregunta de Brusov. Este libro no da
respuesta a esta pregunta, pero pone de manifiesto el interés por ella e indica varias
direcciones posibles de investigacion.

Es un trabajo de aficionados. Pero sentimos la necesidad de emprenderlo, en la
esperanza de que algun dia se constituya un grupo mejor equipado para proseguirlo.
Aquélla noble cuestion ha estado, hasta hoy, pésimamente ubicada: en los
camaranchones de los especialistas, o en los asilos de alienados.

Nosotros hemos tratado de rescatarla de los locos o los embusteros que alegan
revelaciones ocultas, y de arrancarla al desprecio o a la inquietud iracunda de los
arqueologos. La Arqueologia, observo recientemente un corresponsal del New York
Herald Tribune, es, mas que una ciencia, una vendetta. Se trata, mas que nada, de
vengarse del descubridor que no ha encontrado nada por si mismo. Hay que excavar,
aunque sea mal visto por los grandes, por los hacedores de teorias. Pero a condicion
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de no descubrir, al mismo tiempo, alguna idea no aceptada sobre la historia humana.

Desplazar el paraiso en el tiempo, es lo mismo que cambiar de sitio el mobiliario.
Los tradicionalistas afioran el ayer. Los progresistas cuentan con el mafiana. Pero
todos estan de acuerdo en que nuestros antepasados, vestidos de hojas y de pieles,
golpearon estipidamente las piedras durante milenios esperando que saltara la chispa.
También convienen en la idea de que todas las civilizaciones son mortales.

En cambio, nadie se atreve a pensar que, en el decurso de millones de afios, la
inteligencia y la pericia humanas pudieron conocer otros apogeos. No amamos la
libertad ni el infinito. Nos aferramos a un determinismo angosto y queremos que el
tiempo de la inteligencia humana ocupe solamente una parte diminuta del tiempo de
la creacion.

Si somos espiritualistas, consideramos al hombre como un animal que recibio el
don de concebir lo infinito y lo eterno..., pero desde hace poquisimo tiempo. Si
somos materialistas, pensamos que el hombre es un producto de la Historia..., pero
de una Historia muy reciente. Tampoco figura en las convenciones la idea de que no
todas las civilizaciones han necesariamente de perecer. Sin embargo, nada sabemos
de ellos. Sabemos demasiado poco para establecer una ley.

Descubrimos algunas civilizaciones que parecen haber resplandecido durante
milenios. Pero jamas nos permitimos hacer la justa observacion de que ciertas
civilizaciones, a las que llamamos primitivas, pero que siguen existiendo en el dia de
hoy, tienen todas las apariencias de la inmortalidad.

En fin, si la Humanidad, en el transcurso de edades extinguidas, trat6 repetidas
veces de subir los peldafios que conducen a una altisima civilizacion inmortal, y
resbalo, y cayo, ¢por qué no podemos estar nosotros en camino de conseguir la
escalada, de construir la civilizacion que conocera la inmortalidad en la Tierra y en
los cielos? Esta pregunta optimista hard sonreir a muchos, pues hoy est4 de moda el
desdén, el «catastrofismo» zumbén. Pero, en primer lugar, la moda es lo que pasa de
moda. Y, en segundo término, seria una estupidez detenerse en una posada tan
mezquina en el curso de un viaje tan largo y tan hermoso en el tiempo.

El tema de este libro no es muy original. Ha sido utilizado por muchos autores
desde la publicacién de El retorno de los brujos y de la revista Planéte, fundada por
nosotros. Sin embargo, hemos creido necesario reanudarlo a nuestro modo, a fin de
limpiar nuestro propio terreno. No es facil levantar, Como recomendaba Nietzsche,
«una barrera alrededor de la propia doctrina para impedir que entren los cerdos».

F1 mismo, desde su tumba, debi6 darse cuenta de esto. También es preciso arrojar
muchos cubos de agua y barrer furiosamente. Es lo que vamos a hacer nosotros a lo
largo de estas paginas. En ocasiones, podemos resultar un poco enfadosos, por exceso
de aplicacion. Saltaos sin remilgos los capitulos pesados, hojead, navegad a vuestro
antojo; lo esencial esta en el espiritu, no en la letra.
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Mientras escribiamos esta obra, descubrimos, no sin cierta satisfaccion, la
existencia de un enésimo hijo de El retorno de los brujos. Era un librito popular, pero
bastante documentado, publicado en 1968 por la editora oficial de Moscu. Su autor,
Alejandro Gorbovsky, estudiaba la hipotesis de civilizaciones avanzadas en las
edades antediluvianas. Por encima de todo, nos satisfizo el prologo. Habia sido
redactado por un investigador oficial, el profesor Fedorov, doctor en ciencias
historicas.

Oscilando entre el escepticismo y la seduccién, decia Fedorov:

«Los poetas y los escépticos son igualmente indispensables para la investigacion.
Forman una combinacion necesaria. El libro de Alejandro Gorbovsky es importante
porque plantea un problema esencial de la historia de los hombres. Si el autor y los
que piensan como él tienen razon, podran explicarse hechos hasta ahora
inexplicables. Este libro constituye una noble empresa. El autor ha querido poner al
alcance de un publico muy vasto una grande y generosa idea, una nueva vision
historica. Y lo ha conseguido. Muchos lectores leeran esta obra con un interés
rayano en el apasionamiento: como yo».

Nuestra satisfaccion fue acompafiada de un poco de disgusto al pensar que,
seguramente, no habria un solo universitario francés de cierto renombre que nos
apoyase de igual modo. Cierto que fue un disgusto ligero, pues nos hallabamos en los
momentos en los que iban a aparecer en las paredes de la Sorbona inscripciones como
éstas:

«Profesores, jqueréis hacernos viejos!» y «jLa Imaginacion al poder!».

Nuestro «Manual de embellecimiento de la vida» se compondra, si Dios nos
concede un poco mas de tiempo, de cinco volumenes.

e EIl hombre eterno es un ensayo y una fantasia sobre el tema de las civilizaciones
desaparecidas.

e EIl hombre infinito tratara de la condicion sobrehumana.

e El hombre en la cruz, de los riesgos y oportunidades de esta civilizacion; de la
apuesta sobre las probabilidades.

e EIl hombre comprometido, del contacto con inteligencias diferentes, en los cielos
y aqui abajo.

e El hombre y los Dioses del futuro desarrollara la idea de que es probablemente
imposible crear un mito nuevo, pero que el advenimiento de semejante mito es
indispensable.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Desde hace diez afios, hemos estado reuniendo la documentacion necesaria para
la composicion de este Manual. En lo que atafie a este primer volumen, y aparte de
centenares de corresponsales de todo el mundo a los que hemos expresado nuestro
agradecimiento, damos especialmente las gracias a Paul Emile Victor, director de las
expediciones polares francesas, que realizd, a peticion nuestra, un estudio sobre el
enigma de los mapas de Piri Reis, y nos autorizé a reproducirlo aqui; a nuestro amigo
y colaborador en Planéte, Aimé Michel, que nos permiti6 utilizar su articulo sobre
los trabajos de Leroi Gourhan y el arte de las cavernas, asi como varias notas sobre la
ciencia y los ingenieros de la Antigiiedad, y a Madame Freddy Bémont, profesor
auxiliar de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Nanterre, que nos ayudo
particularmente en la redaccion de los capitulos sobre Numinor, las ciudades de Catal
Huyuk y el Imperio de Dédalo.

Este Manual no aspira a una categoria cientifica. Lo prudente, incluso a escala
planetaria, es limitar el propio ambito. Nuestro ambito es la poesia. Pero la poesia —
como también la Ciencia— saca lo que puede de todas partes, con el fin de producir
un bien mayor. La Ciencia busca la verdad, o al menos lo intenta sinceramente. La
poesia busca lo maravilloso, o al menos lo intenta con igual sinceridad. Y quizas hay
algo de verdad en lo maravilloso.

Ahora bien, si alguien, abusando de la autoridad cientifica —Ila cual, que yo sepa,
no tiene por mision desesperar al hombre— me dice: «nada maravilloso puede
encontrarse en este mundo», me negaré obstinadamente a prestarle oidos. Con mis
pobres medios, y con toda mi pasion proseguiré mi buiisqueda. Y si no encuentro nada
maravilloso en esta vida, diré, al despedirme de ella, que mi alma estaba embotada y
mi inteligencia ciega, no que no hubiese nada que encontrar.

L.P.
1970.
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EL HOMBRE ETERNO.
PRIMERA PARTE:
VIAJE DE RECREO A LA ETERNIDAD

CAPITULO I
Dudas sobre la evolucion

Tomo el té con Sir Julian. - La religion de los abuelos. - Un conflicto
pasado a pérdidas y ganancias. - El enojo de Cuvier. - Los triunfos del
transformismo. - Bergson inventa «el impulso vital». - Un mito bien
alimentado. - El maridaje de la idea de evolucion con la idea de progreso. -
Un «ismo» al que hay que vigilar. - Los apuros de la Biologia. - Donde los
autores tienen otro delirio, pero moderado. - El escurridizo primer hombre. -

La hipdtesis de una forma estable. - Una doctrina no aceptada: el
humanismo.

En el vestibulo del «Atheneum Club», frecuentado por ancianos caballeros que son
honra y prez de la inteligencia anglosajona, pueden verse dos grandes retratos: el de
Darwin, y el de su amigo Thomas Henry Huxley, pintor, naturalista y filésofo del
evolucionismo.

Una hermosa tarde de junio de 1963, me hallé tomando el té, en la biblioteca del
Club, con el nieto de uno de los dos fundadores de la religién evolucionista. Porque,
efectivamente, se trata de una religion. El nieto no andaba equivocado al afirmarlo.

Yo dije a Julian Huxley:

—Sir Julian, usted publico, en 1928, una obra titulada Religion sin Revelacion.
Su idea se abrio camino. En 1958, treinta afios después de su publicacion, este libro
alcanzo una gran difusion en edicion popular. Y en el Congreso de Chicago, a raiz
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del centenario de la obra de Darwin, hizo usted una declaraciéon que tuvo enorme
resonancia. «La vision evolucionista —dijo— nos permite distinguir las lineas
generales de la nueva religion que, con toda seguridad, surgird para responder a las
necesidades de la proxima era». ;Podemos estar realmente sequros?

—Si —me respondio Sir Julian—. El mundo la espera. La Humanidad discierne,
mds o menos claramente, que hay algo como una religion a punto de manifestarse.
O, mas bien (si excluyo a dios o una finalidad divina), un sentimiento exaltado de
relacion con el todo. Las ciencias estdn ya lo bastante desarrolladas para que su
convergencia pueda producir una nueva imagen del Universo. Por eso, el proceso de
evolucion, en la persona del hombre, empieza a tomar conciencia de si mismo.

—Una conciencia cuasi-religiosa del proceso evolutivo, ;no es asi?

—Oh, muchos amigos mios ponen objeciones al término religion... Pero, en fin...
Ya sabe usted que incluso los sistemas que se dicen materialistas, como el marxismo,
tienen aspectos tipicamente religiosos...

Decididamente, pensaba yo, mientras mojaba una magdalena en el té, asi como
los franceses son anarquistas moderados, los ingleses son misticos razonables. He
aqui un Teilhard agnostico. Esta visto que, en este momento y a este lado del canal de
la Mancha, sopla un viento de religiosidad sobre la frente de los viejos y honorables
cientificos. Tal vez estdn descubriendo, en este tiempo de inquietud, con su sélido y
discreto orgullo, que sus abuelos darwinistas propusieron efectivamente al mundo
una nueva forma de religion.

Pensé en Haldane, otro descendiente de un noble linaje de intelectuales ingleses.

También él acariciaba ideas de religion sin revelacion. Me habia escrito:

«Hay que prever la posibilidad de que nazca una nueva religion, cuyo credo esté
de acuerdo con el pensamiento moderno, o, mds exactamente, con el pensamiento de
la generacion precedente. Hoy, podemos encontrar huellas de este credo en las frases
de espiritualistas eminentes, en el dogma economico del partido comunista y en los
escritos de los que creen en la evolucion creadora».

Los que «creen»...

Observaba a Sir Julian, que revolvia tranquilamente el té con su cuchara. Aquél
hombre no habia cesado de acumular honores y riesgos. Era un monumento levantado
sobre la estrecha frontera entre la generalizacion idealista y la prudencia académica,
entre el misticismo de su hermano Aldous y el determinismo de su abuelo. Después,
mi pensamiento se desvio a su turbulento colega Haldane, que habia escogido
también una noble e incomoda actitud. Habia sido comunista, y terminaba una
brillante y poco conforme carrera estudiando en la India la fisiologia de los yoguis en
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éxtasis. jEsos endiablados y grandes ingleses...!
Seguia una cadena de viejos caballeros. Me parecia estar viendo al buen maestro
de la psicosintesis, el profesor Assagioli, en su pequefio despacho de Roma.

«Existe actualmente un hecho muy importante y significativo —decia— y es la
espera de una gran renovacion religiosa.. .».

Todas estas conversaciones tuvieron lugar antes de que las capitales de Europa
viesen surgir una juventud a la vez revolucionaria y antiprogresista, avida de cosas
sagradas, mistica y salvaje, con su musica sacra al revés y sus rebeldias parecidas a
mimicas liturgicas. Tal vez tengo algo de médium. O quiza, simplemente, por tener
menos afios que mis grandes ingleses, era mas sensible que ellos al futuro. Esta
renovacion religiosa se producira —pensaba yo—; esto es seguro. Pero ;no saltara
hecho pedazos el dogma evolucionista, que sirvio de puente a dos o tres generaciones
para cruzar los periodos de eclipse de dios?

Haldane y Huxley retrocedian, captados en travelling hacia atras, en su
conmovedora actitud de papaitos bonachones inclinados sobre el porvenir: «;L.os que
creen en la evolucion creadora?». Bueno, esto habia que observarlo desde cerca, con
dudas sobre el cémo y el porqué. Yo, como buen hijo que era, me habia aferrado a
este dogma. Un dogma que tal vez iba a fundirse, a disolverse, como mi bollo en la
taza de té.

Nuestros abuelos habian decretado la muerte de dios. Pero la Trinidad resistio el
golpe. SAlo cambiaron las palabras. El Padre se convirtio en la Evolucion; el Hijo, en
el Progreso; el Espiritu Santo, en la Historia.

Matad al Padre de una vez para siempre. Es decir, poned en duda la Evolucion.
Entonces, la nocién de Progreso fallara por su base; perdera su valor de absoluto; se
despojara de su naturaleza casi religiosa. Y, en consecuencia, la Historia dejara de ser
necesariamente ascendente. Hela aqui desprovista de mesianismo, reducida a pura
cronica. Quiza sea éste el verdadero paisaje, que permanecia oculto detras de los
tabties. ¢ Un paisaje frio? Sin duda alguna. Un paisaje para adultos libres, salidos de la
tibieza de la matriz.

Naturalmente, hay que tratar con precaucion y respeto a los partidarios de la
evolucion. Durante el siglo pasado, sostuvieron un duro combate. «Dios cred todos
los seres vivos, cada uno segun su especie», afirma el Génesis. La Tecnologia
tradicional concuerda con la vision platonica: la Naturaleza es la encarnacion de los
ideales, y la idea de caballo existi6 antes que el caballo, disefiada desde toda la
eternidad en los cielos espirituales. Concuerda con la fijeza del sentido comun y del
lenguaje. Hace menos de cien afios, un obispo anglicano exclamaba:
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«jNo! jNada de evolucion!, jdios cred efectivamente en seis dias el mundo,
comprendidos los fosiles!».

El «proceso de los monos» de Dayton, Estados Unidos, donde se persigui6é a unos
profesores por haber ensefiado el transformismo, s6lo data de 1926. En la actualidad,
la Iglesia ha aceptado los datos fundamentales de la Antropologia, no sin guardarse
de las tendencias teilhardianas a una «religion de la evolucion», bastante proxima, a
fin de cuentas, a la de Huxley. Después de un analisis neodarwinista de la evolucién
anatomica del hombre en el curso de las edades geologicas, leemos lo siguiente en un
diccionario de tendencia cristiana:

«Los descubrimientos de fdsiles humanos que datan de las ultimas edades
geologicas, es decir, del terciario y del diluviano, suministran la prueba de que el
cuerpo humano participo en la evolucion de conjunto del mundo vivo».

«El cuerpo humano, en su forma actual, es la ultima prolongaciéon de este
proceso evolutivo. Los conocimientos actuales de la Ciencia permiten situar un poco
antes de la época de transicion que lleva del terciario al diluviano, es decir, hace
aproximadamente un millon de afos, el momento decisivo en que, diferencidndose de
un cuerpo animal muy parecido al suyo, el cuerpo humano hizo su aparicion en su
forma actual».

«Fue en este momento cuando, después de una larga evolucion del mundo animal
y vegetal, el ser de carne y de espiritu, llamado hombre, nacié del acto creador de
Dios y pudo iniciar el camino de su propio devenir».

La Iglesia moderna acepta, pues, que el cuerpo del hombre es producto de la
evolucion. En cuanto al alma, mantiene su posicion. En cierto momento, en la cadena
de transformaciones, aparece un animal que se nos asemeja en gran manera.
Entonces, interviene Dios: ése lo haré a mi imagen; demos el soplo decisivo y un
«devenir propio» a esa criatura privilegiada.

Como vemos, el conflicto entre «fijismo» y transformismo no esta, ni mucho
menos, resuelto. Todos estan de acuerdo en lo que se refiere al iguanodonte, al pez
volador o al chimpancé. Pero el cristiano recupera el espiritu del Génesis en la ultima
etapa de la creacion. Sin embargo, este conflicto, tan fundamental, se pasa
actualmente en silencio. La amistad entre los progresismos cristiano y ateo bien vale
que se pase por alto esta confusion sobre la evolucion. jChiton!, camaradas, y
marchemos juntos y del brazo en el sentido de la Historia.

Cierto que la historia de la idea de evolucion es una historia de confusiones, como
demostro muy bien Emmanuel Berl en un notable y breve ensayo: La evolucion de
la evolucion.
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Esta idea de evolucion daba nauseas a Cuvier, el cual, empero, contribuy6 mucho
a su futuro al fundar la Paleontologia. Cuvier pensaba poder reconstruir cualquier
animal partiendo de un huesecillo. Esto era apostar por una arquitectura natural de las
especies, por una especie de «nimero aureo» del diplodoco o de la jirafa, por unos
ideales arquitecténicos que el transformismo hacia pastosos, entremezclados en una
papilla evolutiva. La multiplicacion de las especies, la desaparicién de ciertas formas
de vida, la aparicion de otras formas, ¢son fruto de los proyectos de algun gran
arquitecto?

En cambio, el transformismo veia un sélido encadenamiento de causas y de
efectos. Las especies se engendran segun las ingeniosas necesidades naturales. El
finalismo de Lamarck, y también el de Geoffroy-Saint-Hilaire, presuponen una
accion determinante del medio. Los seres vivos se transforman porque el medio
ambiente y las condiciones de vida les obligan a hacerlo.

La adaptacion es la causa determinante. Ella da patas a los grandes reptiles, y
calienta su sangre cuando se retiran las aguas. Una rama de su descendencia se hace
pajaro: bajo la influencia del medio, cada vez mas oxigenado, los flecos
membranosos se convierten en plumas.

La Zoologia, la Botanica y la naciente Biologia abrigaban grandes dudas al
respecto. Por ejemplo, no se acababa de comprender por qué el lino y el cafiamo
podian adoptar formas muy distintas en un medio idéntico. No se comprendia cémo
las especies que, segun demostraba la observacion, se resistian a mezclarse para
producir hibridos, hubiesen podido copular entre ellas de un modo tan extrafio, en
tiempos en que no existian los zoologos. A pesar de todo, el transformismo era
bastante satisfactorio para la inteligencia. Asi como el hombre inventa utensilios, la
funcion crea el érgano.

El caracol se provee de cuernos, de la misma manera que el ciego se suministra
un bastén; y la jirafa estira el cuello para alcanzar los datiles. Pero Fabre se
preguntaba como habian vivido las abejas antes de aprender a confeccionar la miel.

«Lamarck —escribio Cuvier, a quien aquél tachaba de Iloco— es,
desgraciadamente, uno de esos sabios que no han podido resistirse a mezclar
conceptos fantdsticos a los verdaderos descubrimientos con los que enriquecieron
nuestros conocimientos. La teoria de la evolucion es un grande y hermoso edificio
que, desgraciadamente, se apoya sobre cimientos imaginarios».

Sin embargo, la teoria acabaria imponiéndose. En efecto: no se podia negar que
hubiese una historia cambiante del ser vivo. Pero ¢se apoyaba esta historia en alguna
clase de determinismo? No se podia tener la seguridad de que el transformismo
lamarckiano fuese la explicacion acertada. Pero si era seguro que habia que buscar en
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el sentido de un encadenamiento de causas y efectos.

Si dudamos de que el efecto sigue a la causa, y de que las causas producen
necesariamente efectos, la Ciencia deja de ser metodica y pierde su objetivo.

Como observa Emmanuel Berl:

«El transformismo tenia un triunfo muy firme para los sabios: extendia el campo
de aplicacién del determinismo (...). Esta evolucién les parecia como una
declaracion de los derechos del determinismo sobre la Zoologia y la Botdnica (...).
Las especies animales son otros tantos efectos, y estos efectos provienen de causas
que la Ciencia podra descubrir a lo largo de los siglos, aunque no encuentre la causa
primera, que no forma parte de su campo de estudio. Esto es absolutamente
indispensable; no hace falta nada mas».

El transformismo lamarckiano fracasa, pero Darwin reconcilia esta nocion con la
idea general de evolucion... proponiendo una explicacion mecanicista a la
transformacion de las especies. Se acumulan mutaciones insensibles, y la Naturaleza
escoge, en funciéon de la seleccion. Pero ;con qué prodigioso juego de casualidades
consigui6 la Naturaleza crear un érgano tan perfecto como el ojo de los vertebrados
superiores? Darwin confesaba que no podia pensar en esto sin que le acometiese la
fiebre.

Por lo demas, era un intelectual carente de fanatismo, prodigiosamente abierto y
aventurero, que hacia, solo por ver, lo que él llamaba «experimentos idiotas», como
tocar la trompeta a unas enredaderas. Y Wallace, tan abierto como él, fue un pionero
de la Parapsicologia. Pero ni las mutaciones insensibles, ni las mutaciones bruscas de
De Vries, conseguiran justificar el principio de seleccién natural y, en suma, de
evolucion planificada.

jExtrafa historia la del reptil, cuando empez6 a salirle una punta microscopica de
ala! ;Y mas extrafia aun, si una alita pequefia y verdadera le sali6 de un solo golpe!
iQué prodigiosas coincidencias de casualidades las que, a través de mutaciones
insensibles, condujeron a un érgano tan perfectamente elaborado como el ojo del
tigre! {Y qué formidable produccién de monstruos enfermizos, con las bruscas
mutaciones!

¢Como puede actuar la seleccién natural en estas condiciones?

«Firmemente resueltos a no poner en duda la evolucion —escribe Berl—.
Bergson y toda la ciencia de su tiempo reconocen que no tienen la menor idea de los
mecanismos por medio de los cuales se produce esta evolucion. El golpe teatral mas
estupendo es la conclusion de Bergson: ya que no podemos explicar la evolucion de
los fenomenos, es necesario y suficiente explicar los fenomenos por la evolucion».
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Atribuir a ésta un poder creador, un «impulso vital» que empuje a los seres
evolutivos, aunque no encontremos en éste rastros de aquélla. Si no comprendemos
como pudo formar la evolucion el ojo del hombre, razon de mds para decir: la
evolucion ha formado este ojo. Huelgan los mecanismos determinantes, puesto que la
evolucion determina por si sola.

«Al padre Teilhard le bastara con sequir este camino real; lo encontré trazado
por entero». Por un extrafio movimiento de regreso, la evolucion, que antafio se
decia hija del determinismo y pretendia proceder de él y ser su consecuencia
necesaria, se vuelve contra él, lo niega, reniega de él con un desdén que muy pronto
ni siquiera tratard de disimular. No afirma que los efectos tengan causas; no quiere
afirmarlo. Lo esencial es que corrobora y confirma el progreso, un progreso de la
Naturaleza hacia la Inteligencia, de la Historia hacia la Justicia, de la Humanidad
hacia lo Sobrehumano.

El transformismo, que, quiérase o no, esta en la base de la idea de evolucion, es
abandonado como mecanismo coherente, como encadenamiento de casualidades.
Existe una causa final, que produce efectos a lo largo de la historia de los seres vivos.
Es un determinismo invertido, y los fenomenos inexplicables de la evolucién se
explican por el solo Hecho de que son resacas del futuro.

Y, si la genética descarga un golpe mortal al transformismo, no por ello destruye
la idea de evolucion ascendente. Porque esta idea ha pasado del nivel de la
explicacion cientifica al nivel de mito necesario para una civilizacién.

La teoria de los cromosomas de Weisman y las leyes de Mendel destruyeron las
tesis sobre las mutaciones que habian venido en apoyo del transformismo. Al afirmar
que los caracteres transmitidos son invariables, y que no puede haber transmision de
los caracteres adquiridos, ya que la herencia actia, no de organismo a organismo,
sino de germen a germen estable, la genética no dice nada en absoluto a favor del
evolucionismo.

Cuando Lyssenko y los mitchurinianos de la época estalinista se pronuncian a
favor de la evolucién y contra la genética, lo hacen con plena conciencia de la
contradiccién en que incurren. Pero necesitan apoyos «cientificos» para el mito
necesario.

En nombre de la verdad cientifica, envian a los geneticistas a presidio; pues, para
ellos, la Ciencia no es solamente la verdad, sino la verdad mas la esperanza; la
esperanza de ser causa, de poder modificar y mejorar la naturaleza del hombre por un
cambio del medio que dé al transformismo la posibilidad de ejercer sus virtudes.
Cierto que era una crueldad inatil enviar a los sabios a la muerte. Pero aquellos
materialistas no tenian suficiente confianza en el mito. Ni siquiera hubiese sido
necesario el silencio. El mito de la evolucion ascendente vive muy bien y engorda
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con las contradicciones, que le sirven de suero.

Los transformistas de principios del siglo xix consideraban mas que suficiente el
haber sustituido el arbitrio del Creador por una hipotesis que implicaba cierto
determinismo. No se pronunciaban sobre un sentido cualquiera de la evolucion. Las
causas engendraban efectos, la accién del medio y la seleccion natural hacian que se
modificasen las especies, las formas de vida se desplegaban, obedeciendo a
necesidades implacables, desde la amiba hasta el hombre.

Se guardaban muy mucho de pronunciarse sobre una cuestion que, por lo demas,
les habria parecido desprovista de espiritu cientifico: ;tiene la evolucién un sentido?
El transformismo no era pesimista ni optimista. Se negaba a dar una intencion y una
direccion a un fenémeno natural. En esto, se avenia bastante bien con el espiritu de la
época, que mantenia un equilibrio bastante desmafiado entre la esperanza y la
desesperacién, con una ligera preferencia por la lucidez amarga.

Julio Verne era contemporaneo de unos filésofos que profetizaban el Apocalipsis,
y Baudelaire exclamaba:

«jEl mundo se acaba!».

Por otra parte, la Fisica de la época tiene negra la color. La entropia generalizada
condena al Universo a la extincion. Nietzsche encuentra, en el determinismo que
preside la evolucion de las especies, algo con que alimentar su vision tragica. Se
pasma sombriamente ante la dureza implacable de la seleccion natural y al ver
aparecer el hombre sobre un inmenso cementerio de especies enterradas. Los
biologos, que «no vieron a dios en sus probetas», se encogerian de hombros, bajo su
levita negra, si se asignase un sentido cualquiera a los fenémenos naturales.

S6lo los determinismos fisicoquimicos se hallan en juego. Y los propios
psicélogos se colocan a su lado: la inteligencia y las virtudes son productos, como el
alcohol y el azucar. En cuanto al hombre, desciende del mono. El propio verbo
excluye toda idea de una ascension cualquiera del ser vivo, de una direcciéon positiva
del «impulso vital». El Génesis nos hacia nacer del polvo y nos decia que
volveriamos a él. El dogma afirmaba que éramos barro animado por Dios. No somos
este producto de la voluntad del Sefior, sino, simplemente, un primate que evoluciono
por el juego de causalidades ciegas y fue arrojado a una Naturaleza que no tiene
ningtn fin y que, por lo demas, esta condenada a la extincién por la termodinamica.

Si, por una extraordinaria circunstancia, los descubrimientos de la genética
moderna se hubiesen realizado antes del advenimiento de la civilizacién industrial,
los partidarios del fijismo habrian llevado la mejor parte. Como dice acertadamente
Emmanuel Berl, estos descubrimientos habrian «entusiasmado a los filésofos mas
obsesionados por lo Eterno, mas indiferentes a la Duracién».
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No se habria hablado de «impulso vital», ni, con mayor razén, de «evolucién
creadora».

Los principios de majestuosa inmutabilidad de la Naturaleza habrian triunfado, y
toda nuestra vision del ser vivo, de la historia del hombre y sus sociedades, de nuestra
propia civilizacion, se habria modificado.

Pero, mientras tanto, la idea de evolucion se habia emparejado con la idea de
progreso. Con la civilizacién industrial y sus primeros y espectaculares logros, se
extinguio el concepto de que la edad de oro habia quedado atras. La maquina de
vapor v la electricidad desplazaban el paraiso desde atrds hacia delante. fbamos a
«triunfar sobre la Naturaleza», a cambiar las cosas y, por consiguiente, a cambiar el
hombre. El transformismo volvia a recobrar el pelo de la dehesa; la industria, que
transformaba el medio, transformaria la Humanidad. La «marcha hacia delante» es
«irreversible». «Es imposible detener el progreso»; la Humanidad puede confiar en
descubrir un sentido a la Historia.

Hegel elabora la metafisica del progreso, y Marx, su antropologia. El impulso
faustico que se desarrolla en la fabrica y en el laboratorio enlaza con el mitico
«impulso vital», y es este ultimo mito el que dara caracter de absoluto a un hecho de
civilizacién muy limitado en el tiempo.

El medio determina la transformacion, y la funcion crea el 6rgano: he aqui el
fondo de lamarchismo que volveremos a encontrar en el «socialismo cientifico». Y
cuando Marx declara que la Humanidad realiza sus descubrimientos en el momento
en que le son necesarios, es también Lamarck quien habla. Las implacables leyes de
la «evolucion econémica» tienen mucho de transformismo, y el principio de la lucha
de clases es primo hermano de la seleccion natural.

La idea de evolucién creadora, que es un invento de la mente para dar cuenta de
una historia general del ser vivo cuyo mecanismo no puede explicarse, servira para
justificar plenamente los sacrificios que en nombre del progreso exige la naciente
civilizacion industrial. ;Es el progreso una nocion relativa? jNo, y no! El progreso
radica en la naturaleza de la evolucion. Participa del impulso que eleva al ser vivo en
el decurso de los tiempos. Es correlativo a la evolucion.

«Con el apareamiento de la evolucion y el progreso —dice Berl—, la evolucion
(es decir, la idea de evolucién creadora, que era mucho mds mitica que cientifica)
adquiere dignidad politica, y el progreso (que no era mds que una constante bastante
dudosa, prendida en una estrecha coyuntura del tiempo) cobra dignidad cientifica».

Pero desde el momento en que el progreso adquiere esta dignidad y se erige en
rey del mundo, le conviene rechazar todo el pasado y sumirlo en una noche de
prolongados, torpes y balbucientes esfuerzos. El progreso es el magnifico heredero de
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toda la evolucién, el producto resplandeciente, definitivo, de tres mil millones de
afios de vida y de esfuerzos por conseguir esta entidad espléndida. El progreso
ilumina el mundo. Antes, el mundo estaba a oscuras. En realidad, el hombre no
conocia la luz del dia. Esto es lo que significa el término «siglo de las luces».

Es el siglo que ve nacer la idea del progreso. Con é€l, llega nuestro tiempo, el
tiempo de los hijos del tiempo. Surgimos al fin, y tomamos por nuestra cuenta las
riendas de la evolucidn; nosotros, que hasta entonces habiamos estado ligados a una
lenta evolucion de la materia, a un timido avance, sofocante y terrorifico, sometido a
la mordedura de las inclemencias quimicas, de los organismos nocivos que vegetaban
en las encharcadas aguas del Devonico.

A partir de entonces, tenemos la seguridad de que el progreso esta justificado por
la evolucion y de que la Historia tiene, en consecuencia, un caracter mesianico. Pero
debemos considerar si esta certeza deriva de los imperativos de nuestra civilizacion
industrial y técnica, mas que de una realidad cientificamente revelada. Emmanuel
Berl tiene muchisima razon cuando habla, a este respecto.

«De la presion ejercida (sobre los defensores de la evolucién creadora) por la
civilizacion que les rodea».

Es ésta, sigue diciendo.

«La que, sin duda alguna, confiere a las ideas de evolucion y de progreso un
valor que no guarda proporcion con los fendmenos efectivamente comprobados. Es
ella quien orienta las investigaciones en el sentido conveniente, anulando las
prevenciones contra palabras que significan e insintan mucho mds de lo que
expresan; la que incita a confundir una teoria, verosimil pero discutible, como todas
las teorias, con un conjunto de hechos establecidos.

Estos hechos pueden revelar situaciones pretéritas, sucesiones, causalidades;
pero no pueden, evidentemente, revelar finalidades y, menos atin, el sentido ultimo de
unos procesos que no han finalizado y cuyo término es imprevisible.

»No conocemos, ni podemos conocer, el desenlace de los combates que la vida
entabla contra si misma y contra la materia inanimada. Los bidlogos no podian
prever la bomba atomica, ni saben qué nuevos virus podran, mariana, diezmar
nuestra especie. Su evolucionismo implica, pues, un acto de fe; un acto de fe que ni
siquiera se apoya en una revelacion y que se hace atin mds dificil desde el momento
en que excluimos la transmision de los caracteres adquiridos.

Al profesar el evolucionismo, creen dominar y dirigir la Sociologia, cuando en
realidad no hacen mds que someterse a ella. Pues es la Sociologia, y no la Biologia,
la que presta a la evolucion el prestigio y el atractivo que ejerce sobre nosotros. Es el
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progreso del hombre, y no el de las especies animales y vegetales, el que rige nuestro
trabajo y nuestras ideas.

»Y, si nos sentimos inclinados a pensar que todo va de mejor a mejor en el
mundo, es porque vemos aumentar el poder que el hombre ejerce sobre él. Montaigne
se burlaria de esta idea. Pero, se mire como se mire, en la actualidad todos
saldriamos ganando si considerdsemos la evolucion con mayor desconfianza y si
empledsemos esta palabra con mds cautela y con mayor rigor.

El evolucionismo se volvio contra el determinismo, después de haberse
confundido con él; se volvié devoto, si no ortodoxo, después de haber sido
ardientemente librepensador. ;Como saber a qué causas servird mafiana? Ni
siquiera podemos afirmar que asegure el bienestar de sus adeptos: los poetas nos
enseriaron, hace mucho tiempo, que se puede torturar con la esperanza, y los
historiadores, que los jefes de los pueblos pueden hacer mds atroz la vida presente,
en nombre del porvenir mejor que les prometen.

Las peores tiranias se hacen excusables, e incluso se justifican, cuando damos
por cierto que el mundo, sometido a una fatalidad dichosa, camina hacia un estado
paradisiaco. Si, pase lo que pase, todo tiende al bien, el mal deja de existir; una
enorme carniceria no detendria el curso de la evolucion; algunos pueden incluso
alardear de que la aceleraria y de que una pequena sangria de novecientos millones
de hombres facilitaria a los supervivientes, el acceso a la sociedad sin ciases a la que
aspira el socialismo; de la misma manera, los nazis se jactaban de que, eliminando
las razas inferiores, harian mds rdpido y seguro el juego bienhechor de la seleccion
natural. El evolucionismo no esta mds exento de delirio que todos los otros «ismos».
Incluso es preciso vigilarlo de cerca, sobre todo si se quiere defenderlo.

A decir verdad, no me siento inclinado —y tampoco Bergier— a «defender el
evolucionismo». ¢Y si la evolucion fuese como una de esas mufiecas debajo de cuya
falda aparecen otras varias mufiequitas enteramente formadas? ¢Si hubiese habido,
por ejemplo, varias apariencias del hombre, y varias tentativas hermanas de dominar
la Naturaleza? ;No habria entonces, en esta creencia positiva, un optimismo que no
irla acompafado de la fe en un «impulso vital» ascendente, ni del rechazo de todo el
pasado de la Creacidén en una oscuridad fangosa?

Habria habido varias tentativas, y la actual seria la buena. Naturalmente, también
esta idea es delirante. Pero el retroceso incesante, durante los dltimos afios, del campo
de observacion de la historia humana, proporciona buenos puntos de apoyo a este
delirio.

Los bidlogos modernos —advierte André Bouthoui en su obra Variaciones y
mutaciones sociales— se inclinan a creer que, durante el tltimo periodo geoldgico, la
Naturaleza dejo de crear nuevas especies animales. Cuénot (La evolucion bioldgica)
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calcula que, hace unos quinientos millones de afios, después de la aparicion de los
pajaros, el verbo creador de la Naturaleza parecio agotarse. Ninguna estructura nueva
surgio después de los primates y del hombre.

Y, no obstante, parece que no vario la densidad media de radiacion, que nada
cambi6 sensiblemente en nuestro medio fisico. Entonces, ;qué pensar de la evolucion
COmMO proceso continuo?

«Las observaciones de la Biologia moderna —sigue advirtiendo Bouthoul—
hacen dudosa la aparicion de mutaciones que den origen a especies nuevas».

Morgan sometio a ciertos insectos a los tratamientos mas variados, comprendido
el bombardeo con rayos correspondientes a las condiciones fisicas de las épocas
geologicas mas antiguas, sin obtener resultados probatorios.

Sin embargo, la especie humana modifica, en muy pocos siglos, sus posibilidades
de accion, sus modos de existencia. Aqui, para no perder el hilo del evolucionismo
(confundido en nuestras mentes con la nocion de progreso), recuperamos
acrobaticamente la idea de las mutaciones, declarando que «la creacion de las
maquinas y de las técnicas constituye verdaderas mutaciones biologicas de la especie
humana», y que, si la evolucién ascendente no ha afectado al homo en general, si que
ha influido en el homo sapiens y en sus sociedades. Como si la Naturaleza,
bruscamente fatigada, o la evolucion progresiva, al sufrir una averia, hubiesen
delegado sus funciones en el homo sapiens.

Y, en nuestro empeio de ser evolucionistas a pesar de todo, volvemos al puro y
simple acto de fe de un Padre de la Iglesia, san Clemente de Alejandria:

«Una vez definitivamente terminada la Creacion, el hombre fue encargado de
regir los destinos de la Naturaleza».

A menos, que, en nuestra busqueda de huellas de una evolucion, las
encontrasemos efectivamente. Pero ésta deberia actuar exclusivamente en el hombre.
Y, en este caso, tendriamos que hacernos a la idea de que el hombre es una criatura
excepcional, perteneciente a una especie privilegiada; de que el hombre es objeto y
producto de determinadas fuerzas:

«Algunos biologos opinan en la actualidad que las mutaciones espontaneas,
visiblemente terminadas en las especies animales, siguen produciéndose en el
encéfalo humano, principalmente en las zonas corticales, de suerte que las
modificaciones de las mentalidades no serian mds que el aspecto psicosociolégico de
aquellas mutaciones espontdneas, de origen misterioso y tal vez cosmico».
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(Bouthoul)

Situados en estas perspectivas, contrarias a la teoria general de la evolucion, no
tendriamos mas remedio que declarar que el hombre es un animal fuera de serie, que
constituye una forma viva ajena al proceso global. He aqui una declaraciéon que nos
sentirnos fuertemente tentados a hacer, por nuestra cuenta y riesgo. Pues bien,
dejémonos tentar.

Planteadas asi las cosas, tenemos que afiadir que esa forma viva, que escapa al
proceso general, podria muy bien aparecer, no al final de una lenta evolucion, sino de
manera acelerada, y cada vez que le resulta posible. En la historia de nuestro planeta,
el hombre pudo aparecer varias veces durante los millones de afios que quedaron
atras.

De suerte que, considerado a la escala de nuestras vidas y de la duracion de
nuestras civilizaciones, podriamos decir que el hombre es eterno. Esta hip6tesis no es
mistica. No presupone un Dios testarudo y vigilante, que crea al hombre cada vez que
las condiciones se lo permiten. Es una hipdtesis natural. Asi como el azar no
interviene en la quimica, tampoco influiria en la evoluciéon. Asi como existen
moléculas estables, habria al menos una forma de vida, el hombre, que se
manifestaria con constancia, cada vez que se presentase la ocasion; que pasaria por
muchas vicisitudes, avatares, altibajos, degeneraciones y en una eterna tentativa de
realizarse; con plenitud.

Cada nuevo descubrimiento hace retroceder la fecha de nacimiento del primer
hombre. En septiembre de 1969, un congreso de antropologos y paleontologos,
reunidos en la sede parisiense de lauNEscO, rechaza la idea de que el hombre de
Neandertal fuese nuestro antepasado, y admite que, hace mas de dos millones de
afios, existia un, hombre que confeccionaba utiles y practicaba un culto a los muertos.
Pero esto resulta ya insuficiente. Las excavaciones del Chad revelan una Humanidad
cuya antigiiedad se remonta a seis millones de afios.

Esta pista podria seguir indefinidamente y hacernos pensar que, a nuestra escala,
hablar del primer hombre es 1o mismo que hablar del extremo del Universo.

No pretendemos lanzar la idea de que el nacimiento del hombre podria ser
sincronico de la formacion de la vida sobre la Tierra, hace mas de tres mil millones
de afios. Pero es posible que, en diez millones de afios, surgiese la especie humana,
desapareciese a causa de ciertos cataclismos y volviese a aparecer, de la misma
manera que renace la vida en las islas convertidas en improductivas por erupciones
volcanicas.

«La explicacién darviniana de la transformacion de las especies por mutaciones
lentas y graduales es, en la actualidad, dificilmente aceptable. Una propiedad que no
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ha tenido tiempo de afirmarse, que solo existe en estado embrionario, tiene muy
pocas probabilidades de alcanzar jamds el estado adulto: con frecuencia, no es mds
que un obstdculo en la lucha por la vida, y, por esta propia circunstancia, estd
condenada a desaparecer. ;Como pudo, en estas condiciones, desarrollarse, fase por
fase, esa totalidad constituida por un ser completamente nuevo ?».

Esta es la pregunta que se formula un biélogo como Heinrich Schirmbeck.
Sin embargo, y fundandose en los resultados suministrados por la Antropologia,
pone fuera de duda que el hombre.

«Elemento de la Naturaleza, tiene un pasado biologico cuyas raices se hincan en
un conjunto de formas animales preliminares».

Al propio tiempo, otros sabios al tropezar con la imposibilidad de explicar
evolutivamente la génesis del hombre, no han vacilado en dar un rodeo para salvar el
obstaculo, en aislar al hombre del resto del universo y en atribuirle, desde el
principio, un devenir propio. Asi, Edgar Dacqué, en vez de considerar al hombre
como la forma mas reciente de una larga evolucion, afirma que es el «primogénito»
de la creacion, cuyo centro ocupa. Segun Dacqué, el hombre seria el ser
primeramente concebido en el decurso de todos los tiempos, y toda la creacion habria
proliferado alrededor de este modelo inicial.

Nuestra hipotesis parece, en relaciéon con aquélla, un poco menos fantastica.
Presupone una forma de vida estable, que aparece y desaparece segin coincidan o no
las condiciones necesarias, que se manifiesta, se extingue y reaparece en el decurso
de los tiempos. ¢Es esto un «verdadero delirio utopico», como el de Dacqué? En todo
caso, y habida cuenta de que el curso de los tiempos «humanos» se prolonga sin cesar
ante nuestros ojos a medida que progresa la investigacion antropologica, tenemos
perfecto derecho a buscar explicaciones distintas de las del evolucionismo.

En 1856, cuando se descubrieron los primeros fragmentos del esqueleto del
hombre de Neandertal, no faltaron expertos que declarasen que el hombre no se
remontaba a tiempos tan remotos y que se trataba de restos de un salvaje o de un
idiota. Pero, desde hace un siglo, se han exhumado en muchos lugares del mundo
restos de hombres fosilizados y de hombres-monos, sin que sea facil, frente a formas
ora indescifrables, ora humanas, establecer filiaciones y trazar un arbol genealogico.

El neandertaliano, que tallaba los finos utiles de la época musteriense, que
construia sepulturas y se comunicaba con el lenguaje de los conocimientos técnicos,
se nos presenta actualmente como un momento de la historia humana (cincuenta mil
afios atras) incomprensiblemente suspendido en la noche de los tiempos. Parece como
una aberracion, fruto de cruzamientos entre un homo habilis infinitamente mas
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antiguo, o de un homo sapiens ya aparecido, y los pitecantropos, una variedad de
cruce, como el hombre de Solo, en Java.

El doctor Leakey, que, desde hace mas de cuarenta afios, realiza excavaciones en
Africa Oriental, descubri6 en Kenya, en 1948, vestigios de uno de los primeros
eslabones de la cadena que pudo dar origen a los primates y al hombre, vestigios cuya
antigiiedad se estima de unos cuarenta a veinticinco millones de afios.

En 1959, el doctor Leakey descubrié el tipo hominido mas antiguo de los
conocidos hasta entonces, el zinjdntropo australopiteco, que habia morado en
Olduvai, Tanzania, hace de 180 000 a 800 000 anos. En 1962, descubrio el
kenyapiteco, cuya antigiiedad se remonta a unos cincuenta millones de afios y que
parece situarse también en la linea de los antepasados hominidos.

En 1963, pens6 que un nuevo descubrimiento efectuado en Olduvai, el del homo
habilis, ponia en tela de juicio todas las teorias existentes sobre el origen del hombre.

«El descubrimiento de una criatura que presentaba rasqgos tan parecidos a los
humanos y que vivio hace un millon ochocientos mil afios, constituyo, por si solo,
una revolucion —escribio Madame Yvonne Rebevrol en Le Monde, comentando el
Congreso de la UNESsco—. Hasta entonces, la linea de los hominidos avanzaba desde
el antiquisimo australopiteco hasta el homo sapiens (es decir, el hombre de hoy) que
se suponia aparecido hace solamente unos 25 000 anos».

«La evolucion estaba jalonada por el pitecantropo nada por el pitecantropo, mas
tardio y evolucionado que el australopiteco, y por el hombre de Neandertal, mas
primitivo que el homo sapiens. Pero he aqui que aparece una nueva criatura, tan
antigua como los australopitecos, pero que muestra chocantes analogias con el homo
sapiens».

«Segun el doctor Leakey, es el homo habilis nuestro tnico antepasado, mientras
que los otros hominidos no son mds que ramas defectuosas que no tuvieron
descendencia. El australopiteco, el pitecantropo y el homo habilis aparecieron al
mismo tiempo, pero solo el homo habilis fue punto de partida de la fructifera
evolucion que condujo al homo sapiens».

«Por lo demds, hay que observar que, en diferentes lugares, pero principalmente
en Gran Bretania, Francia, Alemania y Hungria, se han encontrado crdneos fésiles
cuyas caracteristicas hacen pensar en el hombre actual, pero que proceden de
yacimientos muy antiguos. Recientemente, en el yacimiento del rio Omo (Etiopia), se
han descubierto dos crdneos muy «modernos» pero también antiquisimos. Esta
dispersion de tipos sumamente evolucionados presupone, evidentemente, una
dispersion anterior del tronco, del homo habilis(...).

«Sin embargo, el doctor Leakey sigue opinando que el hombre «nacio» en la zona
que comprende el Africa Oriental, Arabia y el oeste de la India».
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En la India, ha sido descubierto un mono fosil, el ramapiteco, mds reciente pero
bastante parecido al kenyapiteco, y se ha puesto también de manifiesto una industria
primitiva. Mr. Leakey estd convencido de que unas excavaciones sistemdticas en la
India o en Arabia resultarian extraordinariamente fructiferas, puesto que el Africa
oriental muestra incesantemente su riqueza en fosiles. Después de los yacimientos de
Tanzania y de Kenya, Etiopia revelo el del rio Omo.

«La latitud y las alturas escalonadas en estas regiones fueron
extraordinariamente favorables a la aparicion y a la evolucion de los hominidos
primitivos. Sus tierras volcdnicas son ideales para la conservacion, de los fosiles:
Cuanto mds se busca, mds se encuentra.

«En fecha muy reciente, Mr. Leakey descubrio, en Olduval, un crdneo de homo
habilis que parece completo o poco menos (Le Monde, 19 de agosto de 1969). El
doctor Leakey mostro un diente encontrado en territorio kenyano, al sur del lago
Rodolfo: este diente parece haber pertenecido a un hominido que vivia hace ocho
millones de anos».

Sin embargo, Leakey opina que el homo sapiens solo pudo aparecer cuando tuvo
posibilidad de encender fuego, es decir, «la seguridad y la tranquilidad mental
necesarias para que se produjese el pensamiento abstracto». Los utiles aparecieron
muy pronto, pero no determinan el paso del prehombre al hombre.

El hombre propiamente dicho naci6 con el pensamiento abstracto, los conceptos
de magia, la religion y el arte. Segun el doctor Leakey, se necesito un periodo
considerable de tiempo para pasar del homo habilis al homo sapiens, cuya antigiiedad
seria solamente de unos cien mil afios.

Esta tesis no se apoya en nada definitivamente establecido. Solamente jalona
incertidumbres, partiendo de vagas estimaciones.

Lo unico cierto es que, «cuanto mas se busca, mas se encuentra». Un homo
habilis de varios millones de afios. Un homo sapiens de cien mil afios; y algunas
suposiciones constantemente puestas en tela de juicio, flotando en este océano del
tiempo.

Pero, si vivieron hominidos hace mas de ocho millones de afios, se derrumba la
teoria clasica de la evolucion.

Y, si el hombre pensante existe desde hace cien mil afios, tenemos l6gicamente
derecho a preguntarnos si es posible aceptar tranquilamente la idea de que solo
adquirio luces y poder en los ultimos siglos, de que hubo un uUnico momento
privilegiado en esta larga aventura, un momento comprendido en la ultima
quingentésima parte del tiempo humano, surgido, a su vez, de una noche oscura de
ocho millones de afios.

Y si, como opina Leakey, el homo sapiens aparece con la magia, es decir, con el
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intento de dominar el mundo visible por medio de fuerzas invisibles, podemos
considerar nuestros dos siglos de tecnologia como una de las formas asumidas por la
prolongada buisqueda magica, entre las muchas que se desarrollaron, con éxito o sin
él, en el decurso de tiempos inmemoriales. Esta manera de ver la cuestién es, en todo
caso, menos fantastica que la manera convencional que presupone dos siglos de
revelacion en cien mil afios de letargo y, en resumidas cuentas, un extraordinario
racismo temporal.

Es curioso que combinemos con tanta satisfaccion la idea de que la ultima
quingentésima parte del tiempo humano nos ha convertido en sefiores de toda la
Humanidad pensante, con la idea evolucionista que liga nuestra ascension al oscuro
proceso general de lo viviente, que hacia salir al reptil de su légamo, y a la quimica
ciega que, afiadiendo dos pequefios balones a su débil cerebro, daba origen a los
hemisferios cerebrales.

Quiza seria util para la mente, al menos a modo de ejercicio, considerar las
actitudes inversas: situarnos menos excepcionalmente en la historia humana y mas
excepcionalmente en la historia de lo viviente; pensar que el hombre podria ser una
forma estable, capaz de manifestarse en repetidas ocasiones, con éxitos o catastrofes.

Este antirracismo temporal y el sentimiento de que la Humanidad podria ser, en la
Tierra y en el Universo, una forma de emergencia estable, un punto final de las
energias, la plasmacion del eterno empefio del ser en manifestarse, podria influir en la
civilizacion, en la sociedad y en la moral.

Que el hombre mas humilde sea un objeto de valor incalculable. Que la totalidad
de los tiempos humanos sea considerada con la mayor predisposicion al respeto, a la
admiracion y al asombro. Si rebuscamos en el almacén de las doctrinas no admitidas,
encontramos una bastante adecuada: el humanismo.
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CAPITULO II
El deslizamiento de los continentes

Una mirada infantil al mapa del mundo. - Es un rompecabezas. - La idea
de Wegener. - Le dan la razon treinta afios después. - Breve digresion sobre el
paleomagnetismo. - Einstein prologa la obra de Hapgood. - Cémo se
produciria el deslizamiento de los continentes. - Una teoria nueva: el fondo
de los océanos se mueve. Unas palabras sobre la Atlantida. - ;Qué fue la
Antdrtida? - Un suefio de Hapgood. - Viajemos en trineo, con Paul-Ernile
Victor, por los senderos del tiempo.

Vestigios de materia organica fueron descubiertos en dos fragmentos de Luna traidos
por sus primeros exploradores.

e ;Son estos vestigios de origen genuino?
e ;O fueron incorporados por los propios cosmonautas, a pesar de todas las
precauciones?

Aun sabemos muy poco sobre la composicion de nuestro satélite. ;Por qué la
atmosfera de Marte no ha de contener nitrogeno, si se cree observar amoniaco en
ella? Hay muchas preguntas sin respuesta. Las informaciones son escasas y
fragmentarias. Pero ;lo sabemos todo sobre la Tierra en que habitamos? Ni mucho
menos. Sus profundidades nos son en gran parte desconocidas. Su historia sigue
siendo enigmatica.

Contemplad un mapa del mundo. ;Es un rompecabezas cuyos pedazos fueron
separados? La costa oriental de las Américas parece haberse despegado de la costa
occidental de Europa y Africa. ;Se habra separado poco a poco, hasta el punto de
convertir un estrecho en ese Atlantico de 4800 kilometros de anchura?

.Y el océano indico? ;Y no parecen Africa del Sur, Madagascar, la Antéartida y
Australia pedazos de un rompecabezas a la deriva? Hace ya mucho tiempo, los
gedlogos se vieron sorprendidos por las semejanzas de formaciones rocosas
descubiertas en Africa del Sur, el Dekkén, Madagascar y el Brasil, y algunos de ellos
formularon la hipotesis de un continente primitivo: el Gondwana. Los primeros
estudios de la geologia antartica les incitaron a atribuir una parte del continente
austral al Gondwana. En diciembre de 1969, se descubrio en la Antartida (Montes
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Alejandra) el craneo de un listrosauro.

Este es un reptil que se supone que vivié a principios del periodo secundario, hace
230 millones de afios. Fésiles analogos habian sido encontrados en Africa del Sur y
en Australia. Existen similitudes evidentes entre las floras fésiles de la Antartida, de
Africa del Sur, de Australia y de América del Sur. Y el carb6n de la Antartida procede
de fosiles de grandes arboles que hacen pensar en un clima ecuatorial.

En 1914, un aleman, el geofisico y meteordlogo Alfred Wegener, lanzé una
hipotesis global. Segun su teoria, todas las tierras formaban al principio un solo
bloque. Después, debieron producirse dislocaciones, en épocas diversas, y cada
continente marché a la deriva. Wegener muri6 en 1930, durante una expedicion a
Groenlandia. Y su tesis cayo en el descrédito.

«Yo mismo empecé mis investigaciones con la intencion de demostrar que la
teoria de Wegener era absurda», declaré en 1969 Patrick M. Hurley, profesor de
geologia del mir.

Pero, ante el camulo de hechos recientemente descubiertos, reconocio que el
sabio aleman tenia razon en lo esencial: los continentes cambian de sitio.

En efecto, a partir de 1950, una nueva serie de elementos devolvi6 su fuerza a la
idea de la movilidad de la corteza terrestre y del deslizamiento de los continentes.

Vamos a verlo. Y que se nos perdone el tecnicismo de esta breve exposicion.

El paleomagnetismo es el estudio de la direccion y la intensidad del magnetismo
de las rocas. La importancia de esta magnetizacion estriba en que esta orientada en el
sentido del campo magnético terrestre en la época del enfriamiento. En la roca
sedimentaria se halla, pues, contenida la indicacién de la orientacion del campo
magnético de la Tierra en un periodo dado.

Al proseguir en Europa los estudios sobre formaciones rocosas cada vez mas
antiguas, se descubrié que, cuanto mas viejas son las rocas, nos dan posiciones del
polo magnético mas alejadas de la del polo geografico actual. Ciertas rocas de hace
cuatrocientos millones de afios nos dan un polo situado en el ecuador. Asi, pues, los
polos, o los continentes, han cambiado de sitio.

El estudio de las rocas de una misma época en continentes diferentes deberia
darnos igual posicion para el polo. Sin embargo, los experimentos dieron un resultado
distinto. En vez de coincidir, los polos paleomagnéticos de América del Norte se
inclinan sistematicamente al oeste de los de Europa. Esto solo tendria explicacion si
América del Norte se hubiese desplazado hacia el Oeste, en relacion a Europa. Lo
cual nos lleva de nuevo a la teoria del deslizamiento de los continentes.

De manera parecida, los antiguos polos de los continentes australes no coinciden
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con los polos del hemisferio Norte. Pero existe una diferencia: jotros elementos
permiten suponer que las tierras del hemisferio Sur se separaron mas que las del
hemisferio Boreal!

Las direcciones de magnetizacién tomadas de piedras sedimentarias de Africa
Central situan el polo Sur en la Republica Sudafricana. Datos analogos observados en
Australia sitian aquel mismo polo, en igual periodo, en la parte meridional de
Australia.

Si estas indicaciones proporcionadas por Africa y Australia sobre la posicién del
polo Sur, hace trescientos millones de afios, son exactas, Australia debia encontrarse
situada, en aquel entonces, un poco al Norte y junto a la costa este de Africa del Sur.
Eso confirmaria la teoria de que, hace trescientos millones de afios, las tierras
formaban una sola masa.

La tesis de Wegener fue adoptada por Charles H. Hapgood, con mucha
resonancia, y sostenida por Albert Einstein, abierto siempre a las ideas nuevas.

En 1958, Einstein prologo la obra de Hapgood, en estos términos:

«Frecuentemente recibo comunicaciones de personas que desean consultarme
sobre sus ideas inéditas. Inutil decir que raras veces poseen estas ideas el menor
valor cientifico. Sin embargo, la primera comunicacion que recibi de Monsieur
Hapgood me electrizo. Su idea es original, muy sencilla, y, si puede apartar nuevas
pruebas a su argumentacion, de gran importancia para todo lo relativo a la historia
de la superficie de la Tierra.

»Numerosos datos experimentales indican que, en todos los puntos de la
superficie de la Tierra donde pueden realizarse estudios con medios suficientes, se
producen numerosos cambios de clima, aparentemente subitos. Sequn Hapgood, esto
es explicable: la corteza externa de la Tierra, prdcticamente rigida, sufriria de vez en
cuando considerables desplazamientos sobre las capas internas, viscosas, plasticas y
tal vez fluidas. Tales desplazamientos pueden producirse como efecto de fuerzas
relativamente débiles ejercidas sobre la corteza y procedentes del movimiento de
rotacion de la Tierra, el cual tiende, a su vez, a alterar el eje de rotacion.

»En una region polar, el hielo se deposita de manera continua, pero no se
distribuye simétricamente alrededor del polo. La rotacion de la Tierra actua sobre
estas masas de hielo de manera irreqular y produce un movimiento de accion
centrifuga. Que se transmite a la corteza rigida de la Tierra. Este movimiento
centrifugo, que aumenta constantemente, puede haber provocado, al alcanzar cierta
fuerza, un deslizamiento de la corteza terrestre sobre el resto del cuerpo de la Tierra,
que acercaria las regiones polares al ecuador.

»Es indudable el trecho de que la corteza terrestre es lo bastante resistente para
no hundirse bajo el peso de los hielos. La cuestion estriba, ahora, en saber si esta
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corteza terrestre puede efectivamente deslizarse sobre las capas internas.

»El autor no se ha limitado a una simple exposicion de esta idea. Presenta, de
manera a la vez prudente y completa, un material extraordinariamente rico que
confirma su teoria. Yo creo que esta idea sorprendente, y aun apasionante, merece la
mayor atencion de todos los que se ocupan de los problemas de la evolucion de la
Tierra.

»Quisiera afnadir, para terminar, una observacion que acudi6 a mi mente
mientras escribia estas lineas: Si la corteza de la Tierra puede desplazarse con tanta
facilidad, esto presupone que las masas rigidas de la superficie terrestre tienen que
estar distribuidas de manera que no originen una inercia centrifuga lo bastante
importante para provocar el deslizamiento. Pienso que seria posible comprobar esta
deduccion, al menos de un modo aproximado. En todo caso, este movimiento
centrifugo debe de ser mds débil que el producido por las masas de hielo
depositadas».

El prélogo de Einstein atrajo la atencion sobre la idea de la movilidad de los
continentes.

Hapgood admite la existencia, bajo la corteza terrestre, de una capa viscosa sobre
la que se deslizarian los continentes, como icebergs sobre el agua. En realidad,
gracias a indicios indirectos, y gracias a la sismografia, creemos saber que el grueso
de la Tierra esta compuesto de este modo:

e Una corteza exterior, de 35 kilometros de profundidad, que se adelgaza hasta 11
kilémetros debajo de los océanos.

e El «manto», regién que va desde la parte inferior de la corteza hasta una
profundidad de 2900 kilémetros y que se compone de una zona rigida de 100
kilometros (litosfera), una zona parcialmente en estado de fusion, de varios
centenares de kilometros (astenosfera), y una zona de rigidez considerable
(mesosfera).

e El centro, cuya temperatura se calcula en 6000 grados centigrados, mientras que,
en su limite con el manto, es probablemente de 4000 grados. El calor de la
litosfera es constante, pero mas elevado a lo largo de una franja estrecha en el
fondo de los océanos, que recibe el nombre de cadena medio-oceanica.

Otra caracteristica de los fondos submarinos: una linea de depresiones alrededor
de la Tierra, con una anchura de varias decenas de kilémetros y profundidades de
7000 a 8000 metros, y que es centro de gran actividad sismica.

Se trata, en general, de un modelo supuesto. No disponemos de medio alguno
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para ver la seccion de la Tierra, ni se ha efectuado ningtin sondeo realmente
profundo. Nuestro conocimiento del interior del Globo es, pues, muy imperfecto y en
gran parte hipotético. Si algun sistema nos permite un dia «radiografiar» la Tierra,
sabremos si Hapgood tiene razon.

Sin embargo, y aunque hubiese de abandonarse su teoria, la tesis del
deslizamiento de los continentes tuvo un valioso retofio en la explicacion ofrecida en
1963 por dos profesores americanos: Hess (de Princeton), y Diez (de la
«Experimental Science Service Administration»). Hess y Diez piensan que, bajo la
arruga medio-oceanica, existen levantamientos en el manto de la Tierra.

Se formaria una nueva corteza sobre la cima de esta linea de crestas, mientras que
la antigua corteza seria absorbida por las depresiones marinas. De este modo, el
fondo del océano, situado entre las cadenas y las depresiones, se desplazaria
progresivamente.

Si a uno le resulta dificil imaginarse este mecanismo de expansion del fondo de
los mares, puede utilizar la siguiente analogia: basta imaginar dos de esas cintas
moviles que se utilizan para el transporte, colocadas de modo que sus extremos estén
a la misma altura, pero girando en sentido contrario. El espacio que las separa
representa la arruga medio-oceanica, y sus bordes opuestos, el lado mas proximo a las
depresiones. Se colocan bloques de piedra sobre cada cinta, en el lado de la cresta, y
se pone la instalacion en marcha.

La idea de la expansion de los fondos submarinos es relativamente reciente. Si
obtuviésemos indicios en este campo, aquélla constituiria uno de los elementos mas
solidos de la larga cadena de pruebas que tienden a demostrar la movilidad de la
corteza terrestre.

Si se crea una nueva corteza al nivel de las cadenas, es preciso que la corteza mas
antigua se destruya, en alguna parte, a fin de que la Tierra conserve siempre la misma
superficie. Segun la hipdtesis de la expansion de los fondos submarinos, esta corteza
se destruye en el emplazamiento de las depresiones oceanicas.

En lo que respecta a la violencia y a la frecuencia de los temblores de tierra, el
sistema de depresiones oceanicas es la zona mas activa del Globo. En estas regiones,
los terremotos son corrientes e importantes. Ademas, es en aquellas depresiones
donde ocurren los seismos mas profundos que conocemos, y que se producen a una
profundidad de 700 kilémetros. Los temblores de tierra asociados a la red de
depresiones se extienden en un plano que forma un angulo de unos 30 grados con el
de la cuenca oceanica. Algunos terremotos se producen debajo de las depresiones.

En la actualidad, no faltan pruebas de la expansién de los fondos submarinos y de
la movilidad de la corteza terrestre. Ademas, ciertos estudios sismicos nos permiten
captar lo que ocurre en nuestros dias en la superficie de la Tierra.

Aparte de esto, si los continentes se desplazan al mismo tiempo que el fondo del
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océano, parece inevitable que dos o mas masas continentales acabaran entrando en
colision.

La arruga medio-ocednica tiene contacto, en dos puntos, con una masa
continental: el golfo de California y el mar Rojo. En ambos casos, esto acarrea una
gran actividad tectonica. El mar Rojo se form6 a consecuencia de la separacién de la
peninsula de Arabia del continente africano. Segun parece, California se esta
despegando a lo largo de la fisura de San Andrés, a razén de cinco centimetros por
ano. Si continda el movimiento actual, dentro de unos millones de afios California se
habra convertido en una isla.

En la actualidad, no conocemos la naturaleza exacta del movimiento del manto.
Tenemos que esperar el resultado de los estudios en curso. En todo caso, la
manifestacién de estas fuerzas afecta profundamente a la raza humana, y su
comprension abre nuevas y fantasticas hipotesis sobre el pasado y el futuro.

La explicacion de Hess y Diez, por la expansion de los fondos submarinos, parece
preferible a la tesis de Hapgood, que presupone la existencia de una capa viscosa
sobre la cual navegaria la corteza terrestre. Segun hemos observado, la temperatura
de la linde entre el centro y el manto es de 4000 grados centigrados.

No se comprende que esta temperatura pudiese provocar la formacion de una
viscosidad que permitiese el rapido deslizamiento de los continentes. Sin embargo,
ignoramos muchas cosas sobre las propiedades de la materia a temperaturas altas y
combinadas con presiones considerables.

Segin Hapgood, el hecho de que se hayan encontrado fosiles tropicales en la
Antartida demuestra que hubo una época en que este continente estuvo situado en el
ecuador, y que se desplazo posteriormente. Hace diez o quince mil afios, la Antartida
se encontraba unos cuatro mil kilometros mas al Norte. Su clima era templado.
Entonces, por causas desconocidas, empezd una era glacial.

El hielo se acumul6 al principio en los polos, para alcanzar después las zonas
templadas. Por efecto de las fuerzas centrifugas producidas por los dos centros de
gravedad de los casquetes polares, la corteza terrestre empez0 a deslizarse; la bahia
de Hudson y Quebec se desplazaron 4000 kilémetros hacia el Sur; Siberia, hacia el
Norte, y la Antartida, hacia el Sur. En unos cuantos miles de afios, la Antartida llego
al polo Sur, adquiriendo su clima actual.

Es esta cifra de sélo diez o quince mil afios lo que la mayoria de los gedlogos se
niegan a admitir. Sin embargo, el deshielo fue muy stbito en América,
geoldgicamente hablando (unos miles de afios como maximo), y lo mismo ocurrio
con la congelacion de Siberia.

Sea de ello lo que fuere, la geologia moderna hace plausible la hipotesis inicial de
Wegener; el desplazamiento de los continentes parece cierto, aunque sea dudoso su
mecanismo, que puede haber sido un deslizamiento de tierras sobre una capa viscosa
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o un ensanchamiento del fondo de los océanos. Y, si admitimos la posibilidad de
grandes civilizaciones desaparecidas sin dejar rastro, es indudable que estos
fenomenos geoldgicos pueden darnos mayores elementos para alimentar nuestra
fantasia que los continentes sumergidos, Mu o Atldntida, tan apreciados por los
teosofos.

A proposito de la Atlantida, permitasenos un inciso. Por nuestra parte,
compartimos de buen grado la tesis rusa, segin la cual la Atlantida no fue un
continente, sino la isla Thera, colonia cretense del Mediterraneo, destruida por la
explosion del volcan Santorin, unos 3000 afios antes de Jesucristo.

Pero volvamos a Hapgood. Uno se siente inclinado a conjeturar, con él, que
existié una civilizacion en Antartida, o que otras civilizaciones tuvieron conocimiento
de este continente antes del periodo glacial que habia de provocar su relativamente
brusco desplazamiento. Tal vez duermen vestigios bajo los hielos. Y podemos
preguntarnos si, por las mismas razones, no se albergaran también, en el extremo
Norte, otros rastros de civilizaciones enterradas bajo los hielos de Groenlandia, pais
que tal vez guarda relacion con las leyendas de Thule, de Hiperbdrea y de Numinor.

¢Y cual seria la vida de los hombres, en un continente a la deriva, en curso de
dislocacion? La latitud cambiaba con los siglos. Los terremotos eran continuos; se
transformaba el clima, las perturbaciones meteoroldgicas debieron de ser espantosas.

A la luz de tales hipotesis, ;no convendria examinar de nuevo las leyendas y las
tradiciones nordicas?

«Hay algo irresistiblemente romdntico —escribe Hapgood— en el tema de las
civilizaciones desaparecidas, de las ciudades destruidas, de los descubrimientos
olvidados. Es como si la mente del hombre se deslizase a lo largo de los senderos del
tiempo».

«Parece como si, en alguna parte, en un recodo de uno de estos senderos,
tuviesen que aparecer bruscamente amplias perspectivas: maravillosas ciudades que
un dia fueron florecientes, para extinguirse después, en el mundo y en el recuerdo».

Y, en el vago presentimiento de un eterno retorno de las cosas, mientras pensamos
en la suerte de nuestro propio mundo actual, nuestra alma escucha las palabras de
Shakespeare:

«Llegard un dia en que, lo mismo que el edificio sin cimientos de esta vision, las
torres coronadas de nubes, los magnificos palacios, los templos solemnes, este propio
Globo inmenso y todo lo que contiene, se disolveran sin dejar mds rastro de brumas
en el horizonte que la fiesta inmaterial que acaba de desvanecerse.. .».
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Y es que un asombroso descubrimiento habia de confirmar, a los ojos de
Hapgood, su tesis sobre la Antartida. Nos referimos a la célebre cuestion de los
mapas de Piri Reis.

Esta cuestion, sefialada por vez primera en Francia por Paul-Emile Victor, jefe
de las expediciones polares francesas, fue evocada por nosotros en El retorno de los
brujos. A esto siguié una abundante literatura, dudosa en su mayor parte. La obra del
propio Hapgood, Mapas de los antiguos mares; las sesiones celebradas en 1956 en la
Universidad de Georgetown, Washington, sobre el tema «Nuevos y antiguos
descubrimientos en la Antartida», y algunos otros trabajos, corroboraron y
profundizaron, ya que no resolvieron, el enigma planteado por aquellos mapas.

En julio de 1966, pedimos a Paul-Emile Victor que escribiese, para Planéte, su
opinion y sus informaciones sobre el misterio de Piri Reis. Habida cuenta de que los
estudios actuales no han superado el articulo que €l nos mando a la sazon, nos parece
util reproducirlo aqui.

«En el presente articulo —escribié Paul-Emile Victor—, no vacilamos en sequir
el camino de las hipotesis audaces. Pero insistimos en el hecho de que no se trata de
nada mas. Los verdaderos sabios son poetas y hombres de imaginacion. Sin ellos, la
Ciencia no existiria. Los otros son como contables o tenderos de ultramarinos que no
descubren nada. Por lo demas, jqué aburrida seria la vida sin la imaginacion!».

Si bien os parece, tomad el trineo de Victor y realizad una excursion por los
«senderos del tiempo».
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CAPITULO III
Historia de unos mapas imposibles

Este capitulo es reproduccién de un articulo de Paul-Emile Victor. - Dos
mapas del mundo en el museo Topkapi. - Curioso relato de Piri Reis sobre
Cristobal Colon. - La sorpresa de Arlington H. Mallery. - jMapas de antes de
la glaciacion! - En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en
fisica nuclear. - La interpretacion rusa. - La hipétesis fenicia. - ;Hubo
cartografos hace diez mil afios? - ;Hubo mapas celestes? - ;Hubo una rama
ignorada de la raza humana? - El gran descubrimiento arqueologico del siglo
esta aun por nacer.

Los mapas de Piri Reis tienen una realidad historica perfectamente fechada y
comprobada, que empieza en 1513, y una realidad «prehistorica», en el sentido
técnico de la palabra, es decir, Unicamente conjetural y sin documentos
corroboradores, que corresponde a antes de 1513. Empecemos por lo que se sabe de
modo seguro e irrefutable.

El dia 9 de noviembre de 1929, Malil Edhem, director de los Museos Nacionales
turcos, al proceder al inventario y a la clasificacion de todo lo existente a la sazén en
el famoso museo Topkapi, de Estambul, descubrié dos mapas del mundo —o, mejor
dicho, fragmentos de ellos— que se creian perdidos para siempre: los mapas de Piri
Reis, célebre héroe (para los turcos) o pirata (para todos los demas) del siglo xvi, que
relata prolijamente en su libro de memorias, Bahriye, las condiciones y circunstancias
en que levant6 estos mapas.

De momento, el relato escrito no despert6 mucha atencion; pero el mapa habria
de darle, gradualmente, un valor considerable. En realidad, hubo que esperar al
término de la Segunda Guerra Mundial para emprender de veras el estudio
comparativo de los mapas y del texto de Piri Reis.

Perteneciente a una familia de grandes marinos turcos, Piri Reis, notable
navegante, cosechd éxitos en los cuatro rincones del Mediterraneo y de los mares
vecinos, obtuvo numerosas victorias navales y contribuyé a afirmar la supremacia
maritima, incontestable a la sazén, del Imperio otomano.

Pero Piri Reis era hombre culto e inteligente, y asi, mientras corria sus aventuras,
empled algun tiempo en escribir el Bahriye en el que abundan las notas pintorescas y
vivaces sobre todos los puertos del Mediterraneo, y los mapas de diversa indole (21
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en total). Y también, antes de empezar a escribir, se tomé tiempo para disefiar dos
mapas del mundo: uno, en 1513, y el otro, en 1528 (durante el reinado de Soleiman el
Magnifico).

Fue un cartégrafo concienzudo y ejemplar. Empieza afirmando que el trazado de
un mapa requiere profundos conocimientos y una capacidad indiscutible. En su
prologo al Bahriye, habla prolijamente de su primer mapa, dibujado en su ciudad
natal, Gelibolu, desde el 9 de marzo hasta el 7 de abril de 1513 (afio 919 de la Héjira).
Declara, que, para trazarlo, cotejé todos los mapas que conocia, aproximadamente
una veintena, algunos muy secretos y muy antiguos, comprendidos ciertos mapas
orientales que, seguramente, nadie mas que él poseia en Europa.

Su conocimiento del griego, del italiano, del espafiol y del portugués le ayudo
muchisimo a sacar el mayor partido de las indicaciones contenidas en todos los
mapas que consulté. Ademas, disponia de un mapa confeccionado por el propio
Cristobal Colon y que habia llegado a su poder gracias a un miembro de la tripulacion
del célebre genovés. Este marinero habia sido hecho prisionero por Kemal Reis, tio
de Piri Reis, y pudo, por ello, completar de viva voz los conocimientos de nuestro
cartégrafo turco.

Hasta aqui, la obra de Piri Reis sdlo tenia un interés anecdodtico, aunque no
careciese de importancia, como testimonio de la grandeza del pasado para los turcos,
y como desmitificacion de los «piratas berberiscos» para los europeos. El Bahriye
fue, pues, durante mucho tiempo, una obra «clasica» turca, para personas cultas. Sin
embargo, incluso antes de que se conocieran los mapas que menciona y que habian de
plantear un formidable interrogante a muchos investigadores del mundo entero, sus
profundos conocimientos habrian podido evitar que los historiadores cayesen en su
mas tremendo error: la afirmacién de que Cristobal Colon habia descubierto América.

Colén redescubrié, o, mejor dicho, revelé a la Europa Occidental un continente
cuya existencia era solo conocida, hasta entonces, por algunos iniciados. El
testimonio del almirante turco no puede ser mas claro e inequivoco. En el capitulo
sobre «El mar occidental» (nombre que se dio durante mucho tiempo al océano
Atlantico), habla prolijamente del navegante genovés, cuya aventura refiere en estos
términos:

«Un infiel, llamado Colombo y que era genovés, fue quien descubrio estas
tierras. Un libro llego a las manos del susodicho Colombo, el cual vio que se decia
en el libro que, al otro lado del mar occidental, precisamente hacia el Oeste, habia
costas e islas, y toda clase de metales, asi como piedras preciosas. El susodicho,
después de estudiar largamente el libro, fue a suplicar, uno tras otro, a todos los
notables de Génova, diciéndoles: «Dadme dos barcos para ir alla y descubrir esas
tierras».
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Ellos le respondieron: «jOh, hombre vano! ;Como puede encontrarse un limite al
mar occidental? Este se pierde en la niebla y en la noche».

«El susodicho Colombo vio que nada sacaria de los genoveses y se apresuro a ir
al encuentro del Rey de Espafa, para contarle detalladamente su historia. Le
respondieron lo mismo que en Génova. Pero suplico durante tanto tiempo a los
espafioles, que su Rey acabo por darle dos barcos, muy bien pertrechados, y le dijo:
"iOh, Colombo! Si sucede lo que tu dices, te haré Rapuddan de aquel pais».

«Dicho lo cual, el Rey envié a Colombo al mar occidental».

Piri Reis pasa seguidamente al relato que le hizo el marinero de Cristébal Colon,
que era ahora su esclavo. Resultaria inttil reproducir por entero este relato, en el que
se explica el asombro de los marinos europeos ante los salvajes casi completamente
desnudos que encontraron en las islas donde pusieron pie al llegar. Sin embargo,
existe un detalle que es esencial para nuestro objeto:

«Los habitantes de esta isla vieron que ningun mal les venia de nuestro barco;
por consiguiente, cogieron pescados y nos los trajeron, empleando sus canoas. Los
esparioles se alegraron no poco y les dieron baratijas, pues Colombo habia leido en
su libro que a aquellas gentes les gustaban mucho las baratijas».

Este detalle extraordinariamente sorprendente y que, a nuestro entender, no ha
sido ain comentado por nadie, adquiere mayor relieve si lo relacionamos con unas
indicaciones contenidas en uno de los mapas de Piri- Reis, donde éste afirma que el
libro en cuestion databa de tiempos de Alejandro El Magno. Resulta dificil afirmar
que nuestro almirante turco tuviese este famoso libro en su poder, pero, en todo caso,
conocia sin duda alguna su texto.

Fue, pues, deliberadamente, que Cristobal Colon partié a descubrir América.
Confiaba en su valioso libro, y los hechos sucesivos demostraron que tenia razon;
pero limitd sus confidencias a los notables genoveses y al rey de Espafia.
Publicamente, fingié compartir la opinion corriente en su época: como la Tierra era
redonda, parecia natural que, navegando hacia el Oeste, volveria fatalmente, mas
pronto o mas tarde, al punto de partida, después de pasar en su trayecto, pero en
sentido inverso, por los paises orientales conocidos en Europa.

Algunos cartégrafos daban testimonio de esta creencia general. Existe, por
ejemplo, un mapa atribuido a un tal Toscanelli y que Cristébal Col6n llevd consigo
en su expedicion: en él se ve, de derecha a izquierda, las costas europeas; después, el
«mar occidental», y, por dltimo, la isla de «Cepanda» (otra forma de «Cipango»,
nombre con que se conocia entonces al Japon), el pais de «Catay». (China), la India y
las islas del Asia sudoriental. jNi el menor atisbo de América en este mapa! Esta
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arraigada opinion explica que se diese al Nuevo Mundo el nombre de «Indias
Occidentales».

Como no es nuestro proposito la desmitificacion de Cristobal Colén, no nos
extenderemos sobre sus predecesores, que descubrieron también Ameérica, pero sin
darse cuenta de la importancia del hecho y sin tratar de profundizar en la cuestion.
Los vikingos son los mas conocidos, y pronto volveremos a hablar de ellos. Pero Piri
Reis cita otros, a los que saludan los de pasada: Savobrandan (convertido en San
Brandan), el portugués Nicola Giuvan, otro portugués, Anton el Genovés, etcétera.

Lo cierto es que, incluso antes de que fuese encontrado el mapa del mundo, se
hubiera debido dar mas crédito a Piri Reis. En su libro, repite en muchas ocasiones:
«Nada hay en este libro que no se funde en hechos». Los 215 mapas que se contienen
en el Balzriye permitian comprobar perfectamente sus dichos. Y afiade. «El mas
pequeio error hace inutil cualquier carta marina». No olvidemos que es un marino
quien lo dice, un hombre que conoce las traiciones y la servidumbre del mar.
Tengamos presente esa observacion al examinar sus mapas del mundo.

Solo se poseen fragmentos de estos mapas, pero en ellos figura la totalidad del
Atlantico y sus costas americanas, europeas, africanas, articas y antarticas. Aparecen
trazados sobre pergamino de color, iluminados y enriquecidos con numerosas
ilustraciones: retratos de los soberanos de Portugal, de Marruecos y de Guinea; en
Africa, un elefante y un avestruz; en América del Sur, llamas y pumas; en el océano y
junto a las costas, barcos, y en las islas, pajaros.

Los pies de las ilustraciones estan escritos en turco. L.as montafias se indican con
su perfil, y los rios, con lineas gruesas. L.os colores se utilizan de modo convencional:
los parajes rocosos aparecen pintados de negro; las aguas arenosas y poco profundas,
se seflalan con puntos rojos, y los escollos ocultos bajo la superficie del mar, con
cruces.

Estos son los venerables pergaminos descubiertos en 1929. Los turcos los
contemplaron con precaucién y devocién, pensando con nostalgia en la fastuosa
época del Imperio otomano y sin que se les ocurriese estudiar mas a fondo el asunto.
Varias bibliotecas del mundo adquirieron reproducciones. En 1953, un oficial de la
Marina turca envi6 una copia al ingeniero jefe de la Oficina hidrografica de la Marina
de los Estados Unidos, el cual la mostr6 a un especialista en mapas antiguos,
conocido suyo: Arlington H. Mallery.

Y entonces empezd verdaderamente el «asunto» de los mapas de Piri Reis.
¢Quién es Arlington H. Mallery?

Ingeniero de profesion, se habia interesado siempre en las cosas del mar, y
durante la Segunda Guerra Mundial habia prestado servicio en los transportes de
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tropas. Al licenciarse —era capitan—, dedico sus ocios a un tema que le apasionaba:
Europa habia descubierto América antes de Cristobal Colén. Pacientes
investigaciones lingiiisticas (para demostrar la influencia del noruego antiguo en la
lengua iroquesa), minuciosos estudios de las sagas escandinavas, busquedas
arqueologicas pacientemente dirigidas, descifrado de antiguos «portulanos», le
llevaron a reconstituir la epopeya vikinga en Islandia, en Groenlandia, en Terranova y
en el litoral canadiense.

Dio cuenta de sus descubrimientos en un libro, América perdida, publicado en
1951 y prologado por Matew W. Stirling, director de la Oficina de Etnologia
americana de la «Smithsonian Institution», que tuvo considerable resonancia. El
capitan Mallery defendia su tesis y aportaba pruebas de que habia existido en
América una civilizacion del hierro no s6lo antes de la conquista europea, sino
también, quizas, antes del pueblo americano.

Sin embargo, esto no fue mas que el comienzo de una aventura que haria de ser
mucho mas emocionante. Cuando recibio los mapas de Piri Reis, tenia ya mucha
experiencia en la materia, y le bast6é el primer vistazo a los documentos para
comprender que aquel descubrimiento no tenia parangon con los anteriores.
Arlington H. Mallery tuvo inmediatamente la intuicion de que aquellos mapas
ocultaban un misterio fascinante.

Pero no se lanzo a ciegas a su estudio. Sus trabajos anteriores le habian enseriado
a consultar siempre a las autoridades técnicas consideradas indiscutibles. Y esto fue
lo que hizo, trabajando con cartégrafos famosos (principalmente, con Mr. L.
Walters), cientificos y técnicos polares (entre ellos, el R. P. Linchan).

El primer problema que se plante6 fue el descifrado mismo de los mapas, es decir,
del sistema de proyeccion empleado, que, al menos a los ojos de un profano, parece
extraiio a primera vista. Pero los especialistas, gracias a los recursos de la
trigonometria moderna, pudieron descifrarlos: un explorador sueco, Nordenskjold,
consiguio efectuar, en dieciocho afios, la «traduccién» de los portulanos al lenguaje
cartografico moderno. Su trabajo sirvio de base, primero, a Mallery, y después, a
Charles Hapgood y a sus discipulos.

Estos efectuaron comprobaciones tan exactas, que pudieron afirmar que los
mapas de Piri Reis procedian de origenes diferentes, y reconstituir, al menos
teéricamente, el primitivo rompecabezas. Este trabajo, constantemente verificado por
matematicos, es, hasta la fecha, la mejor demostracion de que los mapas de Piri Reis
constituyen un problema real, y de que las intuiciones de las primeras personas que
los descubrieron y, sobre todo, de Mallery, eran acertadas. Las pruebas de su
antigiiedad son muy numerosas. Notese, por ejemplo, que la llama dibujada en
aquellos mapas era desconocida por los europeos de la época.

En cuanto a las longitudes, exactamente indicadas, ni siquiera Cristobal Colon
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sabia calcularlas. Para comprender su caracter excepcional, lo primero que hay que
hacer es comparar estos mapas con otros de la misma época: la diferencia salta
inmediatamente a la vista, incluso para aquellos que trabajaron dieciocho afios en los
portulanos. Citemos algunos de aquellos: el mapa de Jean Severs, publicado en
Leyden en 1514, exacto en cuanto se refiere a Europa y Africa (nétese, en particular,
que la América Central y la América del Norte se confunden).

El mapa atribuido a Lopa Hamen y publicado en 1519 no es mejor que el
anterior: las dimensiones de América son desproporcionadas en relacion con las de
Africa; la distancia entre Africa y América es mucho menor que la real, y la
configuracion general del Nuevo Mundo es casi imposible de reconocer.

Otro mapa, trazado por un portugués cuyo nombre se ignora, aparecio en 1520.
América termina bruscamente al sur del Brasil. Hay que concretar que fue
precisamente aquel afio cuando Magallanes emprendi6 su viaje maritimo alrededor de
Ameérica y que, por tanto, los resultados de esta exploracion eran aun desconocidos.

Mas aun: un mapa de América, publicado en la cosmografia de Sebastian
Munster en 1550 —o sea, casi cuarenta afios después de los de Piri Reis—, dista
mucho de ser satisfactorio, aunque el Nuevo Mundo aparezca al fin identificado
como continente. Nos hallamos, pues, ante unos hechos concretos: las afirmaciones
del Bahriye son corroboradas por los mapas de Piri Reis. Es indiscutible que éste
poseia informaciones veraces sobre América, diferentes de las proporcionadas por
Cristobal Colon y anteriores a éste. Pero jcuanto tiempo anteriores? Aqui esta toda la
cuestion.

Debemos examinar ahora la interpretacion moderna de estos mapas. Nos
enfrentamos con dos tesis: la americana y la rusa.

Sigamos ante todo a Mallery, que tuvo el mérito de descubrir el misterio, y a
Hapgood, que se empefio en resolverlo.

La porcion del mapa comprendida entre Terranova y el sur del Brasil, dejando
aparte su exactitud, asombrosa para la época, no plantea problemas de descifrado.

En lo que atafie al norte y al sur del mapa, y una vez «traducidas» las indicaciones
al lenguaje cartografico moderno, Mallery adquirié el convencimiento de que Piri
Reis habia dibujado las costas de la Antartida, y de que, por otra parte, Groenlandia y
el continente antartico aparecian disefiados... jtal como eran antes de la glaciacion de
los polos!

Esta hipotesis, a primera vista extravagante, sélo puede formularse —incluso
antes de discutirla, cosa que liaremos seguidamente— si se esta en condiciones de
definir, mas o menos exactamente, la configuracion de los zocalos terrestres del
Artico y de la Antartida bajo la capa de hielo que las recubre en la actualidad.

Soélo recientemente se han adquirido conocimientos a este respecto. Las técnicas
modernas (gravimetria, sondeos sismicos, etcétera), perfeccionadas y experimentadas
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ante todo en Groenlandia por las expediciones polares francesas, y después en la
Antartida, han dado resultados espectaculares.

En primer lugar, se pudo medir el espesor de la capa de hielo: en Groenlandia, el
espesor maximo es de 3300 metros; en la Antartida, alcanza los 4500 metros.
Después, se pudo confeccionar un mapa del relieve groenlandés, con sus alturas, tal
como es en realidad debajo de la enorme capa de hielo. Trabajos parecidos se
efectuaron en ciertas zonas de la Antartida.

Arlington H. Mallery disponia, pues, de elementos geograficos modernos con los
que comparar los datos de los mapas de Piri Reis.

Sus conclusiones personales, enérgicamente sostenidas en el Foro de la
Universidad de Georgetown, fueron rotundas: la Groenlandia dibujada por el
almirante turco correspondia a las lineas de relieve descubiertas por las expediciones
polares francesas (que revelan dos estrechamientos medios que cortan Groenlandia).
En cuanto a la costa que prolonga en gran manera la de América del Sur, no era otra
cosa que la de la Antartida: Arlington H. Mallery se tomo el trabajo de seguir el mapa
milimetro a milimetro y de hacer, cada vez, la oportuna comparacion con los datos
modernos.

Hay que decir que, de este modo, lleg6 a conclusiones que son, al menos,
sorprendentes: por ejemplo, las islas indicadas por Piri Reis frente a las costas
coinciden con los que parecen ser picos montafiosos subglaciales descubiertos por la
expedicion antartica noruegosuecobritanica en la Tierra de la Reina Maud, y cuyo
trazado fue publicado en el Geographie Journal de junio de 1954.

También con referencia a la Tierra de la Reina Maud, Mallery estudio, en el curso
de sus comparaciones, un mapa de la costa continental antartica levantado por
Peterman en 1954. A su entender, ambos coincidian perfectamente, salvo en un
punto: Piri Reis indicaba dos bahias, y Peterman, tierra firme. Mallery plante6 el
problema al Servicio Hidrografico.

Habia conseguido interesar hasta tal punto a los técnicos mas competentes, que
los americanos emprendieron sondeos sismicos de comprobaciéon en aquel lugar. ;Y
era el mapa de Piri Reis el que estaba en lo cierto! No es, pues, de extrafiar que, al
celebrarse la sesion antes mencionada, la hipdtesis de la antigiiedad de los mapas de
Piri Reis dejase de ser meramente especulativa.

«Los trabajos realizados hasta el dia de hoy —dice el R. P. Linehan— indican
que estos mapas parecen extraordinariamente exactos».

Y en otra parte afade:

«Creo que unos estudios sismicos complementarios, que permitan determinar el
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emplazamiento respectivo del hielo y de la tierra firme, demostraran que estos mapas
son atin mds exactos que lo que pensamos actualmente».

Pero no todo el mundo esta de acuerdo a este respecto. L.os rusos, que, como es
sabido, participan con muchas naciones occidentales en el estudio del continente
antartico, formularon otras tesis sobre el asunto. Realizando sus propios trabajos de
transposicion, llegaron a la conclusion de que el trazado de Piri Reis no corresponde a
la Antartida, sino al extremo sur de Patagonia y de la Tierra del Fuego. Pero esto no
plantea un problema menor, puesto que estas regiones no empezaron a Ser
oficialmente conocidas hasta 1520.

Por otra parte, en la propia Rusia se han emitido otras opiniones sobre la cuestion.
El profesor L. D. Dolguchin, del Instituto Geografico, pens6 que estos mapas podian
representar la Antartida, pero que las informaciones que se contienen en elles no
proceden de antes de la glaciacion, periodo que hace remontar a un millén de afios
atras (después veremos las tesis actuales sobre este problema).

El profesor M. Y. Mepert, secretario del Instituto Arqueoldgico, declaré:

«En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en fisica nuclear. Por
esto es necesario estudiar estos mapas».

Tratandose de un tema tan poco conformista, conviene, en todo caso, avanzar con
precaucion. El primer punto comprobado es que Piri Reis poseia, sobre el continente
americano, datos anteriores al «descubrimiento» de Cristobal Coldn. Se podria
suponer que estos datos proceden de la epopeya de los vikingos, a la sazon bien
conocida y casi salida del limbo medieval. Pero los vikingos, por temerarios que
fuesen, s6lo conocian una pequefia parte de la América del Norte, la cual, por otra
parte, ignoraban que fuese un continente. Un reciente descubrimiento ha dado mucho
que hablar: el de un mapa encontrado en Suiza y que lleva la fecha de 1440.

En él se ve, a la altura de Escandinavia, primero, Islandia; después, Groenlandia,
y, por ultimo, una isla mas vasta, en la que se cree reconocer las desembocaduras del
San Lorenzo y del Hudson, convertidas en profundas bahias. La inscripcién dice asi:
«Descubrimientos de Bjarni y de Leif». Aclaremos que, segin las sagas noruegas,
Bjarni Herjolfson naveg6 hasta las costas americanas en el afio 986, y Leif Ericson,
en el 1002.

Los vikingos no pueden explicar, pues, por si solos, los mapas de Piri Reis. Estos
son corroborados por otros hechos. Existe, por ejemplo, otro mapa del mundo,
conocido por el nombre de Mapa de Gloreanus y que se encuentra en la Biblioteca de
Bonn. Mientras no se demuestre lo contrario, data de 1510. Parece, pues, anterior a
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los de Piri Reis. Este mapa nos da no solamente la configuracién exacta de toda la
costa atlantica de América, desde el Canada hasta la Tierra del Fuego, cosa ya de por
si extraordinaria, sino también la de toda la costa del Pacifico, igualmente de Norte a
Sur.

Los datos de la Historia oficial no bastan para resolver el misterio planteado por
la existencia de estos mapas. Debemos, pues, remontar con audacia la cronologia.
Detengamonos, ante todo, en la interpretacion rusa: Piri Reis habria dibujado, no la
Antartida, sino Patagonia y la Tierra del Fuego. Estos paises eran, a la sazon,
desconocidos. Ni siquiera los conocian los vikingos. El unico pueblo navegante al
que tal vez se podria atribuir este conocimiento es el fenicio.

Se ha comprobado histéricamente que los fenicios practicaban la navegacion de
cabotaje por toda la costa occidental europea. ¢Fueron mas lejos? ;Se atrevieron a
enfrentarse con la inmensidad del océano? Al menos, puede formularse la pregunta.
Es cierto que, a través de la Antigiiedad y de la Edad Media, se transmitié una
tradicion referente a la existencia de un continente mas o menos mitico al otro lado
del océano. Ya hemos hablado del famoso libro, presuntamente de tiempos de
Alejandro Magno, cuya lectura impulsé a Colon a su gran aventura. Ciertos
compiladores griegos hablan de un continente llamado «Antictoné» (es decir, «tierra
de los antipodas»).

Se dice que san Isidoro de Sevilla, que vivié desde el 560 hasta el 636, declaro:

«EXxiste otro continente, ademds de los tres que conocemos. Esta al otro lado del
océano, y alli, el sol calienta mds que en nuestras regiones».

Y debemos pensar también en la epopeya, ain poco conocida, de los monjes
bretones que partieron a evangelizar los pueblos de un famoso continente del que
habian oido hablar: cruzada dramatica y sumamente mortifera. Sabemos que
partieron de las costas de Bretaiia.

¢Llegaria a América uno de sus barcos?

Existen sélidos argumentos a favor de la hipétesis fenicia, tanto mas cuanto que
en América del Sur, y aun del Norte, se han descubierto vestigios de caracteristicas
mediterraneas: el mas reciente descubrimiento se debe a un holandés, el profesor
Stocks. Estos descubrimientos son, en general, muy discutidos. La idea de que los
fenicios fuesen capaces de efectuar travesias oceanicas no tiene, en si, nada de
fantastico. Su marina, tanto mercante como de guerra, les permitia llevar a cabo esta
hazafia.

En cambio, resulta mas dificil imaginar los motivos que tuvieron para guardar en
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secreto sus descubrimientos. Pero el poderio de su diminuto pais se fundaba
unicamente en su marina, y el conocimiento exclusivo de unos lugares de
aprovisionamiento habria constituido un triunfo muy interesante para ellos. Después,
el secreto se habria perdido mas o menos en el curso de la Historia. Pensemos, a este
respecto, en los vikingos: algunos siglos después de sus expediciones maritimas,
hubo que «redescubrir». Groenlandia, Terranova y el Catada. Tales secretos
corporativos son faciles de guardar y, mas auin, de perder.

Pasemos ahora a la hipotesis de Mallery: heredero de una larga serie de
tradiciones secretas, Piri Reis debi6 de tener conocimiento de datos geograficos que,
en lo tocante a Groenlandia y a la Antartida, databan de antes de la glaciacion. Se
plantea una primera cuestion: ;Cuando se produjo esta glaciacion?

El Afio Geofisico Internacional dio vivo impulso, entre otras, a estas
investigaciones. En 1957, los trabajos convergentes del doctor J. L. Hough, de la
Universidad de Illinois, por medio del sondeo, y del doctor W. D. Hurry, de los
laboratorios de geofisica del Instituto Carnegie, por el método del radiocarbono,
empezaron a delimitar el problema: el periodo de glaciacion actual de los polos
empez6 entre 6000 y 15 000 afios atrds. Este margen de incertidumbre ha sido
posteriormente muy reducido.

Los especialistas (y en particular Claude Lorius, jefe glacidlogo de las
expediciones polares francesas) fijan el comienzo del periodo glacial entre 9000 y 10
000 afios atras. Ademas, estan de acuerdo en que acaba de empezar un periodo de
desglaciacion. Parece, pues, posible que, hace unos diez milenios, Groenlandia y la
Antartida tuviesen la configuracion que se observa en los mapas de Piri Reis. Su
relieve se manifestaba libremente; una parte de las tierras actualmente cubiertas por
el hielo o sumergidas era, entonces, aun visible.

En vista de esto, parece que se podria concluir diciendo que los conocimientos
que sirvieron para el trazado de estos mapas datan de unos 10 000 afios atras.

Después de todo lo que acabamos de decir, esta conclusion es inevitable; pero
contradice todas las teorias clasicas actuales sobre la historia de la civilizacion y debe
ser considerada con gran cautela. ;Qué dicen los manuales de Prehistoria? Hace diez
mil afios, reinaba (si podemos expresarnos asi) el hombre de Cro-Magnon, al cual se
atribuyen las pinturas de Lascaux, pero que no conocia el trabajo de los metales, ni el
cultivo de la tierra, ni la domesticacién de los animales.

Ahora bien, Arlington H. Mallery, el gran especialista, dice de los mapas de Piri
Reis:

«En la época en que se confeccioné el mapa, no era solamente preciso que
hubiese exploradores, sino también técnicos en hidrografia particularmente
competentes y organizados, pues no se puede dibujar el mapa del continente o
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territorios tan extensos como la Antdrtida, Groenlandia o América, como por lo visto
se dibujo hace algunos milenios, si no se es mds que un simple individuo o incluso un
pequenio grupo de exploradores. Se necesitan técnicos experimentados, conocedores
de la astronomia, asi como de los métodos necesarios para el trazado de mapas».

Arlington H. Mallery va aun mas lejos. Dice:

«No comprendemos como pudieron confeccionarse esos mapas sin la ayuda de la
aviacion. Ademds, las longitudes son absolutamente exactas, cosa que nosotros
mismos solo sabemos hacer desde hace apenas dos siglos».

Habria que proceder, pues, a una «revision desgarradora» de nuestros conceptos
referentes a la historia de la Humanidad. ;Qué conjeturas podemos hacer sobre una
civilizacion desarrollada que habria existido hace unos diez mil afios?

Por su parte, Arlington H. Mallery, especialista de la Ameérica precolombina, y
que tiene, en este campo, notables descubrimientos en su haber, andaba en busca de
una gran civilizacion desaparecida, que habria existido en el continente americano.
Pudo presentar un cumulo de elementos, algunos de los cuales son desconcertantes,
sobre todo unos altos hornos para tratar el hierro —sobre cuya fecha estan en
desacuerdo los especialistas— y unas piedras provistas de inscripciones.

Este descubrimiento fue hecho en Pensilvania, al este de Harrisburg, en la casa de
los hermanos Strong. Los especialistas consultados por Mallery, —Sir W. M. Petrie,
Sir Arthur J. Evans y J. L. Myres— descubrieron en tales inscripciones ciertas
semejanzas, tal vez fenicias, tal vez cretenses. Sea como fuere, las inscripciones
parecian corresponder a una fase anterior a las primeras escrituras mediterraneas,
dado que la alfabetizacion habia empezado en ellas, pero la escritura, que ya no es
realmente silabica, contiene aun 170 signos. Actualmente, no ha sido todavia
descifrada.

Arlington H. Mallery opina que es la escritura de una antigua civilizacion
americana, anterior, naturalmente, a las civilizaciones precolombinas conocidas (inca,
maya, 0 azteca). Se puede conjeturar que éstas conservaron algunos vestigios: asi se
explicarian la misteriosa fortaleza de Tiahuanaco, cuya fecha ha sido imposible fijar;
ciertas particularidades de la astronomia maya, que parece referirse a un estado del
cielo anterior en muchos milenios al que conocemos; las extrafias leyendas referentes
a antiguos civilizadores; etcétera.

Pero, aun admitiendo que semejante civilizacion existiese hace diez mil afios en el
continente americano, aun habria que explicar como sus conocimientos geograficos
pudieron llegar a Europa.

Y, ya que hemos franqueado ahora el muro de la razén, podemos dar libre curso a
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la fantasia:

e ;Y si esta civilizacion avanzada hubiese existido, no solamente en América, sino
en toda la Tierra?
e :Habria tenido esta civilizacion un origen extraterrestre?

En lo que atafie a los mapas de Piri Reis, nos resulta muy dificil hacer intervenir a
los venusianos o a seres de otros planetas: porque, si, como es de suponer, disponian
de los cohetes mas perfeccionados, ;qué necesidad tenian de levantar un mapa
detallado, no de los continentes —cosa que atn habria podido explicarse—, sino de
las orillas y las costas? Esto no impide, desde luego, que se pueda estudiar este
problema; pero los mapas de Piri Reis son obra exclusiva de marinos terrestres.

Entonces, ¢serian habitantes de la Atlantida o de Gondwana?

Pero el desplazamiento de los continentes tiene una historia que se remonta
mucho mas alla de diez milenios y de la época que nos interesa; estos continentes, si
existieron, habian desaparecido o se habian hecho pedazos mucho tiempo antes.

Podriamos suponer, pues, que una rama de la raza humana, coexistente con otras
menos desarrolladas, hubiese alcanzado, hace ocho o diez mil afios, un grado de
civilizacion considerable, y que tuviese un conocimiento muy completo de su
planeta; y que hubiese sido destruida, inopinadamente, por un cataclismo. Charles H.
Hapgood se muestra rotundo en sus conclusiones.

Solo hace un siglo que se empezd a hacer retroceder los limites de la Historia y se
encontraron vestigios materiales de civilizaciones hasta entonces consideradas como
miticas (Troya, Creta), o incluso desconocidas (Sumer, los hititas, el valle del Indo).
El profesor americano declara que hay que continuar las investigaciones, y que éstas
habran de conducir forzosamente al descubrimiento de la avanzada civilizacion que
existié hace diez mil afios.

Naturalmente, le dejamos la responsabilidad de estas afirmaciones, apoyadas,
repitamoslo una vez mas, por una concienzuda experimentacién cientifica. El gran
descubrimiento arqueologico del siglo esta aun por hacerse...
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CAPITULO IV
Las cicatrices de la Tierra

Un error fatal. - Asi podriamos terminar... - El crdter Barringer. -
Meteoritos gigantes. - Regiones mds alla del sistema solar. - Una idea sobre
los Diluvios. - Una idea sobre las eras glaciales. - Las minas celestes de
Sudbury. - ;Una proteccion? - Los meteoritos secundarios y la posible
simiente de la vida. - La idea de una cosmo-historia. - Los que descubrieron
un cielo estrellado.- ;Causalidad externa? - Los misteriosos cantos de la
Opera terrestre.

Rusos, americanos, chinos, ingleses y franceses creen, en el mismo momento, que
acaba de lanzarse un ataque atdbmico masivo. Todos ellos ponen en funcionamiento,
en el mismo instante, los sistemas de represalia. Y arde la Tierra. Ahora bien, la causa
de esto no ha sido la malignidad de una nacién, sino el ciego «ni bien ni mal» del
cielo. La verdad es que ha caido un meteorito gigante. Asi podriamos terminar,
aniquilados desde lo alto... Es un futuro previsible.

Estas caidas de meteoritos gigantescos se produjeron en el pasado. La Tierra
muestra aun sus cicatrices. El crater Barringer, en Arizona, fue abierto por una
explosion cuya potencia puede calcularse en 2,5 megatones (25 veces la bomba de,
Hiroshima) y que se produjo hace 50 000 afios. Cuando el ingeniero de minas
americano, D. M. Barrin Zer, declar6 que la causa de esta explosion habia sido la
caida de un enorme meteorito, tropezo con la oposicién oficial mas obstinada. Se
preferian las hip6tesis de una erupcion volcanica o de una explosién de gas natural.

Pero Barringer acabo haciendo prevalecer su opinion. Hoy se admite que hubo
una colision entre la Tierra y un cuerpo de diez mil toneladas que se desplazaba a la
velocidad de 40 kilometros por segundo. Se recogieron, alrededor de los crateres,
bolitas microscopicas de hierro producidas, al parecer, por la condensacion de una
nube de vapor de hierro provocada por el choque.

Pero el crater Barringer no es el mas importante. El Vreedovrt, en la Union
Sudafricana, tiene un volumen de diez kilémetros cibicos. Parece ser que el proyectil
arranco la corteza terrestre, dando salida a la lava que llen6 inmediatamente una parte
de la brecha.

Tal vez se produjeron colisiones atin mas terribles, y hay motivos para suponer
que el mar del Japon, la bahia de Hudson y el mar de Weddell se crearon de este
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modo. Si este hecho es cierto, la energia desarrollada habria sido del orden
astronémico de 1033 ergios. Esta cifra dice muy poco, pero corresponde a una cuarta
parte de la energia emitida por el Sol en un segundo, o a la conversion, al 100 por
ciento, de un millén de toneladas de materia en energia.

Se hace una objecion a estas hipétesis. Una colision de fuerza semejante habria
elevado la temperatura de la atmosfera, sobre el planeta, a doscientos grados
centigrados. Toda la superficie de la Tierra habria quedado esterilizada. Ahora bien,
en toda la historia biolégica conocida del Globo, no se encuentran huellas de tal
esterilizacion. Sin embargo, se admiten corrientemente colisiones que engendrasen
energias de un millon de megatones, y las cicatrices producidas por las mismas en la
corteza terrestre han sido identificadas en nimero bastante considerable.

En el Canada se han descubierto una docena de ellas, con diametros que oscilan
entre 2 y 60 kilometros, y una antigiiedad que varia de 2 a 500 millones de afos. En
Australia, podemos citar el crater de Wolf Creek, y, en los Estados Unidos, de modo
principal, el crater circular de Deep Bay, donde se ha formado un lago, que tiene
doce kilémetros de diametro y ciento cincuenta metros de profundidad.

Segun los calculos, un proyectil de mas de mil toneladas que se desplace a
velocidad suficiente, no es detenido por la atmésfera. Un proyectil que procediese del
sistema solar no superaria la velocidad de 42 kilometros por segundo, pues, en otro
caso, escaparia de este sistema. Asl, pues, un meteorito que llegase a velocidades del
orden de 100 a 150 kilometros por segundo habria de proceder de regiones de mas
alla del sistema solar.

Citaremos en fin, seguidamente, los meteoritos secundarios, es decir, salidos de la
Tierra, y que, al ser proyectados, podrian transportar materia viva a las lejanas
estrellas y, de este modo, dar origen en el cosmos a una vida analoga a la nuestra.

Si los puntos de caida de los grandes meteoritos se distribuyen al azar, hay tres
probabilidades contra una de que el impacto se produzca en el mar. La colision
volatilizaria decenas de millares de kilometros de océano. La Tierra entera se veria
cubierta, durante muchos dias, de nubes tan espesas como las de Venus. Mareas
fabulosas barrerian el planeta. Podemos imaginar un fendmeno de este género.
Probablemente, se produjo ya alguna vez. Ahora bien, una marea de esta clase se
asemeja exactamente a un diluvio, al Diluvio Universal que encontrd eco en todas las
tradiciones.

Es, pues, perfectamente l6gico imaginar que una civilizacién o una serie de
civilizaciones pudieron ser aniquiladas de este modo por la «ira del cielo».

Las cicatrices de la Tierra revelan dos o tres catastrofes por cada millén de afios.
Basta esto para poner en tela de juicio el ordenado desarrollo, fundado
exclusivamente en causas internas, que nos presenta la teoria clasica de la evolucion.
También habria que poner de nuevo en tela de juicio la tesis sobre el origen de las
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eras glaciales, pues las espesas nubes formadas alrededor de la Tierra por el choque
del meteorito, y compuestas de vapor de agua y polvo, tuvieron que reflejar la energia
solar y rebajar considerablemente la temperatura media.

El americano R. S. Dietz pudo demostrar que las importantes minas canadienses
de niquel, de Sudbury, proceden de un meteorito gigante. Estas minas son explotadas
desde 1860. Asi, pues, desde hace un siglo los hombres han venido explotando la
riqueza de un visitante caido del cielo. El meteorito gigante de Sudbury llegé a la
Tierra hace 1700 millones de afios. Su masa era de 3,8.10'3 toneladas.

Contenia una considerable cantidad de niquel. Lo cual resulta desconcertante, en
vista de la proporcion relativa de hierro y de niquel de los pequefios meteoritos que
caen en nuestros dias. Prosiguen los estudios, y, a medida que se descubren hechos
nuevos, se alarga la edad de la Tierra.

Como dice Dietz: «La Tierra envejece un millon de afios cada dia».

Los problemas planteados por las cicatrices de la Tierra son muy numerosos, pero
el mas importante es sin duda el siguiente: el estudio de la Luna y la observacion de
Marte demuestran que estos astros fueron literalmente acribillados por los meteoritos
gigantes. En comparacién con aquellos, la Tierra ha sufrido muy poco. Cierto que su
atmosfera la ha protegido de los pequefios impactos. Pero todo induce a creer que la
atmoésfera no puede retener meteoritos de una masa superior a las mil toneladas.
Entonces, ;qué? Podemos pensar en una proteccion magnética o electromagnética,
ejercida por las capas electrizadas que envuelven la Tierra. Sin embargo, una
proteccion de esta clase detendria preferentemente los meteoritos ricos en material
magnético, como el niquel. ; Como explicar el caso de Sudbury?

Sigamos sofiando. Si la Tierra es el unico planeta del sistema solar donde existe la
vida, ¢habran los grandes ingenieros del mas alla organizado su proteccion? Si
existen, en la galaxia, seres mas poderosos que nosotros, quizas intervienen en la
mecanica celeste para que permanezcan y sigan desarrollandose la vida y la
inteligencia en ese barrio minusculo del espacio...

El segundo enigma esta relacionado con el fenémeno mismo de la colision. A las
extraordinarias temperaturas que se produce, la materia no puede subsistir en estado
gaseoso, sino que pasa al cuarto estado, el plasma. Es decir, los atomos pierden una
gran parte de sus electrones. Se forma una bola de fuego, y, segtn el doctor R. L.
Bjork, un torbellino casi perfectamente circular. Los crateres de la Tierra y de la
Luna serian las huellas fosiles de estos torbellinos. El torbellino arranca la corteza
terrestre, dando salida al magma primario.

Después, estalla, y esta explosion puede enviar al espacio fragmentos de la Tierra,
a una velocidad de 80 kilometros por segundo. Cierto que queda aun mucho por
descubrir a este respecto, puesto que el cuarto estado de la materia nos es muy poco
conocido. Pero no hay que echar en olvido esta posibilidad de una proyeccion, fuera
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de la Tierra, de fragmentos de nuestra sustancia a gran velocidad, suficiente para que
tales fragmentos escapasen al sistema solar y surcasen el universo, con su carga de
materia viva.

Asi, fragmentos de nuestra Tierra, arrancados hace 1700 millones de afios por el
meteorito de Sudbury, pudieron tal vez llegar a algiin medio fértil, en algtn lugar del
cielo estrellado...

Nuestra ambicion se limita a proporcionar algunos puntos de apoyo a los suefios,
y a ensalzar, con un pufiado de hechos, las virtudes de la imaginacion. La geologia
romantica moderna —al resucitar la tesis del deslizamiento de los continentes—, las
investigaciones sobre los grandes crateres y los estudios sobre la mecanica de los
grandes meteoritos, nos parecen mucho mas adecuados que las pretendidas
revelaciones del ocultismo para abrir un interrogante sobre las civilizaciones
desaparecidas, sobre una o varias historias pretéritas de la Humanidad, y para invitar
a nuevas interpretaciones de las tradiciones apocalipticas, de los mitos y leyendas
referentes a la existencia de Grandes Antepasados.

Pero lo que hay que recordar por encima de todo, en nuestro breve y fantasioso
examen de las cicatrices de la Tierra, es que la historia de nuestro Globo, y de los
hombres que lo habitan, esta sin duda indisolublemente ligada a la historia del
sistema solar y, probablemente, a la del Universo. Tal vez un mismo infarto c6smico
destruyo Faeton, arrancé el planeta Pluton de su orbita de satélite de Neptuno, y
bombarde¢ la Tierra en Sudbury.

Otras crisis espaciales pudieron provocar, hace unas decenas de millares de afios,
la caida de meteoritos gigantes en la Tierra o en los océanos; engendrar eras glaciales;
destruir civilizaciones nacientes o ya desarrolladas, y cubrir el cielo con nubes tan
espesas, y durante tanto tiempo, que su dispersion hizo descubrir las estrellas a unos
hombres que no las habian visto jamas y que ignoraban el ritmo de la luz y las noches
pobladas de astros.

Una tradicion de América del Sur dice que la civilizacion de Tiahuanaco existio
antes que las estrellas. ; Antes que las estrellas?

Absurda afirmacién, si tomamos las cosas al pie de la letra. Pero no tanto si
suponemos que, en un momento dado, los hombres vieron levantarse el teldn,
disolverse las nubes y brillar, por vez primera, un cielo constelado sobre sus cabezas.

Se ha dicho con frecuencia que sin las estrellas no habria podido desarrollarse
ninguna civilizacion, pues los hombres no habrian tenido la menor idea de las leyes
ciclicas de la Naturaleza, ni punto de referencia, ni conciencia del infinito. Si esta
opinion esta en lo cierto, la Ciencia habria empezado, para ciertos hombres, en el
deslumbramiento de las estrellas hechas visibles, y tal vez fue esto lo que ocurri6 en
Stonehenge y entre nuestros antepasados del neolitico, que establecieron un
calendario estelar.
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En lo que atafie a la vida, a la inteligencia, al nacimiento y a la muerte de las
civilizaciones, las interacciones entre la Tierra, los otros planetas y, sin duda alguna,
todo el cosmos, deberian parecernos mucho mas importante de lo que admite el
sistema cerrado de la ciencia oficial, que se aferra religiosamente a una causalidad
interna, a una evolucion continua y a una dinamica simple de los «progresos» de la
historia humana. La idea de que tales interacciones pudieron y pueden atin afectar a la
Tierra, volver y revolver la historia humana, constituye uno de los temas de la
presente obra.

Esta se propone escuchar, en la 6pera terrestre, el «misterioso canto de la vuelta
atras».
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CAPITULO V
Dos cuentos de hadas, con vistas al futuro

Bibliotecas de mentiras. - Unas palabras sobre los ocultistas. - El
descubrimiento de Medzamor. - Un complejo metalurgico del tercer milenio. -
La pinza Brucelles. - Hubo una prehistoria cientifica e industrial. - Dos
ejercicios de imaginacion. - Primer ejercicio: el cuento de hadas del Viento
Solar. - La fabula y su moraleja. - Las justificaciones del suefio. - Segundo
ejercicio: el cuento de hadas de Faeton. - Para que la Historia permanezca
abierta.

Como puede verse, este libro no quiere ensefiar una religion. No tenemos vocacion
para ello. Tampoco tenemos acceso a las ciencias secretas. Ni contamos con
alfombras volantes. Sélo una alfombra pequefia para hacer gimnasia.

Por consiguiente, ninguna revelacion llegada especialmente para nosotros, desde
un Tibet quiera, nos autoriza a cantar:

En cierta verde isla del océano

donde crece hoy en dia el oscuro coral,
llenos de orgullo, fausto y majestad,
alzabanse los palacios de la antigua Atlantis.

Pero, como ninguna certidumbre historica ha venido aun a prohibir a rajatabla la
idea de una Humanidad desconocida, que floreci6 y se extinguié en un remoto
pasado, podemos permitirnos los ejercicios de imaginaciéon. A condicién de
presentarlos como tales. Y de realizarlos correctamente. Escogiendo bien los puntos
de apoyo, respirando profundamente, tensando los musculos.

¢Queréis hacer un poco de gimnasia con nosotros?

He aqui dos ejercicios a nuestro estilo. Dos hipotesis. La primera fue sugerida por
dos ingenieros americanos, amantes de la antropologia-ficcion: Walt y Leigh
Richemond. La segunda, por un escritor soviético: Rudenko. Dos hipotesis. O, mejor
dicho, dos cuentos de hadas. Llamaremos al primero, Cuento del Viento Solar. Al
segundo, Cuento de Faeton.

Todas las tradiciones evocan este antiguo mundo humano y su desaparicién
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catastrofica. Naturalmente, puede no ser mas que un mito. Pero también podriamos
preguntarnos si la idea de una Humanidad que crea mitos para expresar su psicologia
profunda, no sera un mito moderno. Tal vez se trata de relatos adulterados de hechos
objetivos, de realidades exteriores y concretas.

Los ocultistas, que sostienen apasionadamente que la Edad de Oro qued¢ atras y
que una catastrofe —de la que existe un enojoso precedente en el pasado— vendra a
castigar justamente al mundo moderno, no han dejado de facilitarnos datos. Pero sus
informaciones provienen de fuentes misteriosas, tan elevadas y secretas, que
nosotros, desdichados infieles, tardamos poco en desanimarnos.

Cuando el asidero del suefio esta tan alto, cuesta mucho agarrarse a él... ;O sera
que aquella gente tiene, por naturaleza, las piernas tan cortas que no tocan el suelo?
Madame Blavatsky recibe la «revelacién» de la existencia de Lemuria, donde nacio
«la tercera raza madre».

Sumergida Lemuria, aparece una «cuarta raza madre» en la Atlantida. Scott-
Elliott, heredero de las visiones de Madame Blavatsky y de Annie Besant, describe
una «civilizacion tolteca», la mas evolucionado de la Atlantida, asi como sus fuerzas
cosmicas y sus astronaves. Rudolf Steiner (en la parte mas discutible de una obra
inmensa y con frecuencia genial) afiade a la epopeya de Scott-Elliott unos detalles
cuya procedencia —dice— no podria divulgar sin cometer un pecado abominable.

El coronel James Churchward afirma que un sabio hindud le envi6 unas tablillas
escritas en la lengua del continente lemirido, al que denomina Mu. Este militar
americano inicia, a los setenta afios, la redaccion de cuatro obras sobre la civilizacion
de los Grandes Antiguos, con un lujo de detalles que entusiasmara a las multitudes.
¢Como escribir en serio cuatro volumenes de suefios falaces? Ingenua pregunta. En
realidad, existen «monumentos de impostura y bibliotecas enteras de mentiras».

Paralelamente a los ocultistas, algunos tedricos, mezclando las leyendas, la
Astronomia, la Geologia, la Climatologia, la Botanica, la Zoologia y la Antropologia,
trataron de establecer el lugar y de explicar la existencia y la desaparicion de una alta
civilizacion primordial. La obra de Ignace Donnelly, Atlantis, publicada en 1882,
alcanzo un éxito prodigioso.

Partiendo «de un montoncito de hechos y de una montafia de conjeturas»,
Donnelly sitia el Paraiso Perdido en el lugar que ocupa el actual océano Atlantico.
Los Dioses de la Antigliedad son, los Sefiores del continente sumergido. Como su
precursor Donnelly, el psicoanalista Velikovskv, partiendo de una tesis astronomica
discutible (Venus fue, al principio, un cometa desprendido de Jupiter, que roz6 por
dos veces la Tierra), explica el Génesis y el Exodo, y justifica la Escritura por el
recuerdo de una tremenda catastrofe fisica.

¢No se podrian establecer hip6tesis que, sin ser menos fantasticas, prescindiesen
un poco mas de lo inverosimil? Vamos a intentarlo.
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Desde que, en los albores de la sociedad industrial, el astronomo Jean-Sylvain
Bailly pens6é que otros hombres, en tiempos muy remotos, pudieron poseer un
conocimiento técnico, esta idea se ha abierto camino. No sélo en el campo de la
fantasia, sino también en el de los hechos exhumados. «El hombre no espero6 al siglo
XX para sacar provecho de la Tierra», dice Korium Meguertchian, doctor en
ciencias del Servicio Geoldgico armenio. Acaba de descubrir (en 1968) la fabrica mas
antigua del mundo en Medzamor, en el glacis armenio-soviético.

Segtn él, la leyenda de los sacerdotes del fuego, transmitida por los vecinos y los
invasores de Medzamor, no es mas que el recuerdo de los obreros de un complejo
metalirgico que data del tercer milenio. Y estos obreros.

«Enguantados, cubierta la boca con un filtro protector, se parecian como
hermanos a los proletarios del Creusot, de Essen o del Donetsk».

En esta ciudad metalurgica, levantada sobre capas mas antiguas, donde estan
enterradas instalaciones fabriles de la Prehistoria, se trataba un mineral de
importacion. El periodista cientifico Jean Vidal (Science et Vie, julio de 1969), a su
regreso de la Armenia soviética, donde investigd junto a Meguertchian y sus colegas,
escribe:

«Redactar la lista de los objetos encontrados solo equivaldria, de momento, a
hacer un inventario rudimentario, pues Medzamor oculta aun muchas cosas
ignoradas. Pero entre estos objetos hay uno que llena de asombro a los historiadores
de la metalurgia. Se trata de la pinza Brucelles, de acera, de la que se han
encontrado muchos modelos en capas correspondientes a principios del primer
milenio. La Brucelles, especie de pinza de depilacion, permite al quimico y al
relojero sujetar los microobjetos que son incapaces de manipular».

«Medzamor —prosigue— fue fundada por sabios formados en la escuela de
civilizaciones anteriores, que aportaron a su edificacion una suma de conocimientos
adquiridos en el curso de un periodo oscuro e incierto, que bien merece el nombre de
«prehistoria cientifica e industrial». Los constructores de Medzamor tuvieron por
maestros a arquitectos, metalurgicos y astronomos del neolitico, que tenian ya una
cultura cientifica y cuya razon habia sido amasada con la misma levadura que las
ciencias y las técnicas que dominaban. Incluso antes de que la Historia empezase en
Sumer, el hombre vivia en una sociedad organizada, cuyas estructuras eran, en
muchos aspectos, iguales que las nuestras».

Los anteriores descubrimientos de Catal Huyuk y de Lepenski-Vir
(civilizaciones urbanas de 7000 y 5500 afios antes de nuestra Era) habian planteado
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ya enigmaticas interrogaciones al arquedlogo Mellaert, cuando éste encontr6 objetos
de cobre «confitados» en las escorias del metal. Por consiguiente, aquellos hombres
sabian aislar el metal del mineral y darle forma con ayuda del fuego.

Medzamor, situada a mil kiléometros de Catal Huyuk, aporta una primera
revelacion sobre una tecnologia prehistérica, absolutamente insospechada hace diez
anos.

¢Asombroso comienzo, o vestigios de técnicas mas avanzadas, en una
civilizacién desconocida y enterrada por una catastrofe? Tenemos derecho a hacernos
esta pregunta. Pero ésta trae otra consigo: ¢Qué catastrofe? ;Provocada por Dios, por
el cielo o por los propios hombres? Esto nos conduce a nuestro primer cuento de
hadas, llamado Viento Solar.

Erase una vez, hace veinte mil afios, una avanzada civilizacién que se interesaba
apasionadamente por el Sol. Cuando hubo desaparecido, como vamos a ver, los
hombres, guardando de aquélla un vago recuerdo, prestaron adoracion al Sol y le
ofrecieron numerosos sacrificios; pero el contenido racional del interés de sus
antepasados por el astro se habia extinguido con éstos.

Una mirada echada sobre nosotros mismos puede darnos una idea de los titanicos
trabajos emprendidos por aquellos. A excepcion de cantidades relativamente
pequeias de energia producida a base de atomos, extraemos toda nuestra energia del
Sol, ya sea en forma fésil (carbon, petréleo), ya en forma inmediata (energia
hidroeléctrica, producto de la evaporacion). Fabricamos también pilas solares, que
transforman los rayos en corriente.

Y podriamos concebir una captacion mas extensa. Por ejemplo, tratar de utilizar
la energia termonuclear por fusion de nucleos ligeros y de nucleos pesados, cosa que
equivaldria a reproducir el Sol sobre la Tierra. Podriamos, en fin, intentar la captacion
del viento solar. Este es un torrente de particulas descubierto en 1960 por los sabios.
Se trata de atomos de materia solar que vienen a chocar con nuestro Globo.

Y se piensa que este viento es tal vez el que provoca las auroras boreales y
determina la formaciéon de la capa eléctrica de la atmésfera. Estableciendo un
cortocircuito entre las capas electrizadas de la alta atmodsfera y el suelo,
conseguiriamos una fuente de energia prodigiosa e inagotable. ;Como hacerlo?
¢Haciendo conductora la atmésfera? Esto es lo que ocurre con el rayo. Un rayo laser
lo bastante intenso podria producir el fendmeno.

Hace veinte mil afios, una civilizacion técnica y cientifica concibi6 el proyecto de
domesticar el viento solar. Se construyeron, en diferentes lugares de la Tierra,
monumentales aisladores en forma de piramides. En su cima habia algo parecido a un
super laser. Mucho tiempo después, estos instrumentos seguirian hurgando en la
memoria confusa de las generaciones supervivientes. Los hombres construirian
piramides, sin comprender, y colocarian a veces, en la cima, piedras reverberantes,

www.lectulandia.com - Pagina 56



engastadas en metal.

Se intento el experimento. Pero el poder arrancado al Sol aniquil6 la ambiciosa
civilizacion, fulmin6 un mundo que vio «enrollarse el cielo sobre si mismo, como un
pergamino, y tefiirse la Luna como de sangre».

Los grandes aisladores se volatilizaron. En vez de ellos, se encontraria mucho
mas tarde, en el siglo xx de nuestra Era, en diferentes lugares de Africa, de Australia,
de Egipto, proyecciones constituidas por vidrio sometido a una enorme temperatura y
bombardeado por particulas de alta energia: las tectitas.

¢Hubo supervivientes entre los detentadores del saber?

Tal vez algunos de ellos habian buscado refugio en profundas cavernas. O, quizas,
otros se hallaban entonces de viaje por el espacio. La situacién, después de la gran
catastrofe, no fue sélo desastrosa geolégicamente (continentes hundidos o
sumergidos), sino también biolégicamente. El bombardeo de la atmoésfera habia
creado una considerable cantidad de carbono radiactivo. Al ser absorbido por los
animales y por los hombres, debio de producir mutaciones y provocar la aparicion de
hibridos fantasticos.

Estos hibridos —centauros, satiros, hombres-pajaros— sobrevivieron largo
tiempo en el recuerdo humano, hasta los tiempos historicos de Grecia y de Egipto.

Los supervivientes expertos se enfrentaron con un problema técnico urgente:
eliminar el carbono 14. Esto les condujo a organizar un gigantesco lavado de la
atmosfera, mediante lluvias artificiales, mientras se esforzaban en conservar un
namero suficiente de seres humanos y de especies animales, que no habian sufrido
mutacién. Entre los métodos protectores figurd, sobre todo, la circuncision. La
hemofilia, producto de una mutacion perjudicial, es transmitida por la hembra,
mientras que la circuncision tenia un valor selectivo. Y esta practica, instituida como
medida sanitaria genética, sigui6 efectuandose durante milenios, sin conocimiento de
causa, por numerosos pueblos esparcidos por el mundo...

He aqui una pequefia tentativa para descifrar las tradiciones y explicar las cosas
sin necesidad de recurrir al ocultismo. ¢Es una buena pista? No estamos muy seguros.
Pero confiamos en que vendra un hombre que, con la fe de un Schlieman y el genio
sintético de un Darwin, reunira los dispersos elementos de verdad y escribira la
historia de antes de la Historia.

Si nos decis: «Esto es una hipétesis tremenda e infantil, ;creéis en ella?», os
responderemos que no creemos en la fabula, pero si en su moraleja.

Ademas, hemos escogido esta fabula, porque ilustra la manera realista-fantastica
de abordar estos problemas, y apunta la direccion en que hay que buscar respuesta a
muchas preguntas actuales.

Si situamos la gran catastrofe en una fecha que se remonta a veinte mil afios atras,
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pueden explicarse ciertas anomalias que se producen cuando se intenta establecer la
antigiiedad de algo por el carbono 14. Cuando se descubri6 el método del carbono 14,
hubo motivo para creer que la Arqueologia se convertiria en una ciencia exacta. Su
perfeccionamiento permiti6é establecer fechas de antigiiedad hasta cincuenta mil afios
atras.

Lo curioso es que no podemos situar ningin objeto entre los veinte mil y los
veinticinco mil afios, mientras que podemos hacerlo antes y después. Hasta ahora, no
se ha encontrado ninguna explicacion a esta anomalia. Por lo tanto, puede suponerse
que, en aquel periodo, se produjo algin suceso que modifico la concentracion del
carbono 14 en la atmosfera.

Nuestra fabula sugiere un posible contenido real de las innumerables leyendas
referentes a seres mitad hombre, mitad animal. Objecién: no se encuentran osamentas
de esta clase. Respuesta: si que se encuentran; pero el arquedlogo se imagina haber
descubierto, en tumbas consagradas a alguna religion totémica, un hombre enterrado
con un animal.

Nuestra fabula tiene la ventaja de proponer el empleo de métodos tomados de la
Fisica para tratar de determinar la fecha de una posible gran catastrofe. Si ésta se
debio a un cortocircuito en la atmosfera terrestre, semejante cortocircuito perturbé sin
duda el campo magnético e incluso desplazo, quiza, los polos magnéticos. Los
especialistas podrian investigar en este sentido.

Los campos de tectitas podrian ayudar a identificar los lugares en que se inici6 la
catastrofe. El examen de la composicion nuclear de las tectitas demuestra que éstas
no viajaron largo tiempo por el espacio. Hay que presumir, pues, que se formaron en
la Tierra o en la Luna. Su formacion parece haber desarrollado una energia tan
enorme que, evidentemente, uno puede negarse a admitir un origen tecnolégico. Sin
embargo, la catastrofe de nuestro muy hipotético relato pudo, a un mismo tiempo,
crear y proyectar las tectitas alrededor del punto en que se produjo la descarga que las
habria originado. Se ha podido demostrar que las tectitas habian viajado por la
atmosfera a una velocidad considerable.

Esto parece demostrar, a su vez, que, o bien proceden de la Luna, o bien fueron
creadas en la Tierra a consecuencia de algun acontecimiento catastrofico. Es
igualmente posible que se encuentren huellas de esta catastrofe, consistentes en
trayectorias formadas en ciertos minerales por el paso de particulas de alta energia.
Bastaria con que los medios cientificos retuviesen la hip6tesis de una gran catastrofe,
para que se iniciasen investigaciones de orden fisico. Tal vez entonces obtendriamos
informaciones capaces de trastornar nuestras ideas sobre la historia de la Humanidad.

Por ultimo, nuestra fabula da a entender que la utilizacién de la mitologia como
base de investigaciones sobre la realidad, tal como genialmente lo comprendié
Schlieman, esta sélo en sus comienzos. Todos los mitos catastréficos, sobre todo
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aquellos en que el fuego del cielo cae sobre los hombres, y todas las leyendas que
describen seres no humanos derivados del hombre, deberian ser sistematicamente
estudiados.

En esta fabula no hemos intentado una descripcion de los contemporaneos de la
gran catastrofe. Tal vez cierto racismo, consciente o inconsciente, influy6 hasta hoy
en las investigaciones sobre el origen del hombre. Esta cuestién se plantea desde la
célebre tesis del jeque Anta Diop sobre «Naciones negras y cultura», encaminada a
demostrar el origen negro del antiguo Egipto.

En Anterioridad de las civilizaciones negras, escribe Anta Diop:

«Los resultados de las excavaciones arqueologicas, particularmente las del
doctor Leakey en Africa oriental, permiten situar cada vez mds lejos, en la noche de
los tiempos, los primeros esbozos de la Humanidad. Sin embargo, se sigue
admitiendo que el homo sapiens aparecio hace unos cuarenta mil anos, en el
paleolitico superior.

Esta primera Humanidad, que corresponde a las capas inferiores del
aurifiaciense, se asemeja, morfolégicamente, al tipo negro de la Humanidad actual
(-..). Nos sentimos inclinados a admitir, con absoluta objetividad, que el primer homo
sapiens fue «negroide», y que las otras razas, la blanca y la amarilla, aparecieron
mds tarde, debido a diferenciaciones cuyas causas fisicas, escapan aun a la
ciencia(...).

«Todo indica que, al principio, en la Prehistoria, en el paleolitico superior,
predominaron los negros. Y siguieron predominando en los tiempos historicos,
durante milenios, en el campo de la civilizacion, de la supremacia técnica y militar».

Resulta, pues, que los Grandes Antiguos de nuestro Cuento del Viento Solar eran
negros. ¢Vivian en una armoniosa sintesis de religion y ciencia? ¢Hablan dado un
sentido elevado a su destino? Cuando el Sol se abatio sobre sus cabezas inteligentes y
crespas, ¢qué valor, qué fe, demostraron los mejores?

Si la Biblia conserva un eco lejano de su tragedia, fueron estos ladrones del Sol
quienes pronunciaron, por primera vez, la frase sublime:

«El Senior nos lo dio; el Sefior nos lo quita. Bendito sea el nombre del Serior».

Pasemos ahora al Cuento de Faeton.
También éste evoca una evolucion discontinua. Pero, en él, la catastrofe no es de
procedencia humana.
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«La llave de la puerta que nos separa de la naturaleza interior estd enmohecida
desde el Diluvio», dice Gustav Meyrinck.

Pero, segin el ucraniano Nicolai Danilovich Rudenko, no lo esta por culpa
nuestra. Fue un error de las Inteligencias del planeta Faeton. Y ahora, ellas ya no nos
perjudican, y podemos ganar la partida.

Tuvimos otras civilizaciones, conocedoras de las ciencias y de las técnicas.
Fueron destruidas por la explosién de Faeton. Pero, de hoy en adelante, estaremos
libres de la amenaza de estos apocalipsis. ;Hubo fines del mundo? Ya no los habra
mas. Nuestra civilizacion es la buena. No es mortal. O, al menos, s6lo depende de
nosotros que lo sea.

En 1959, los astrénomos de Checoslovaquia pudieron determinar el origen de un
meteorito que cayo en su pais. El proyectil cosmico procedia, segun su trayectoria, de
algun lugar situado entre Marte y Jupiter. Vino a sumarse a los millares de asteroides
caidos en aquellos parajes desde principios del siglo xix. Era, segun se cree, un
infimo fragmento del planeta Faeton, que desapareci6 del cielo en tiempos remotos.
¢Cuando?

Nuestro ucraniano piensa que hace unas decenas de millares de afios. En cambio,
la Astronomia retrasa muchisimo mas el tiempo en que Faeton, segun afirma el
académico ruso V. G. Fesenkov, «estall6 como una bomba». Si este planeta estaba
habitado, ¢seran los Akpallus, extrafios escafandristas de quienes nos habla el
babilonio Berose (véase la parte tercera de este libro), supervivientes de aquella
catastrofe, que viajaron por el espacio, visitaron la Tierra y ensefiaron a los hombres,
en las orillas del Golfo Pérsico, los rudimentos de su saber?

Y si fragmentos de Faeton cayeron en enormes aludes repetidas veces en el curso
de los tiempos, ¢no pudieron, destruir, cada vez, florecientes civilizaciones humanas?
He aqui una cosmo-historia que vendria a sustituir a la Historia. Rudenko se
abandona a las delicias de este suefio en lo que él denomina Cuento de hadas
cosmico. Es un libro, medio novela, medio ensayo, qué él mismo considera
peligrosamente «idealista». Y, en su relato, unos estudiantes, que se han reunido para
estudiar los problemas suscitados por la cosmo-historia, son detenidos por la Policia
politica, por la tentativa de creacion de una nueva religion...

Para este sofiador, como para C. S. Lewis, Jupiter es el centro biologico del
sistema solar, el lugar del Universo en que la vida adquiri6 sus formas mas
completas. Los seres de Faeton ocupaban, en la jerarquia, un lugar intermedio entre
los habitantes de Jupiter y los de la Tierra. Gracias a este contacto indirecto, nacio
entre nosotros la idea de Dios.

Pero Solén, repitiendo lo que habia aprendido de los sacerdotes egipcios de Sais,
nos dice:
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«Faeton, hijo del Sol, no pudo dominar el carro del Sol y quemé cuanto habia en
la Tierra; después, perecio, victima del fuego. Cayé envuelto en llamas sobre la
Tierra».

Y el libro maya de Chilam Balam:

«La Tierra temblo. Y cayo una lluvia de fuego y de cenizas, y de rocas. Y las
aguas subieron y descargaron un terrible golpe. Y en un momento todo fue
destruido».

¢Por qué el hombre, cuya antigiiedad es sin duda de varios millones de afios, no
construyo una elevada civilizacion hasta tiempos recentisimos?

Porque los restos del planeta Faeton solo dejaron de caer hace unos cuantos miles
de afnos. Ahora, solo recibimos, todos los afios, un poco de polvo, unas cuantas motas
de barro, y quizas esta fina materia meteoritica contiene aun restos fésiles de vida,
como pretenden algunos investigadores.

Tales son los ultimos mensajeros fantasticos del planeta muerto, de donde
vinieron los que nos moldearon, los que adoraban los «grandes cerebros de Jupiter».
No hay materia muerta, ni materia viva —escribe Engels, citado por Rudenko—, sino
fases en la existencia de la materia, donde nace la vida, para desaparecer y reaparecer
de nuevo. Asi, pues, Faeton transmitio a la Tierra la razon, que es fuente y proteccién
de la vida, y nosotros conservamos en nuestra memoria, mas vieja de lo que
pensamos, recuerdos que nos hacen ligar al espectaculo de las estrellas fugaces la
idea de un peligro mortal y el deseo de formular ruegos a las benévolas potencias
celestes.

También hemos conservado la confusa conciencia de la presencia de vida y de
inteligencia en las constelaciones. Ahora somos poseedores, como los Antiguos de
Faeton, de un poder que, si se desencadenara, podria hacer estallar nuestro propio
planeta.

«Escribo este cuento de hadas —dice Rudenko— para que mis hijos, Yuri, Oleg y
Valeri puedan vivir, y para que nosotros no cometamos el mismo error que los seres
de Faeton. Para que, dominado el fuego del cielo, no nos aniquile también la llama
celeste y flotemos todos nosotros, en los milenios venideros, convertidos en polvo en
la inmensidad».

Confiamos en haber sido comprendidos. Nuestro objetivo, al dejarnos llevar por
estos suefios, no es imponer al lector tal o cual teoria, siempre incompleta.
«Cocinada» a medias. Culta a medias. Tratamos solamente de sugerir la posibilidad
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de concepciones diferentes de la historia de los hombres. Para que «haya siempre una
bandera al viento en las arenas del suefio».
Y para que la Historia permanezca abierta.
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SEGUNDA PARTE:
FANTASIAS SOBRE EL GRAN LENGUAJE

CAPITULO I
La musica del baile de los gigantes

Un consejo de Merlin el Encantador. - Samuel Pepys encuentra que
Stonehenge valia el viaje. - Anticuémanos y arqueologos. - Un astronomo en
la meseta de Salisbury. - El asombroso descubrimiento de Hawkins. - Un
observatorio y un calendario. - Unas grandes piedras muy turbadoras. - ;De
donde vinieron los arquitectos? - Filologos entre los «primitivos». - ;Existe
un contramaestre sin libreta de notas? - Sobre el conocimiento y la escritura
invisible. - Hipotesis sobre la escritura desaparecida. La tradicion contra la
escritura. - El enigma de un lenguaje inicial.

En el siglo v de nuestra Era, Aurelius, heredero del trono breton, quiso levantar un
monumento a la memoria de sus hombres muertos por los sajones. Llamé a Merlin el
Encantador, astrélogo y mago.

Merlin le dijo:

«Si deseas realmente honrar la sepultura de esos hombres con una obra que
desdfie a los siglos, manda a buscar el Baile de los Gigantes, a Killaraus, montaia
de Irlanda. Alli se levanta un monumento de piedras como nadie podria edificar en
nuestros dias, a menos que fuese infinitamente poderoso. Pues esas piedras son
enormes, aunque jamds se vieron otras que tuviesen tantas virtudes y ocultasen
tantos misterios. . .».
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Aurelius envio un ejército. Los soldados no pudieron mover los bloques y robar
el Baile de los Gigantes. Entonces, Merlin pronuncié unas formulas magicas, y las
piedras se tornaron ligeras y fueron facilmente transportadas hasta la costa,
embarcadas y llevadas a Stonehenge, en la meseta de Salisbury, «donde
permaneceran por toda la eternidad».

Asi se menciona por primera vez, en la fantastica y maravillosa Historia de los
Reyes de Bretana, de Geoffroi de Monmouth, que data de 1140, este conjunto de
piedras areniscas y calcareas que constituye, entre Gales y Cornualles, el mas
asombroso de todos los monumentos megaliticos. Durante cinco siglos, se acepto la
leyenda de Geoffroi de Monmouth. En 1620, el rey Jacobo envié al arquitecto Ifiigo
Jones para que estudiase Stonehenge, y éste lleg6 a la conclusion de que se trataba de
un templo romano. Samuel Pepys declara, en su Diario, que tales piedras «valian el
viaje». «jSabe dios para qué podian servir!».

El primer investigador de Stonehenge fue John Aubrey, anticuémano y
renombrado ladron de vestigios prehistoricos, a quien debemos muchos chismes
sobre la vida de Shakespeare. El fue quien hizo los primeros descubrimientos
topologicos y observo las alineaciones de agujeros y los circulos concéntricos de
piedras levantadas. Segun Aubrey, Stonehenge tiene un origen druidico. A la misma
conclusion llego, un siglo mas tarde, otro anticu6mano, el doctor Stukeley, amigo de
juventud de Isaac Newton.

Las excavaciones sistematicas empezaron en 1801. Cunnington excavo al pie de
la Piedra del Sacrificio; no encontr6 nada, y dejo alli una botella de oporto, dedicada
a los arqueologos futuros. Exactamente cien afios mas tarde, el profesor Gowland
descubrié, bajo la capa romana, ochenta hachas y martillos de piedra, que daban fe
del origen, varias veces milenario, del Baile de los Gigantes. En 1950, el carbono 14
permiti6 establecer la fecha de los agujeros de Aubrey: 1848 antes de J. C.

¢Qué era esta construccion compleja del neolitico? ¢Para qué podia servir?, segun
se pregunto Samuel Pepys.

El plano completo, reconstituido por los arqueologos, revela, a través de las
ruinas y del desorden producido por los siglos, una estructura rigurosa:

Una circunferencia de 115 metros de diametro, delimitada por un foso flanqueado
por dos taludes, uno interior y otro exterior, y sin mds que un pasillo para la entrada.
Casi inmediatamente, y concéntrico a aquélla, un circulo de 56 agujeros, llamados
«agujeros de Aubrey».

Incrustado en este circulo, y perpendicular a la entrada, un rectangulo
delimitado en los cuatro dngulos por piedras de las que solo subsisten dos. Un
circulo de 31 metros de diametro, compuesto de treinta piedras de 25 toneladas cada
una, unidas las unas a las otras por dinteles y formando, en consecuencia, una serie
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continua de dolmenes.

Un circulo de 59 piedras. Una herradura orientada hacia la entrada y compuesta
de diez bloques, cada uno de los cuales pesa unas cincuenta toneladas, y que estdn
unidos de dos en dos por dinteles horizontales, formando, pues, cinco dolmenes. Una
herradura de diecinueve piedras. Tres monolitos o menhires, uno en el centro, otro en
la entrada y el tercero en el exterior del foso y colocado en medio del pasillo de
acceso.

Por tultimo, practicamente invisibles sobre el terreno y en parte conjeturales, entre
los agujeros de Aubrey y las treinta piedras de 25 toneladas, dos circulos compuestos,
el uno, de 30 agujeros, y el otro, de 29.

Gerald S. Hawkins, profesor de Astronomia de la Universidad de Boston, es de
origen inglés. Volvio al pais hace algunos afios, destinado a una base experimental de
misiles, en el sudoeste inglés, en Larkill. Esto se encuentra muy cerca de Stonehenge.
Lo visitd, como hacen trescientos mil turistas todos los afios. Le explicaron que, si
uno se coloca en el centro del monumento, en la manana del solsticio de verano, ve
levantarse el sol sobre una de las piedras colocadas en lugar separado, la Heel Stone.
L.o comprob6 con sus propios 0jos.

Después, empezé a formularse preguntas. Y el astronomo se convirtio en
arquedlogo. Mas tarde, Fred Hoyle verificaria los calculos de Hawkins, quien, en una
obra publicada en Nueva York en 1965, confirm6 su primera intuicion: aquellas
hileras de piedras constituian un observatorio astronomico complejo.

Un primer examen le convencid6 de que habia al menos un centenar de
alineaciones posibles. ; Como distinguir las que significaban algo?

Habria tardado muchos meses en descifrarlo. Hawkins busc6 la ayuda de un
ordenador, carifiosamente bautizado con el nombre de «Oscar», al cual proporciono,
de una parte, las alineaciones posibles de Stonnehenge, y, de otra, las posiciones
clave (ortos, puestas, culminaciones, etcétera) de los principales cuerpos celestes:
Sol, Luna, planetas, estrellas.

«Oscar» empez0, pues, a sefialar 1o que veia en el cielo, en tal mes, en tal dia, a
tal hora, entre tal y cual megalitos. El resultado fue sorprendente.

Si bien los planetas y las estrellas aparecian completamente desdefiados,
Stonehhenge permitia, en cambio, registrar todas las posiciones significativas de la
Luna y del Sol, y seguir sus variaciones estacionales. Los graficos y cuadros
establecidos por Hawkins no dejaban lugar a dudas. «Oscar» acababa de explicar para
qué servian los megalitos. Pero en Stonehenge hay algo mas que megalitos: los
constructores que levantaron piedras, excavaron también el suelo. 56 agujeros de
Aubrey. 30 agujeros. 29 agujeros, 56, 30, 29... ;A qué podian corresponder estos
nameros?
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Una vez planteado el problema, los datos eran bastante sencillos: al parecer, los
hombres de Stonehenge so6lo habian dedicado su atencion al Sol y a la Luna. Las
salidas, las puestas y las culminaciones de cada uno de estos astros son, ciertamente,
dignas de interés. Pero atin lo son mas los espectaculares fendmenos en que el Sol y
la Luna se encuentran: los eclipses. La Astronomia moderna se dedica menos a la
observacién de los ritmos que a la fisiologia de los mecanismos. Pero Hawkins se
acordo del «afio metddico».

El astronomo griego Metén observé que, cada diecinueve afios, la Luna llena caia
en las mismas fechas del calendario solar, y que los eclipses obedecian al mismo
ciclo. En realidad, no son exactamente diecinueve afios, sino 18,61 afios, por lo que
hay que suplir esta diferencia al establecer un calendario regular (como hacemos
nosotros con el dia complementario de los afios bisiestos). Al redondear la cifra a 18
6 19, el error se pone rapidamente de manifiesto. Pero, formando un ciclo mas
grande, a base de este pequefio ciclo metédico rectificado, ora a 18, ora a 19, se
consigue una exactitud valedera durante siglos.

La aproximacion mas satisfactoria, segiin nos muestra rapidamente el calculo, es
un gran ciclo de 19 + 19 -1- 18. Sumad. Obtendréis 56. El mismo numero de los
agujeros de Aubrey. (Observemos, de paso, que el numero 56, que vemos aparecer en
esta ocasion por vez primera en la historia de la Humanidad, es el nimero de la
alquimia, la masa del is6topo estable del hierro) Hawkins, no contento con haber
descubierto este hecho, imagino que el circulo de Aubrey, asociado a los megalitos,
permitiria, quiza, la prevision de los eclipses.

Se calcularon las fechas de los eclipses que tuvieron lugar en la época de la
construccion de Stonehenge. «Oscar» fue puesto de nuevo a contribucién. Y, una vez
mas, la conclusion fue positiva: un sistema de piedras desplazadas a lo largo del
circulo de Aubrey permitiria prever los afios de eclipses. ¢Y los dias? El mes lunar es
de 29,53 dias. Dos meses lunares forman, pues, una cifra redonda de 59 dias, que
coincide con la suma de los 30 y los 29 agujeros.

También coincide con otro circulo, que no hemos mencionado hasta ahora porque
es casi enteramente conjetural, y que se compondria de 59 piedras azules... Hawkins,
especulando con los 56 agujeros de Aubrey, los 30 y los 29 agujeros, y la Heel Stone
(todas las observaciones deben hacerse a base de este menhir), consiguio, no
solamente encontrar las fechas exactas de los eclipses producidos en la época de la
construccion, sino también calcular, por ejemplo, la fecha de nuestra fiesta movible
de Pascua, supervivencia cristiana, segin sabemos, de una antigua tradicion pagana.
Stonehenge es, pues, un observatorio y un calendario.

Hasta ahora, y que nosotros sepamos, nadie ha rebatido la tesis de Hawkins. Por
otra parte, el calculo de probabilidades indica que s6lo hay una probabilidad entre
diez millones de que aquellas significativas alineaciones sean pura coincidencia. A

www.lectulandia.com - Pagina 66



pesar de todo, el enigma de Stonehenge no esta resuelto; sino que los problemas
materiales y culturales que plantea la construccion de este monumento, de una parte,
y las caracteristicas heterodoxas del fenomeno megalitico del que forma parte
Stonehenge, de otra, resultan sumamente embarazosos para los prehistoriadores.

Por consiguiente, se prefiere ignorar Stonehenge.

Abramos, por ejemplo, uno de los mas recientes manuales de Prehistoria
publicado en Francia bajo la direccion de uno de nuestros especialistas, que gozan de
justo renombre. El libro consta de 350 paginas de densa tipografia. En el indice de los
lugares prehistoricos que se mencionan en la obra, constan docenas y docenas de
nombres. El de Stonehenge brilla por su ausencia.

Las rocas que componen el monumento no fueron extraidas del subsuelo
inmediato. Las piedras azules, que pesan, por término medio, cinco toneladas cada
una, provienen de una mina situada a unos cuatrocientos kilometros. El transporte
debio hacerse por mar y por tierra, y cruzando algunos rios. Pero ;por qué medios?
Otros bloques pesan de 25 a 50 toneladas. Las canteras de las que fueron extraidos
estan mas proximas a Stonehenge.

Pero hubo que arrancarlas del subsuelo, transportarlas, tallarlas. Todas las piedras
aparecen trabajadas por la mano del hombre, sobre todo las que muestran cierta
curvatura para corregir la ilusién 6ptica (si fueren completamente rectilineas, se
verian concavas). Después, hubo que levantarlas, y, por ultimo, colocar las piedras
transversales de los dolmenes. Todo ello con precision centimétrica, si admitimos la
finalidad astronémica demostrada por Hawkins. Una operacién que ni siquiera hoy
seria facil. Y esto sin contar los calculos teéricos fundados en leyes matematicas,
fisicas y mecanicas.

Hoy se da por cierto que Stonehenge fue construido en varias veces, durante un
periodo comprendido entre los afios 2000 y 1700 antes de J. C., aunque la primera
implantacion pudo ser ain mas remota. Ahora bien, la Prehistoria pretende conocer
perfectamente a los hombres que poblaban en aquellos tiempos las islas anglosajonas.
Son los de la Edad de Piedra, que pronto conoceran el cobre y el bronce, y que
empiezan a practicar la ganaderia y la agricultura.

Culturalmente, aparecen claramente subdesarrollados en relacion con las grandes
civilizaciones mediterraneas de la misma época. Se intento rehacer la construccion de
Stonehenge con los unicos métodos primitivos que admite la ortodoxia, y se llego a
conclusiones dificiles de aceptar: se habrian necesitado millones de jornadas de
trabajo, es decir, generaciones enteras dedicadas a la edificacion del monumento.
Ahora bien, Stonehenge no es unico, sino que forma parte de un vasto conjunto.

En un radio de una veintena de kilémetros, encontramos otros cromlechs, algunos
de ellos gigantescos, como el de Avebury (el crémlech mas grande conocido: 365
metros de diametro); circulos de agujeros en los que se han encontrado vestigios de
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madera; un monumento concéntrico, llamado «Santuario»; tamulos funerarios
enormes; un rectangulo delimitado por un foso de 2800 metros de longitud por 90 de
anchura; un promontorio artificial de 500 000 metros ctbicos; un circulo gigantesco
de 450 metros de diametro; una excavacién en forma de embudo, con una
profundidad de 100 metros: avenidas anchas como autopistas...

Existen megalitos en todo el mundo. Ninguno de los cinco continentes carece de
ellos. Se ha querido ver en todos ellos una intencion funeraria. Y, ciertamente, hay
numerosas sepulturas. Cierto, también, que, incluso en Stonehenge, se han
encontrado cenizas y osamentas entre los cromlechs o las otras alineaciones. Pero el
hecho de que haya cementerios junto a las iglesias no quiere decir que las iglesias
sean, por ello, sepulcros.

Los megalitos aparecen extrafiamente repartidos: en grupos separados, desligados
unos de otros, nunca lejos de las costas, dotados de caracteristicas semejantes. El
fenémeno parece haberse producido tUnicamente durante la primera mitad del
segundo milenio antes de nuestra Era, y haber cesado bruscamente, sin dejar mas
huellas que leyendas que aun perduran en nuestros dias.

Hawkins hizo otra observacion: Stonehenge se encuentra en la estrecha porcion
del hemisferio Norte donde los acimuts del Sol y de la Luna, en su declinacion
maxima, forman un angulo de 90 grados. El lugar simétrico, en el hemisferio Sur,
serian las islas Malvinas y el estrecho de Magallanes. ;Sabian los constructores de
Stonehenge calcular la longitud y la latitud?

Parece como si unos «misioneros», portadores de una idea y de una técnica,
partidos de un centro desconocido, hubiesen recorrido el mundo. El mar habria sido
su ruta principal. Estos «propagandistas» habrian establecido contacto con ciertas
poblaciones, y no con otras. Esto explicaria los «huecos» o zonas de menor densidad
en el reparto, asi como el aislamiento de ciertos focos megaliticos. Esto explicaria
también como y por qué se superponen los monumentos megaliticos a la civilizacién
neolitica. Y daria, asimismo, explicacion a todas las leyendas que atribuyen la
construccion a seres sobrenaturales.

Sabriamos, al fin, por qué unos hombres capaces de colocar verticalmente
bloques de 300 toneladas, y de levantar piedras planas de 100 toneladas, no nos
dejaron otras muestras de su prodigiosa habilidad. Las sagas irlandesas hablan de
gigantes del mar, agricultores y constructores. La literatura griega alude a los
«hiperbdreos» y a sus templos circulares, donde Apolo, dios del Sol, se aparece cada
diecinueve afos...

En realidad, todo lo que sabemos acerca de los megalitos y, sobre todo, del
conjunto de Stonehenge, que es el mas completo y mas estudiado, deja entrever el
paso de una civilizacién ajena al curso normal de la Prehistoria. Un mundo de
conocimientos superiores sefiala su paso, durante algunos siglos, y, después,
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desaparece.

El problema de Stonehenge, como el de todos los monumentos megaliticos, no
termina aqui. Nadie duda, en la actualidad, de que estos monumentos son estructuras
complejas, bases e instrumentos de conocimiento. Como nadie duda de que el arte
parietal (lo veremos en el curso de esta obra) expresa una metafisica.

En fin, todo lo que sabemos del lenguaje en los pueblos primitivos nos invita a
considerar éste como una funcién a la que la mente humana, incluso la «no
civilizada», atribuye un valor privilegiado. Geneviéve Calame Griauie, en su
estudio sobre los dogones (Ethnologie et Langage: La Parole chez les Dogons,
1965), poblacion del sudoeste del Niger, observa que, para este pueblo, la palabra
«so», con que se designa el lenguaje, significa también.

«La facultad que distingue al hombre del animal, la lengua en el sentido
exclusivista del término, la lengua de un grupo humano distinta de la de otro, la
palabra a secas, el razonamiento y sus modalidades».

En fin, la palabra es, en todos los «primitivos», sinonimo de accién emprendida y
clasificacion de la creacién. Es el hacer y el saber, la accion sobre el mundo y la
vision del mundo. «Porque el mundo esta impregnado de la palabra, y la palabra es el
mundo, los dogones elaboran su teoria del lenguaje como una inmensa arquitectura
de correspondencias entre las variaciones del razonamiento individual y los
acontecimientos de la vida social». Hay 48 tipos de palabras descompuestas en dos
veces 24, numero clave del mundo.

Asi, a cada palabra corresponde un acto, una técnica, una instituciéon o un
elemento de la creacion. Asi, en el hombre de las edades remotas, la palabra es un
vasto conjunto combinatorio, un calculo universal cargado de valores, de
posibilidades de accion y de recuentos, un depoésito de conocimientos revelados y un
material complejo para actuar sobre la realidad.

Los bambaras sudaneses distinguen una primera palabra aun no expresada, el
«ko», que forma parte de la palabra primordial de Dios, y una palabra humana,
dotada de un sustrato material que es el cuerpo, el conjunto de los 6rganos del cuerpo,
y por el cual tiene el hombre «dominio» sobre el lenguaje.

El elemento lingiiistico es tan material como el cuerpo que lo produce, y los
sonidos primordiales, en relacion con los cuatro elementos césmicos —agua, tierra,
fuego y aire— reengendrados en las entrafias, producen el verbo que «nacera» entre
los dientes.

En su obra sobre El lenguaje, ese desconocido, Julia Joyaux refiere una leyenda
melanesia sobre el origen del lenguaje y su relacion con el cuerpo visceral: El Dios
Gomawe estaba paseando cuando tropezo6 con dos personajes que no sabian responder
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a sus preguntas, ni siquiera expresarse. Pensando que esto se debia a que tenian el
cuerpo vacio, fue a cazar dos ratas, a las que arranco las entrafias. Volvio junto a los
dos hombres, les abrio el adbomen y meti6 alli los intestinos, el corazén y el higado
de las ratas. Inmediatamente, los dos hombres empezaron a hablar. «;Cual es tu
vientre?» significa «;Cual es tu lengua?».

Conviene retener dos ideas. La primera, que el lenguaje se concibe, en su
expresion a través del hombre, como una realidad material, y que lanzar una palabra
es un acto tan transformador como arrojar una flecha o una piedra. La segunda, que el
Verbo-Idea preexiste al lenguaje-viscera; que hay una palabra primordial de Dios. De
suerte que, por ejemplo, para los bambaras, el hombre afono se remonta a la edad de
oro de la Humanidad. Lo cual, en esta concepcion, no significa ausencia de lenguaje,
sino conocimiento y comunicacion sin sustrato sensible.

Ademas, encontramos en numerosos «primitivos» teorias extraordinariamente
refinadas y detalladas sobre las correlaciones graficas de la palabra. Descubrimos, en
civilizaciones desaparecidas, sistemas graficos que dan testimonio de una reflexion
sutil sobre el lenguaje, de una distancia entre el signo y la cosa representada, que
presupone un simbolismo sumamente desarrollado.

La escritura maya, aun no descifrada, parece haber sido propia de los sacerdotes;
haber estado relacionada con los cultos y con toda una ciencia fundada en un
concepto ciclico del tiempo, y formando, en su conjunto (¢jeroglifico o alfabético?),
segtin J. E. Tompson, una «sinfonia del Tiempo». En la escritura enigmatica de la
isla de Pascua, quiere ver Alfred Métraux una serie de recordatorias para los
cantores.

Barthel observa que los 120 signos de este sistema de escritura dan pie a 1500 6
2000 combinaciones. Y, entre estos signos (personajes, cabezas, brazos, animales,
objetos, plantas, dibujos geométricos), algunos constituyen verdaderas imagenes; la
mujer es representada por una flor; una persona que come expresa la recitacion de un
poema: colmo de la reflexion sobre las funciones estéticas, magicas, religiosas y
creadoras del lenguaje.

El proceso de elaboracion y de clasificacién de las cuatro etapas de la escritura
de los dogones nos ofrece también un turbador ejemplo de conciencia sutil del
lenguaje diferenciado.

«Esta participacién del lenguaje en el mundo, en la Naturaleza, en el cuerpo, en
la sociedad —de la que estd, empero, prdcticamente diferenciada— y en
sistematizacion compleja, constituye tal vez —escribe Julia Joyaux— el rasgo
fundamental de la concepcioén del lenguaje en las sociedades llamadas primitivas...».

Lo cual equivale a decir que la lingiiistica de los pre-civilizados es una lingiiistica
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de alta civilizacion.

Y ahora se plantea una cuestion. Stonehenge, como otros monumentos
megaliticos, fue una construccion compleja, expresion e instrumento de
conocimientos matematicos y cosmogonicos, testimonio de una cultura. Siendo asi,
ccual fue el lenguaje de esta cultura? ;Cabe presumir que careciese de escritura, de
correlativo grafico, si nos dej6 un vestigio tan evidente de correlativo arquitecténico?

Sin necesidad de plantear la cuestion en un plano general, la simple consideracion
de las necesidades técnicas nos obliga a aceptar la idea de que hubo una escritura.
Pues, a fin de cuentas, ;como se habrian podido efectuar calculos tan importantes, y
dirigir operaciones de transporte de un material enorme y de innumerables brigadas
de obreros a través de varios centenares de kilometros, y organizar otras tan
importantes, si se hubiese carecido de escritura?

Pero ;como no queda de ella algun vestigio? Tal vez las huellas se borraron en el
curso de los siglos, ante la absoluta indiferencia de los habitantes de aquellas
regiones. Atkinson presume que los instructores-constructores vinieron de Creta.
¢ Utilizaron, quiza, para fijar los signos, materiales perecederos?

Pero la escritura sobre tablillas de arcilla era a la sazon desconocida, y los
maestros de obras disponian de piedras y de madera en abundancia. Tal vez conviene
mas imaginar que, como dice la tradicion bambara, «el hombre afono se remonta a la
edad de oro de la Humanidad», y que los constructores, pertenecientes a alguna casta
sacerdotal, iniciados y técnicos a un mismo tiempo, realizaban mudas operaciones
mentales, que se transmitian por algun medio telepatico.

O que procedian a sutiles registros del pensamiento sobre materiales organicos o
cristales especialmente preparados. O, en fin —y en correspondencia con lo que
sabemos de los tabues de lenguaje en el mundo antiguo—, que los maestros
mantuvieron secretas las palabras e invisibles los signos necesarios para la
edificacion y el funcionamiento de aquellas colosales maquinas-templos.

Pero aunque las palabras y la escritura de los maestros permaneciesen ocultas, la
ejecucion de los trabajos debié de requerir signos, una escritura secundaria, una
escritura visible que se ha desvanecido. Si ésta existid, fue tal vez empleada por los
arquitectos como una simple necesidad de intendencia, como un producto inferior del
conocimiento secreto, el cual carecia de vehiculo visible de comunicacion.

Bernard Shaw, en una de sus obras, pone en escena a César. La Biblioteca de
Alejandria esta ardiendo. Un personaje dice que la memoria de la Humanidad va a
desaparecer. «Déjala arder —responde César—. Es una memoria llena de infamia».
El amo del mundo no expresa, con estas palabras, desprecio del conocimiento, sino
mas bien una idea, de los Antiguos, segun la cual, el lenguaje escrito no era mas que
un sucedaneo del verdadero saber registrado en las regiones superiores de la mente,
depositado en la silenciosa memoria de los iniciados.
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Platon, en Timeo, declara:

«Ardua tarea es descubrir al autor y padre de este universo, y, una vez
descubierto, es imposible darlo a conocer a todos los hombres».

En, Fedro, refiere una fabula egipcia contra la escritura, cuyo empleo
desacostumbra a los hombres a ejercitar su memoria y les obliga a depender de los
signos. Los libros, dice:

«Se asemejan a los retratos, que perecen vivos pero son incapaces de responder
una palabra a las preguntas que se les formulan».

Clemente de Alejandria afirma: «Escribir todo un libro es poner una espada en
manos de un nifio».

Esta idea fundamental de la remota antigiiedad volvemos a encontrarla, como
observa Jorge Luis Borges, en el texto evangélico:

«No deis las cosas santas a perros ni arrojéis vuestras perlas a puercos, no sea
que las pisoteen y revolviendose os destrocen».

Esta maxima es de Jests, el maestro més grande de la ensefianza oral, que sélo
una vez escribio en el suelo unas palabras que nadie leyo.

¢Es Stonehenge el monumento de una cultura superior, primordial y, por ello,
independiente de todo vehiculo visible, carente de signos graficos de comunicacién?
La escritura podria representar una caida en el exoterismo, un producto secundario
del lenguaje del conocimiento, un vehiculo de ensefianzas accesorio para uso del
comun de los mortales. Sin embargo, la escritura visible fue necesaria para aquellas
grandes obras.

El profesor Glyn Daniel, en un articulo publicado en el Observer de septiembre
de 1964, observo que el traslado de las enormes piedras de la region de Pembrokshire
a la llanura de Salisbury debi6 plantear delicados problemas de logistica, y que toda
la operacion debi6 efectuarse de acuerdo con planos, instrucciones escritas, 6rdenes y
proyectos. Formulo la hipdtesis de mapas y planos dibujados sobre pieles o tablillas
de madera. Es asombroso que, salvo Glyn Daniel, ningun prehistoriador parece
haberse planteado esta cuestion.

Podriamos fundar otra hipotesis en los «quipus», o cuerdas anudadas que fueron
descubiertas en el Pert y que, segun se cree actualmente, servian para la transmision
de indicaciones numéricas. Unos nudos complejos pueden servir para representar
nameros e ideas. Sabemos muy poco acerca de estas cuerdas anudadas, como
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tampoco de las «escalas de hechiceros» del sur de Italia o de sus semejantes de los
Paises Bajos, que, segun la tradicion magica, servian para «anudar o desligar el
viento». Si la escritura practica de Stonehenge fue de este tipo, la tierra himeda de
Salisbury debi6 de destruir sus huellas desde hace miles de afios.

Por ultimo, podemos imaginar una escritura que fuese demasiado pequefia o
demasiado grande para ser percibida: algo parecido al micro-punto que empleamos
para los mensajes secretos, 0 a signos inmensos trazados en el paisaje.

¢Una manera de saber hacer sin saber decir? ;Encontraremos un dia algin
vestigio de la escritura perdida y nos remontaremos, gracias a ella, al gran lenguaje
de los origenes? Herddoto refiere un experimento de Psamético, rey de Egipto, que
hizo criar a dos nifios, desde su nacimiento, sin el menor contacto con lenguaje
alguno.

La primera palabra que pronunciaron estos nifios fue «pan», en frigio, y el rey
saco la conclusion de que el frigio era mas antiguo que el egipcio y habia sido la
lengua ya formada que habia recibido el hombre. Vemos, pues, que el enigma del
lenguaje nos acosa desde siempre, desde el rey de Egipto hasta Lévi-Strauss, el cual
sostiene que:

«El lenguaje solo pudo aparecer de golpe..., efectudndose un paso brusco de una
fase en que nada tenia sentido, a otra, en que todo lo tenia».

¢Hubo, pues, para todos los hombres, un gran lenguaje original, cuyo verbo
inicial revel6 la naturaleza de las cosas, su verdadero nombre y su funcién en la
armonia universal? ;Y se escribio el Baile de los Gigantes sobre la musica de este
gran lenguaje?
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CAPITULO II
El centésimo nombre del Senor

Sobre la piel de un jaguar. - La magia del nombre entre los primitivos y
entre los egipcios. - Como domesticar al oso. - Los secretos del sonido. - La
gnosis y el lenguaje revelado. - Fulcanelli y la lengua de los pdjaros. -
Hipotesis sobre las escrituras mdgicas. - La asombrosa historia del
manuscrito Voynitch. - El rio de Padirac. - El libro del gran Set.

«Un judio, llamado Gustav Meyrinck, fue circuncidado, sabe por qué lo fue, y
conoce el Nombre en todos sus aspectos».

El Sefior tiene noventa y nueve nombres accesibles al entendimiento humano;
noventa y nueve atributos: es justo, misericordioso, todopoderoso, etcétera. Pero tiene
un centésimo nombre que brilla en los cielos. El que llega a aprenderlo, se eleva por
encima de la condicion humana; en €l residen el pensamiento y el poder infinitos; €l
es el Maestro del Nombre.

Una larga cadena de Maestros del Nombre —dice Israel Baal Shem— liga los
siglos a la revelacion original, desde el inmemorial Melquisedec hasta nuestros dias.

Eliezer de Worms aseguraba que el Nombre esta escrito en una espada, y que,
cuando el Judio Errante la ve, tiene que reanudar inmediatamente su camino... En
una narracion muy notable de Jorge Luis Borges, el mago Tzinacan, sacerdote
sacrificador de la piramide de Qaholom, se ve encerrado en una profunda carcel,
donde tiene que morir, por haberse negado a revelar a los espafioles el escondrijo de
un tesoro. Sera devorado por un jaguar, que espera al otro lado del muro.

Tzinacan busca el nombre, la férmula de la escritura absoluta, de la eternidad.

Dios la escribi6 el primer dia de la creacion.

«La escribio de manera que llegara a las mas apartadas generaciones y que no
la tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la escribio ni con qué caracteres, pero nos
consta que perdura secreta, y que la leerd un elegido... Quizdas en mi cara estuviera
escrita la magia, quizd yo mismo fuera el fin de mi busca. En ese afdn estaba cuando
recordé que el jaguar era uno de los atributos del Dios».

Y asi fue como Tzinacan, mudo, indiferente a si mismo y a su fin:
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«Dejando que me olviden los dias, acostado en la oscuridad», descifro en la piel
de la fiera «los ardientes designios del Universo».

Todas las tradiciones, primitivas, gnostica, cabalistica, dicen que hay un Nombre
supremo, clave de todas las cosas. Pero también enseflan que cada cosa y cada
criatura tienen su nombre verdadero, que contiene y expresa su naturaleza esencial,
su situacién y su papel en la armonia universal. Esta idea se encuentra ya en las
antiguas civilizaciones. El verdadero nombre de Roma era guardado en secreto, y
Cartago fue destruida —segun se dijo— cuando los romanos se enteraron, por una
traicion, de su nombre oculto.

Para el hombre llamado «primitivo», no hay diferencia entre la cosa y la palabra
que expresa la cosa, no hay diferencia entre el aliento, principio vital, y el Verbo,
formado por el aliento entre los dientes. El lenguaje es una sustancia y una fuerza
material que no se concibe como una parte mental, como un proceso de abstraccion,
sino como un elemento del cuerpo y de la Naturaleza. Lo mismo que ocurre con la
materia y el espiritu, lo real y el lenguaje, lo significado y lo que lo significa, que se
confunden en la unidad del mundo exterior y el mundo interior.

Hasta el punto de que la mayoria de los sistemas magicos se fundan en un
tratamiento de la palabra considerada como fuerza realmente activa. Hay palabras
secretas, demasiado poderosas para ser manejadas por los no iniciados; existen
prohibiciones de usar ciertas palabras; hay palabras que son instrumentos eficaces del
hechizo o del exorcismo. En la lengua acadia, «ser» y «nombrar» son sinénimos.

En su célebre libro, EI ramo de oro, Frazer observa que, en muchas tribus
primitivas:

«El nombre puede servir de intermediario —igual que los cabellos, las unias u
otra parte cualquiera de la persona fisica— para hacer actuar la magia sobre esta
persona».

Para el indio de América del Norte, su nombre es una parte de su cuerpo; quien
maltrate a su nombre, atenta contra su vida.

Julia Joyaux (El lenguaje, ese desconocido) observa: «El nombre no debe ser
pronunciado, pues el acto de la pronunciacion-materializacion puede revelar-
materializar las propiedades reales de la persona que lo lleva, haciéndola asi
vulnerable a la mirada de sus enemigos. Los esquimales adoptaban un nombre nuevo
cuando se hacian viejos».

Los celtas consideraban los nombres como sinénimos del «alma» y del «aliento».
Entre los yuins de Nueva Gales del Sur, en Australia, y en otros pueblos, siempre
segun Frazer, el padre revelaba su nombre a su hijo en el momento de la iniciacion,
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pero muy pocas personas lo conocian.

En Australia, se olvidan los nombres, y se llama a la gente «hermano, primo,
sobrino...». Los egipcios tenian también dos nombres: el pequefio, que era bueno y se
empleaba en publico, y el grande, que se disimulaba.

Tales creencias, referidas al nombre propio, se encuentran también entre los kru
del Africa Occidental, en los pueblos de la Costa de los Esclavos, entre los wolofs de
Senegambia, en las Islas Filipinas, en las Islas Burrt (Indias Orientales), en la isla de
Chiloé (frente a la costa meridional de Chile), etcétera.

El Dios egipcio Ra, al ser mordido por una serpiente, se lamenta:

«Yo soy aquel que tiene muchos nombres y muchas formas... Mi padre y mi madre
me dijeron mi nombre; permanece oculto en mi cuerpo desde mi nacimiento, para
que ningun poder mdgico pueda ser adquirido por quien quisiera echarme un
maleficio».

Pero acabé por revelar su nombre a Isis, que se hizo, por ello, todopoderosa.
También pesan tabues sobre palabras que designan grados de parentesco.

»Entre los cafres, las mujeres tienen prohibido pronunciar el nombre de su
marido y el de su suegro, asi como cualquier otra palabra que tenga semejanza con
aquellos. Esto trae consigo una alteracion tal en el lenguaje de las mujeres, que bien
puede decirse que éstas hablan una lengua diferente. Frazer recuerda, a este
respecto, que, en la Antigiiedad, las mujeres jonicas no llamaban nunca a su marido
por su nombre, y que, en Roma, nadie debia nombrar al padre o a una hija mientras
se celebraban los ritos de Ceres.

»Los nombres de los muertos estan sometidos a las leyes del tabu. Tales
costumbres eran observadas por los albaneses del Cdaucaso, y Frazer las advierte
también en los aborigenes de Australia. En el lenguaje de los abipones del Paraguay,
se introducen palabras nuevas todos los anos, pues se suprimen oficialmente todas
aquellas que se parecen a los nombres de los muertos, sustituyéndolas por otras
nuevas. Se comprende que tales procedimientos anulan la posibilidad de cronicas e
historias; el lenguaje deja de ser depositario del pasado y se transforma con el
decurso real del tiempo.

»Los tabues afectan igualmente a los nombres de los reyes, de los personajes
sagrados y de los Dioses; pero también a muchisimos nombres comunes. Se trata,
sobre todo, de nombres de animales o de plantas, considerados peligrosos, y cuya
pronunciacion equivaldria a evocar el peligro mismo. Asi, en las lenguas eslavas, la
palabra que significa «oso» fue sustituida por otra mds «anodina», cuya raiz es
«miel» y que nos dio, por ejemplo, en ruso, el vocablo «med'ved», de «med», miel. El
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0so maléfico quedo remplazado por algo mas euforico.

»Estas prohibiciones parecen corresponder a «imposibilidades» naturales, y
pueden ser levantadas o expiadas mediante determinadas ceremonias. Muchas
prdcticas mdgicas se fundan en la creencia de que las palabras poseen una realidad
concreta y activa, y de que basta con pronunciarlas para que ejerzan su accion. Tal
es la base de muchas oraciones o formulas mdgicas con las que se obtiene la
«curacion» de enfermedades, la lluvia sobre los campos, cosechas abundantes, etc».

Nosotros, los «civilizados», establecimos una dicotomia entre espiritu y materia,
realidad y lenguaje, y nuestra concepcion general dualista nos induce a considerar el
lenguaje como una funcién separada, la lingiliistica como una ciencia distinta, el
«hecho lingiiistico» como procedente de una vision puramente formal, abstracta. Un
filologo como Boas lleva esta vision aislante hasta el extremo de negar toda relacion
entre el lenguaje de una tribu y su cultura.

Ahora bien, no solo existe, como opina Malinovsky, una relacion entre el lenguaje
y el contexto cultural y social, sino que, quizas, hay una relacion, en «la magia que
funciona», entre la palabra, el aliento, el sonido, la posicion, el momento, el lugar, la
disposicion de la asamblea en que aquélla es pronunciada con acompafamiento
ritmico, y la accién efectiva que se emprende.

Todavia sabemos muy poco acerca de las virtudes del sonido, de que nos hablan
las civilizaciones magicas y espiritualistas. Todavia no hemos estudiado
sistematicamente el aliento y su articulacion como «maquina», como medio de
accion, sobre el psiquismo, sobre la Naturaleza. Es posible que la lingiiistica, en el
sentido moderno de esta disciplina, sea una ciencia de la corteza, y que haya una
ciencia de la pulpa, que tal vez, un dia, descubriremos o redescubriremos.

La idea de que existen «palabras-maestras», que serian claves de la realidad, se
expresa en diversos grados en las mentalidades «primitivas» y en las metafisicas de
corriente gnostica. Cada cosa, cada ser, tiene su nombre misterioso inscrito en el
repertorio del conocimiento absoluto. Dios dio nombre a su creacion, en un lenguaje
que los elegidos seran llamados a comprender.

«Muy poca gente —dice el gnostico— puede poseer este conocimiento: uno entre
mil, dos entre diez mil».
(Basilido; Ireneo, Adversus Haereses, I, 24, 6).

Simoén el Mago empieza asi su gran Revelacion (Apophasis):

«Este es el escrito de la revelacién de la Voz y del Nombre, procedente del
Pensamiento y de la gran Potencia infinita. Por esto serd sellado, escondido,
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envuelto en la morada donde la raiz del Todo tiene sus fundamentos».

Existe, pues, segin los antiguos, un lenguaje revelado, en el cual los nombres no
serian el simbolo transmisor de las cosas, sino la expresion y la realidad de la
estructura ultima de las cosas. Y nuestras lenguas no serian mas que el recuerdo
esfumado de este lenguaje original divino. En ocasiones, una palabra parece ligada
aun, por un solido lazo, a su raiz divina. Su ambivalencia ilustradora, o su complejo
contenido numérico, parecen evocar su relacién con alguna enciclopedia de las
verdades primordiales.

Asi, la palabra Phos significa, en griego, seguin la acentuacion, hombre o luz. Asi,
en las sectas gnosticas cristianas del Imperio Romano, se utilizaban como signo de
reconocimiento unas gemas que llevaban grabada la palabra magica Abraxas o
Abrasax.

Y, segun observa Serge Hutin (Los gnosticos):

«Sumando los valores numéricos respectivos de las letras griegas de esta
palabra, ya que en griego antiguo las cifras eran representadas por letras, se obtiene
365, que es también el valor de Mitra y que corresponde, a la vez, al numero de
circulos que el Sol parece describir y a la creencia de los basilidianos de que existen
365 cielos o universos».

Toda palabra, en la «lengua verdadera», seria saber y magia, es decir, revelacion
de la estructura de la cosa nombrada y poder absoluto sobre esta cosa, deposito de sus
significados ultimos en su correspondencia con la armonia universal.

En su célebre obra El misterio de las catedrales, Fulcanelli propone una
interpretacion de la expresion «arte gotico», mostrando que los grandes edificios
religiosos de la Edad Media son, en realidad, libros de piedra que ensefian la ciencia
de la alquimia y contienen:

«La misma verdad positiva, el mismo fondo cientifico que las pirdmides de
Egipto, los templos de Grecia, las catacumbas romanas y las basilicas bizantinas».

Fsta interpretacién presupone la existencia de un Gran Lenguaje original. Hay
que buscar la explicacion —nos dice— en el origen cabalistico de la palabra, mas que
en su raiz literal.

Dicho en otros términos: existe una lingiiistica esotérica que es la verdadera
lingiiistica estructuralista.

«Algunos autores perspicaces, impresionados por la semejanza que existe entre
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gotico y goético, pensaron que habia de existir una relacion estrecha entre el arte
gotico y el arte goético o magico».

«Para nosotros, arte gotico no es mds que una deformacion ortogrdfica de la
palabra argotico, cuya homofonia es perfecta, de acuerdo con la ley fonética que
rige, en todas las lenguas y sin tener en cuenta la ortografia, la cabala tradicional.
La catedral es una obra de art goth o de argot. Ahora bien, los diccionarios definen
el argot como «una lengua particular de todos los individuos que tienen interés en
comunicar sus pensamientos sin ser comprendidos por los que les rodean». Es, pues,
una cdabala hablada. Los argotiers, o sea los que utilizan este lenguaje, son
descendientes herméticos de los argo-nautas, los cuales mandaban la nave Argos y
hablaban la lengua argdtica, mientras bogaban hacia las riberas afortunadas de
Colquida en busca del famoso Vellocino de Oro (...)».

«Afiadamos, por tltimo, que el argot es una de las formas derivadas de la lengua
de los pdjaros, madre y decana de todas las demds, la lengua de los filésofos... Es
aquella cuyo conocimiento revela Jesus a sus apostoles al enviarles su espiritu, el
Espiritu Santo. Es ella la que ensena el misterio de las cosas y descorre el velo de las
verdades mas ocultas».

«Los antiguos incas la llamaban «lengua de Corte», porque era muy empleada
por los «diplomdticos», a los que daba la clave de una doble ciencia: la ciencia
sagrada y la ciencia profana. En la Edad Media era calificada de Gaya Ciencia o
Gay (no tiene relacion con la denominacion actual de la homosexualidad), Saber,
Lengua de los Dioses, Diosa-Botella. La Tradiciéon afirma que los hombres la
hablaban antes de la construccion de la Torre de Babel, causa de su perversion Yy,
para la mayoria, del olvido total de este idioma sagrado».

¢Qué pensar de estas afirmaciones reiteradas en todas las grandes tradiciones, y
de su eco en las magias verbales de los «primitivos»? Nuestro camino no es la
adhesion supersticiosa. Pero podemos preguntarnos, con animo abierto, si no tendria
base razonable una investigacion orientada en este sentido.

Todo nos conduce hoy en dia a pensar que las lenguas no se remontan, en el
tiempo, hasta los balbuceos neandertalianos. La antropologia estructuralista evoca
incluso la hipdtesis de una aparicion brusca del lenguaje:

«Fuesen cuales fueren el momento y las circunstancias de su aparicién en la
escala de la vida animal, el lenguaje solo pudo nacer de un solo golpe».
(Lévi-Strauss)

Segun Sapir, el lenguaje es «formalmente completo» desde el «principio», vy,
desde que hay hombres, hay lenguaje. Para Leroi-Gourhan, las huellas mas antiguas
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de un lenguaje y del simbolismo grafico se remontan a finales del musteriense y se
hacen abundantes unos 35 000 afios antes de nuestra Era. El lenguaje no habria tenido
prehistoria, sino que habria sido «dado» de algin modo, y seria, en cierto modo,
«eterno».

También empezamos a preguntarnos si el neandertalense, al que tuvimos hasta
hace pocos afios por el antepasado del hombre, no seria un producto de cruzamiento
que coexistid, hace cincuenta milenios, con un homo habilis infinitamente mas viejo
El prehistoriador americano Alexander Marshak, en numerosas comunicaciones
presentadas en 1964, insisti6 en unos signos, sobre guijarros, que revelaban vestigios
de matematicas paleoliticas. Estos signos parecian corresponder a un calendario lunar
de 35 000 afos de antigiiedad.

La confeccion de un calendario semejante hace suponer la existencia de notables
conocimientos matematicos o, en todo caso, de anotaciones de periodicidad. Si se
trata de restos de una cultura desaparecida, anterior al neandertalense, ;nos hallamos
en presencia de un gran lenguaje primordial? Podemos imaginarnos también un
tiempo en las cavernas en que hubiesen coexistido los supervivientes de una
civilizacién con los neandertalianos, como coexisten, en nuestra era de cohetes
espaciales, los ingenieros de la NASA con los indios coghis.

En fin, estamos empezando a descifrar, mediante ordenadores, ciertas lenguas
antiquisimas y, al parecer, tan complejas como el sanscrito y el egipcio; tal es, por
ejemplo, la escritura de las tablillas del valle del Indo. Este descifrado y el estudio de
las correlaciones entre las escrituras muy antiguas pueden depararnos grandes
sorpresas.

«La idea de que hubo un tiempo en que todos los hombres civilizados hablaban la
misma lengua —escribe Lincoln Barnett— no es en modo alguno exclusiva del
Génesis. La encontramos también en el antiguo Egipto y en los viejos escritos
hindues y budistas. Esta idea fue seriamente estudiada por varios filésofos europeos
del siglo xvi».

Nuestra inmersion en el abismo del tiempo nos revela un creciente retroceso de la
edad del hombre y de las civilizaciones, y los fil6sofos del siglo xx1 podran, tal vez,
recoger eficazmente esta hipotesis y ampliarla a los tiempos antediluvianos.

En tal caso, no habria que olvidar la siguiente pregunta, aparentemente
extravagante:

Si hubo una lengua primordial, ;en qué forma se conservé y transmitio? En
seguida pensamos en las tablillas de arcilla y en las inscripciones sobre piedra o
madera. Pero estos medios toscos, esta escritura visible —que dan, no obstante,
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testimonio de sociedades sorprendentemente refinadas en los antiguos milenios—,
fueron, tal vez, unicamente utilizados por sociedades posteriores a una civilizacion
mds elevada.

Si a la idea del alto conocimiento revelado se une siempre la idea del secreto, de
la comunicacion exclusivamente inicidtica, tenemos derecho a imaginarnos alguna
escritura oculta a los ojos del publico. En la actualidad, poseemos medios invisibles
de registro del conocimiento, desde el disco hasta la cinta magnética, desde el
microfilme hasta los cristales.

Tal vez un dia descubriremos la escritura camuflada, depositada en objetos, en
piedras del suelo o —gquién sabe?— en nosotros mismos, en las sutiles
profundidades de nuestras células... Y, en fin, aunque se trate de una escritura
evidente, debemos recordar que todos los libros del mundo antiguo, reunidos en las
inmensas bibliotecas de Rodas, de Cartago, de Alejandria y de otras partes, fueron
destruidos; que poseemos menos del 1 por ciento de las literaturas griega y romana,
y que quedaron enterradas las cenizas del genio del pasado.

Para terminar: si progresa el descifrado de las lenguas ignoradas, sobre todo
mediante el empleo de los ordenadores, la existencia de una escritura que hubiera
transmitido conocimientos de abstracciones matemdticas plantearia problemas
insolubles. Todas nuestras investigaciones arqueoldgicas o lingiiisticas se han
referido siempre a civilizaciones menos avanzadas que la nuestra.

Si la realidad fuese a la inversa, tropezariamos con términos que no podriamos
interpretar; nos hallariamos en situacion parecida a la de un confuso estudiante del
siglo xix que hubiese debido traducir, en su ejercicio de latin, las palabras transistor
o laser.

Otra via de acceso al hipotético Gran Lenguaje podria ser el analisis de las
escrituras magicas. El arquedlogo inglés S. F. Hood, al estudiar unas tablillas
encontradas en el yacimiento prehistérico de Tartariz, Rumania, pudo establecer
correlaciones con Creta, el Irak, Egipto y los Balcanes. Parece ser que, hace mas de
seis mil afios, se empled un sistema tnico de signos magicos.

También el especialista rumano N. Vlassa, adscrito al Museo de Cluj, recogio,
entre las cenizas de lo que parece haber sido un altar, unas tablillas en las que se
velan aquellos signos, parecidos a los descubiertos en Vinra, cerca de Belgrado; en
Tordos, Rumania; en Troya, y en la isla de Melos, en el mar Egeo. Hood opina que
este sistema unico de notaciones debié de propagarse partiendo del Irak. Pero falta
interpretarlo. El descifrado de escrituras magicas, incluso mucho mas recientes, no ha
comenzado aun.

Las diversas interpretaciones esotéricas son poco convincentes. Numerosos
alfabetos magicos han llegado hasta nosotros, y A. E. Waite public6 varios de ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 81



En realidad, el misterio que encierran permanece oculto por entero. Segin la mayoria
de los especialistas, presentan signos mas complejos que los ideogramas chinos, y
tienen, probablemente, un contenido muy rico en informacion. Una cosa nos llama la
atencion, y es que, con frecuencia, tienen un extrafio parecido con los diagramas de
los circuitos impresos.

Sabemos lo que son, por ejemplo, los circuitos impresos de los transistores. Se
trata de circuitos electronicos realizados con tintas resistentes... conductoras y
magnéticas. Esta idea puede ser una locura. No serd un caso tnico en este libro. Unas
lineas trazadas sobre un pergamino pueden ser instrumentos de telecomunicacién o
receptaculos de energia. En todo caso, convendria partir de ideas de esta naturaleza
pluridisciplinaria para proseguir los trabajos esbozados por John Dee sobre la
escritura magica.

La clave de los sistemas magicos y del Gran Lenguaje, ;se encuentra, tal vez, en
casa de un anticuario americano? Esta absurda pregunta, propia de un periédico
sensacionalista, tiene, sin embargo, cierto interés.

David Kahn, uno de los mas distinguidos especialistas americanos en
criptografia, escribe:

«El manuscrito Voynitch es, quizas, una bomba colocada debajo de nuestros
conocimientos, y que estallard el dia en que se consiga descifrarlo».

Este manuscrito se halla en venta, por 160 000 dolares, en casa de Hans P. Kraus,
en Nueva York. Se presenta como un manuscrito iluminado de la Edad Media.
Consta de 204 paginas. Segun la numeracion, faltan 28 de ellas. Su redaccion se
atribuye a Roger Bacon. Se trata, bien de una lengua desconocida, bien —y esto
parece mas probable— de una obra escrita en clave.

Alla por el afio de 1580, el duque de Northumberland, que habia saqueado un
numero considerable de monasterios, lo envié al mago John Dee, el cual, después de
un estudio del que nada sabemos, lo regal6 al emperador Rodolfo II, alquimista,
astronomo y protector de Tycho Brahe y de Kepler. Mas tarde, en el siglo xvii, paso a
manos de Marci, rector de la Universidad de Praga.

Una carta de 19 de agosto de 1666 acompafia su envio a Atanasio Kirscher,
cuyos esfuerzos resultaron vanos. Después de su fracaso, Kirscher depositd el
manuscrito en poder de la Orden de los jesuitas. En 1912, el anticuario Wilfred
Voynitch lo compro a la Universidad jesuita de Mondragone Frascati (Italia) y
repartio copias por todo el mundo.

Se crey0 descubrir, en las iluminaciones, nebulosas espirales, plantas
desconocidas y el cielo alrededor de Aldebaran y de las Hiadas. En 1921, William
Newbold, decano de la Universidad de Pensilvania, asesor del centro de espionaje
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americano en materia de criptografia, crey6 haber descifrado una parte del
manuscrito, algunas de las primeras paginas. Pero la clave cambiaba después. Segun
Newbold, Bacon debi6 tener conocimientos superiores a los nuestros; pero su
traduccion es discutida en la actualidad. Newbold murié en 1926; Voynitch, en 1930;
su mujer, en 1960, y los herederos cedieron el indescifrable manuscrito a Kraus, el
cual espera la oferta de alguna fundacién.

Todas las hipotesis estan permitidas. El pesimista recordara el famoso papiro
Rhind, escrito 1800 afios antes de J. C., que anuncia «el conocimiento completo de
todas las cosas, la explicacion de todo lo que existe, la revelacion de todos los
secretos», y que no contiene mas que la teoria de las fracciones y su aplicacién a la
paga de los obreros de una obra. El optimista pensara que Roger Bacon no era
hombre capaz de poner en clave cosas insignificantes. EI manuscrito Voynitch puede
no contener mas que férmulas anticuadas, o puede ser la clave que, como imagina
David Kahn, venga a trastornar un dia toda la historia de los conocimientos.

Por otra parte, esta conmocion se halla ya en curso, sobre todo en el estudio de las
matematicas antiguas. Ni siquiera un hombre como Van der Waerden, una de las
mas altas autoridades en este campo, rechaza la hipdtesis de una ciencia antigua que
habria dado origen a los conocimientos babilonico, egipcio y chino.

«Es imposible demostrar el fundamento de tales hipdtesis, que, por lo demds, son
ajenas a nuestro trabajo», dice.

Pero anade a continuacion:

«La historia de las matemadticas griegas se extingue subitamente, como una vela
al ser soplada. ;Cuantas otras altas ciencias murieron con la misma brusquedad, y
por qué?».

Es evidente que el descubrimiento de unas matematicas superiores probaria la
existencia de altas civilizaciones extinguidas, a su vez, «como una vela al ser
soplada», y arrojaria una viva luz sobre el Gran Lenguaje. Sin embargo, las altas
matematicas exigen una estructura mental particular. Los nimeros y los calculos no
aparecen por sl solos. Su relacion con el mundo real es imposible de captar.

Si existe algun vestigio de ellas en los documentos de que disponemos, solo
podria ser descubierto por matematicos cuyo violin de Ingres fuese la Arqueologia, o
por equipos pluridisciplinarios que no han sido atun constituidos sistematicamente.
Por supuesto, nosotros somos optimistas. Nuestra mayor satisfaccion seria presenciar
el estallido de bombas como la que suefia Kahn. Y, sin prejuzgar nada, estamos alerta
en todas partes: ante el pdrtico de Notre-Dame; entre los megalitos; en las ruinas de
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Babilonia, e incluso en casa de Kraus, en Nueva York...

Una ultima pista podria conducir al Gran Lenguaje: el inconsciente colectivo de
la especie humana. En las extrafias lenguas que inventan a veces los nifios, en los
lenguajes desconocidos que hace aparecer, en ciertos casos, la hipnosis profunda,
;puede percibirse el eco de aquella «lengua de los pajaros, madre y decana de todas
las demas», que asciende desde lo profundo de los tiempos?

Hace treinta afios, visité la sima de Padirac. El barquero que nos conducia sobre
las negras aguas, pronuncio esta maravillosa frase:

«Este rio es tan desconocido que ni siquiera se sabe su nombre.. .».

Con esto expresaba, ingenuamente, dos certidumbres profundas que se agitan en
nuestras almas: a saber, que las cosas sélo existen para nosotros cuando han sido
nombradas, y que existe, desde la eternidad, un nombre que corresponde a cada cosa,
la contiene y la expresa por entero.

«El hombre —escribe Chesterton— sabe que el alma tiene matices mds
milagrosos, mas innumerables, mds indecibles atin que los colores de un bosque en
otono.»

¢cComo creer que todas estas realidades, en sus tonos y semitonos, en sus fusiones
y sutiles correlaciones, pueden ser expresadas con exactitud por un sistema
arbitrario de gruriidos y gemidos? ;Puede un agente de Cambio y Bolsa emitir con
sus labios todos los sonidos que explican los misterios de la memoria y las angustias
del deseo?

«No, no, piensa el hombre: toda lengua es insuficiente: quizd todas las lenguas
no son mas que degeneraciones del momento sagrado en que Adan «puso nombre a
las cosas».

Esta idea, ges afioranza, o comprobacién de una insuficiencia eterna? ;Hemos
inventado el mito de un Gran Lenguaje para mitigar nuestra angustia de lo
inexpresable? Sin embargo, la tradicion se refiere a €l con insistencia, y las sectas
gnosticas, por ejemplo, afirman poseer la verdad de libros cuyo origen es alégeno,
extrafo y superior a este mundo.

La exposicion del Libro Sagrado del Gran Espiritu Invisible se inicia con estas
solemnes frases:

«Aqui esta el libro que escribio el gran Set (uno de los hijos de Addn). Lo
deposité en altas montafias... Este libro lo escribié el gran Set, con escrituras de
ciento treinta anos. Lo deposito en la montafia llamada Charax, a fin de que se
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manifieste en los tltimos tiempos y en los ultimos instantes».
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CAPITULO III
En busca de una escritura de lo absoluto

El «Colegio Invisible» de John Wilkins. - La primera sociedad cientifica. -
¢Es luna mds expresivo que moon? - La lengua universal de Wilkins. - Todo el
universo en letras. - «El mercado celeste de los conocimientos benévolos.» -
Una idea que hay que prosequir. - El mito de una escritura santa. - Nuestra
inscripcion en el anuario del teléfono galdctico. - El lenguaje acelerado de
Heinlein y el de Lincos de Freudenthal. - Para un mensaje terrestre. - El
Verbo y la estructura absoluta. - Sobre la utilidad de jugar con fuego.

Si, ¢cual fue el saber decir? Cuando sofiamos en las escrituras perdidas, siempre
vuelve a nuestra mente la idea de un Gran Lenguaje original, comprensivo y
expresivo del conocimiento, almacén enciclopédico de los Dioses legendarios.

Un hombre que, hace trescientos afios, sofiaba en conquistar la Luna, quiso
brindar a sus hermanos un Gran Lenguaje nuevo.

Se llamaba John Wilkins. Nacido en 1614 y muerto en 1672, Wilkins fue el
primer secretario de la Real Sociedad de Ciencias, de la que era fundador su amigo
Elias Ashmole. Ese Ashmole era un singular y estupendo personaje, que habia de
legar también a Oxford un museo rico en documentos sobre la alquimia y sobre los
origenes de la masoneria. Miembro de una secta Rosacruz, fue discipulo del
alquimista William Backhouse.

Leemos en su Diario, con fecha 13 de mayo de 1653:

«Mi maestro Backhouse, enfermo en su casa de Fleet Street y temiendo que iba a
morir, me revelo este dia, a las once de la noche, el verdadero secreto de la piedra
filosofal».

Backhouse no muri6 aquel dia, sino nueve afios mas tarde. Pensaba que habia
llegado el momento de transformar una ciencia secreta en ciencia abierta. Esta actitud
mental fue seguida por Ashmole y por Wilkins, y habia de dar origen a la Royal
Society, motor del conocimiento moderno. Aquéllos hombres tuvieron una amplitud
de conceptos y una curiosidad extraordinarias.

Pero esta raza se ha extinguido, se nos dira... Jorge Luis Borges, que hizo un
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penetrante estudio de Wilkins, cita, entre las materias que apasionaron a éste, la
Teologia, la Musica, la fabricacion de colmenas transparentes para la observacion de
las abejas, la existencia de un planeta invisible en el sistema solar, la construccion de
astronaves para comunicaciones regulares con la Luna, y, en fin, el establecimiento
de un lenguaje universal.

Capellan del principe palatino Carlos Luis, rector del Wadham College de
Oxford, Wilkins habia creado en esta ciudad una agrupacién de investigadores, el
«Colegio Invisible», que contaba entre sus miembros a sabios como Sir Christopher
Wren, Thomas Sydenham y Robert Boyle.

Este «Colegio Invisible» se incorpor6 a la Royal Society, que recibi6 su titulo del
rey Carlos II, en 1662, y que, dedicada al estudio experimental, tomé como divisa
una frase de Horacio: Nullius in verba. En 1666, Colbert, celoso de las ventajas que
sacaria Inglaterra de los trabajos de la Royal Society, fund6 la Academia de Ciencias
de Paris.

Wilkins mantuvo también relacion con los miembros del grupo platénico de
Cambridge, animado por Newton desde 1670 hasta 1680. Este grupo reedit6 textos
esenciales de la alquimia, en una coleccion dirigida por Ashmole y titulada Teatrum
Chimicum Britannicum. En la misma época, Robert Boyle public6 su obra El
quimico escéptico, en la que insistia sobre la necesidad de una comprobacion
experimental de las afirmaciones tedricas. Opinaba que los cuatro elementos
fundamentales de los antiguos agua, fuego, aire y tierra no bastaban para describir la
materia, y que ésta se componia indudablemente de un niumero elevado de elementos.

En la actualidad, nosotros conocemos 108. Trabajando con transmutaciones segun
la ensefianza alquimica, envio a Newton polvos de proyeccion. L.os miembros del
«Colegio Invisible» unian, a un conocimiento profundo de los secretos antiguos, una
seria pasion por el control y la experimentacion, y el convencimiento de abrir a la
Humanidad el camino de nuevos poderes sobre la Naturaleza. En esta atmosfera de
entusiasmo y en un medio agitado por la idea de que eran posibles grandes empresas,
hay que situar, pues, la obra lingiiistica de Wilkins. Tal vez existio un Gran Lenguaje.
Tal vez algun dia seria encontrado.

Pero también se podia emprender la tarea de crearlo de nuevo para la época y de
ofrecer a los hombres una lengua universal, descriptiva de la realidad de sus leyes.
Wilkins trabajé cuatro afios en esto, desde 1664 hasta 1668. Su obra, An Essay
toward a Real Character and a Philosophical Language, publicada en 1668 y
compuesta de seiscientas paginas en cuarto, permanece hoy en el mas completo
olvido.

Jorge Luis Borges, en su obra Otras inquisiciones, sobre las grandes empresas
lingiiisticas, observa:
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«Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en que una dama,
con acopio de interjecciones y de anacolutos, jura que la palabra luna es mds (o
menos} expresiva que la palabra moon».

«Fuera de la evidente observacion de que el monosilabo moon es tal vez mds
apto para representar un objeto muy simple que la palabra bisilabica luna, nada es
posible contribuir a tales debates; descontadas las palabras compuestas y las
derivaciones, todos los idiomas del mundo (sin excluir el volapiik de Johann Martin
Schleyer y la romanica interlingua de Peano) son igualmente inexpresivos».

«No hay edicion de la Gramdtica de la Real Academia que no pondere «el
envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y expresivas de la riquisima lengua
espafiola», pero se trata de una mera jactancia, sin corroboracion».

La ambicion de Wilkins fue crear una lengua universal, cada una de cuyas
palabras, definiéndose a si misma, proporcionase un conocimiento completo de la
cosa representada y la situase en una de las categorias de lo real. Para ello, empezo
por dividir el Universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles, a su vez, en
especies. Asigno a cada género un monosilabo de dos letras; a cada subgénero, una
consonante, y a cada especie, una vocal.

Asi, de significa un elemento; deb es el primero de los elementos, el fuego, y
deba es una fraccion del fuego, a saber, una llama.

En el siglo xix, en el ambiente utopico y generoso originado por la Icaria, de
Cabet, y el Nuevo Mundo enamorado, de Fourier, un lingiliista como Letellier tenia
que acordarse de Wilkins y continuar su método, proponiendo un lenguaje en el que a
quiere decir animal; ab, mamifero; abo, carnivoro; aboj, felino; aboje, gato; abi,
herbivoro; abiv, equino; etcétera.

Alrededor de 1850, el espafiol Bonifacio Sotos Ochando intent6- algo parecido.

«Las palabras del idioma analitico de John Wilkins —observa Borges— no son
torpes simbolos arbitrarios; cada una de las letras que la integran es significativa,
como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los cabalistas».

Los nifios podrian asimilar esta lengua sin conocer su artificio. Mas tarde, en el
colegio, descubririan poco a poco que, ademas de una lengua, es una clave universal
y una enciclopedia secreta. La palabra salmon no nos dice nada. En la lengua de
Wilkins, el vocablo zana nos dice que se trata de un pez escamoso, fluvial y de carne
rojiza.

«Teoricamente —sigue diciendo Borges—, no es inconcebible un idioma donde el
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nombre de cada ser indicara todos los pormenores de su destino, pasado y venidero».
Léon Bloy escribio, en El alma de Napoleon:

«No hay un ser humano capaz de decir quién es... Nadie sabe lo que ha venido a
hacer a este mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos, sus ideas ni cudl
es su nombre verdadero e imperecedero. Nombre inscrito en el registro de la luz».

«Cada cosa y cada ser son, sin que conozcamos su importancia o insignificancia
particulares, la calidad de su juego en el conjunto de la composicion, como un tilde o
un punto, una coma, un versiculo o un capitulo entero de un gran texto liturgico,
cuyos alfabeto, vocabulario y gramdtica permanecen ocultos para nosotros. Nosotros
somos los versiculos, las palabras o las letras de un libro mdgico, y este libro
interminable es la unica cosa que existe en el mundo: dicho con mayor exactitud, es
el mundo».

Esta gran idea bullia sin duda en Wilkins, aunque éste tuvo la ambicién maés
modesta, aunque también insensata, de darnos una escritura que transmitiese el
conocimiento de cada cosa nombrada, en relacién con nuestro conocimiento
provisional del Universo. Semejante tentativa choca, naturalmente, con la dificultad
de dividir en clases todos los elementos de nuestro universo. Depende, pues, de la
idea que nos forjemos del mundo en un momento dado, y esta clasificacion tiene que
ser, forzosamente, arbitraria y conjetural.

Una antigua enciclopedia china, EI mercado selecto de los conocimientos
bienhechores, divide los animales en la forma siguiente: pertenecientes al emperador,
domesticados, que se agitan como locos, dibujados con un pincel muy fino de piel de
camello, que acaban de romper el cascaron, que de lejos parecer, moscas, etcétera.
Wilkins, como hombre de ciencia de su tiempo, propone una clasificacién racional,
pero que hoy nos parece insuficiente, ligera.

Asi, en la octava categoria, que es la de las piedras, distingue: piedras comunes
(silex, arena gruesa, pizarra), medianamente caras (marmol, ambar, coral), preciosas
(perla, 6palo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda, arsénico).
Nosotros hemos progresado mucho en la denominacion y la ordenacion. Pero
también hemos aprendido que, cuanto mas se afina el conocimiento de lo real, mas
ambigiliedades surgen.

Por ejemplo, ¢habria que incluir la luz en la categoria onda o en la categoria
corpusculo? Sin embargo, quisiéramos que un Wilkins de nuestro tiempo reanudase
el intento, y, después, que esta nueva lengua universal fuese sometida al ordenador,
que, examinando el conjunto de combinaciones posibles, haria surgir las palabras que
faltasen. Estas tltimas palabras corresponderian sin duda a objetos inexistentes o
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imposibles, como un triangulo de cuatro lados, o a lagunas del Universo, como, por
ejemplo, el elemento estable cuyo nicleo contuviese cinco particulas.

También podemos preguntarnos si las regularidades de semejante lengua sintética
no corresponderian a algin misterio fundamental de los numeros y de las palabras.
En fin, una eliminacién de los conceptos sin contenido de informacion haria que el
empleo de esta lengua fuese una gimnasia completamente nueva, profundamente
transformadora del pensamiento y, en particular, del pensamiento politico... Pero
volvamos a nuestro querido Wilkins. Su prodigioso esfuerzo se inscribe en el
movimiento de las ideas de su siglo, bisagra entre la tradicion y la ciencia naciente.
Es un lugar de convergencia de las corrientes intelectuales de la época.

En una carta del mes de noviembre de 1629, Descartes habia observado ya que,
por medio del sistema decimal de numeracion, podia aprenderse en un solo dia a
nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en una lengua nueva, que
es la de las cifras. Proponia la formacion de una lengua analoga, general, capaz de
organizar y de abarcar todas las ideas humanas. Un proyecto parecido era el que
emprenderia Wilkins, treinta y cinco afios después de esta carta.

La corriente intelectual que animaba el «Colegio Invisible» estaba alimentada,
simultaneamente, por la alquimia y por el modernismo. Tenia que orientar las
investigaciones hacia un lenguaje establecido por los sabios para los sabios, ya que el
latin resultaba insuficiente. La idea universalista del Renacimiento, enriquecida al
propio tiempo por la influencia de la Rosacruz y por el auge del pensamiento
cientifico, hacia sofiar a una verdadera Internacional de hombres de saber y de poder,
al margen y por encima de los Estados.

Para la creacion de una Internacional de esta indole, era necesario un lenguaje
sintético, de valor enciclopédico. Tres siglos mas tarde, esta Internacional esta
tratando aun de constituirse.

En fin, la empresa de Wilkins tiene su raiz en el concepto religioso del lenguaje.
Dios habla directamente a los hombres. Les da a conocer, de viva voz, sus 6rdenes y
sus prohibiciones. Después, se superpone a esta idea la de un Libro Santo, la de una
Sagrada Escritura.

Es una idea tenaz, que transvasada del plano mistico, al profano, hace decir a
Mallarmé que:

«Todo existe en el mundo para conducir a un libro», provoca a Flaubert a sufrir
pasion y Martirio, lanza a Joyce a la aventura de Ulises y, actualmente, incita a los
escritores a investigaciones fundadas en el sentimiento de que «la escritura sélo
conduce a ella misma».

En la tradicién musulmana, el Cordn, Al Kitab, el Libro, es uno de los atributos
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de Dios. El texto original, o Madre del Libro, se conserva en el cielo.

«Se copia el Cordan en un libro, se pronuncia con la lengua, se aprende de
memoria, y, sin embargo, subsiste en el centro de Dios».

No es una obra de la Divinidad, sino que participa de su sustancia. Los judios
fueron aun mas lejos en la mistica de la escritura sagrada. Segun los cabalistas, la
virtud magica de la orden de Dios: «jHagase la luz!», proviene de las letras mismas
que la componen.

El dios de Israel cre6 el Universo sirviéndose de los nimeros comprendidos entre
el uno y el diez, y de veintidos letras del alfabeto.

«Veintidos letras fundamentales: Dios las dibujo, las grabd, las combind, las
permuto, y produjo con ellas todo lo que es y todo lo que sera».

Segun los cristianos, Dios escribié dos libros, el segundo de los cuales es el
Universo. Segun Francis Bacon, las Escrituras nos revelan Su voluntad y el
Universo; es decir, el libro de las criaturas nos revela Su poder. Y toda la creacion es,
efectivamente, un libro que se nos pide que descifremos, igual que la Sagrada
Escritura.

«No podemos comprenderlo —escribe Galileo— sin antes haber estudiado la
lengua y los caracteres en que esta escrito. La lengua de este libro es matemadtica, y
sus caracteres son tridngulos; circulos y otras figuras».

Asi, la mente humana alberga continuamente la idea de que hay una clave ultima
del lenguaje y un ultimo lenguaje clave; de que el Verbo le fue dado para resolver su
propio enigma y el del mundo; de que podria salir de las modulaciones del aliento
humano la «palabra maestra» de la estructura absoluta, y de que nuestro lenguaje,
incluso en sus sabias combinaciones, no es mas que la sombra, proyectada y
deformada, de un Gran Lenguaje enterrado o por venir, o, quizas, al mismo tiempo,
enterrado y por venir.

La empresa de Wilkins era el suefio de un lenguaje de la totalidad de lo real. Pero
¢no puede existir un lenguaje, no de la totalidad, sino de lo esencial? En otras
palabras, si se tratase de comunicar con una inteligencia en el Universo, fuese cual
fuese su apoyo, ¢existe un Verbo mediante el cual pueda la inteligencia de aqui abajo
decir «Yo soy», definir su naturaleza y el estado de su conocimiento, hacerse
entender y recibir respuestas? ¢ Una gran lengua para comunicar con el Infinito?

Tal vez la aprendimos de los Visitantes y la olvidamos después. Hoy, la estamos
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buscando. Wilkins, que no sospechaba que los hombres llegarian un dia a la Luna,
queria dotarles de un lenguaje que les permitiese inventariar su propio mundo, de un
vocabulario que seria una enciclopedia universal. El bagaje completo del terricola.
Hoy nos sentimos apremiados a establecer un lenguaje que permita transmitir el
siguiente mensaje a la inmensidad de los cielos:

«Aqui hay un Ser, una Inteligencia de tal o cual nivel. Respondany.

Nos preguntamos, en suma, qué alfabeto tenemos que utilizar para conseguir,
como dijo Fred Hoyle en la Universidad de Columbia durante el curso de 1969,
«nuestra inscripcion en el anuario telefénico galactico». Y asi prosigue, en planos
diferentes, en grados diversos de necesidad y de ambicion, la bisqueda de un Graal
lingtiistico, de una Escritura de lo Absoluto.

Con los cohetes sonda, nos comunicamos a millones de kilometros en el espacio.
Recibimos sefiales procedentes de objetos celestes que distan millones de afios luz.
Tal vez se acerca el momento en que descubriremos que hay sefiales sistematicas y
operadores de un telégrafo estelar en alguna parte del Gran Anillo de Inteligencia con
que suefia Efremov.

La antigua mistica de la Sagrada Escritura conduce al cabalista Adolf Grad a
sostener que la lengua hebrea, de origen divino, es la estructura ultima de toda
comunicacion, sean cuales fueren las formas de inteligencia del Cosmos. Librenos
Dios de burlarnos. Sin embargo, preferimos prestar nuestra atencion a nuevas
tentativas, a algunas soluciones balbucientes, pero en cierto modo maravillosas,
propuestas por hombres de imaginacion y por investigadores cientificos.

Diremos, pues, unas palabras sobre tres de estas tentativas: el lenguaje acelerado
imaginado por el escritor Robert Heinlein; el Loglan, o lenguaje 16gico, propuesto
por un grupo de semanticos americanos, y, por ultimo, el Lincos, lingua cosmica, que
intenta establecer el 16gico holandés Hans Freudenthal.

En los tres casos, se trata de una lengua enteramente artificial, de un conjunto
logico susceptible de expresar la esencia de la inteligencia. Si la inteligencia es,
propiamente hablando, lo que pasa cuando nada impide funcionar la inteligencia, se
trata aqui de hacer que se manifieste, dotdndola de una expresiéon que no actie de
freno. Todos nuestros lenguajes son sistemas embarazosos.

Tal es la primera observacion de Heinlein. La mente pierde una gran parte de su
sustancia al rozar con las palabras. Toda expresion es, en pequefia parte, mensaje de
la inteligencia, y, en su mayor parte, efecto de la lucha de ésta contra los obstaculos.
Heinlein imagina, pues, un vocabulario-musica, reducido, pero rapido y sutil: acentos
y vocales que multiplican el nimero relativamente limitado de sonidos que puede
emitir la garganta humana; algo como una composicion musical partiendo de las siete
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notas.

Este lenguaje, al que bautiza con el nombre de «rapipalabra» (speedtalk),
permitiria, al expresarnos mas de prisa, pensar con mayor rapidez, y, en definitiva,
vivir mas, es decir, aumentar nuestro tiempo consciente. De un cuatrocientos a un
ochocientos por ciento, dice. Una diferencia mas grande que la existente entre el
lector corriente y el lector prodigio, tipo Bergier. Este lenguaje podria ser
comodamente registrado por maquinas electronicas, que imprimirian los signos
dictados con aquella aceleracién.

Ademas, afirma Heinlein, la «rapipalabra» seria una lengua sin paradojas, ya que
éstas nacen del conflicto que se produce entre la mente, infinitamente agil, ductil y
capaz de actuar en varios planos, y las estructuras lineales y dualistas de nuestros
modos de expresion escritos y hablados. Seria un lenguaje adaptado a la estructura
real del mundo y del espiritu, que, tomarla de las matematicas la velocidad y la
ductilidad, y de la musica su infinidad de modulaciones.

Se puede comparar el suefio de Heinlein —para mejor comprender su calidad— a
los trabajos de Benjamin Lee Whorf, quimico cuyo violin de Ingres fue Ila
lingiiistica y que descubrio una tribu india cuyo lenguaje esta concebido en términos
de relatividad y de quantas, mas que de tiempo y de espacio: Esta lengua posee
conjunciones que corresponden a un acontecimiento de espacio-tiempo. Asi, una
conjuncion tendria tres modos, aplicada al acontecimiento hombre-barca. El modo de
lo real, cuando el acontecimiento, un hombre en una barca, ha sido efectivamente
observado.

El modo del suefio, cuando el narrador ha vivido en suenos la situacién. El modo
de lo probable, cuando el narrador no ha visto el hecho, sino que se lo han contado, y
éste tiene cierto grado de probabilidad. Se ha hecho a Heinlein la observacion si
modulaciones su lenguaje de modulaciones presupone un oido y unos instrumentos
de transmisioén perfectos.

«Si yo no, tengo el oido de Mozart, me expongo a entender caracola cuando
usted dice cosmonauta».

A lo cual responde Heinlein que, por lo demas, se ha contentado con sofiar este
lenguaje que el solo hecho de aprender el «rapipalabra», y de estar en condiciones de
entenderlo sin equivocarse, demostraria que uno pertenece ya al homo novis que ha
de suceder al homo sapiens. Sin embargo, se aferra con extraordinario tesén a este
suefio, y sus ideas han estimulado a ciertos medios cientificos, como el grupo de
estudios del Loglan o Lenguaje Légico. Este lenguaje, menos revolucionario que el
de Heinlein, no prescinde de las raices latina y anglosajonas; pero tiende, en su
construccion, a eliminar el mayor numero posible de paradojas.
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Saltos en lo imaginario o trabajos de aproximacion, su ambicion es grande y
bella: un lenguaje nuevo crearia un hombre nuevo. Observamos, aqui, un eco del
suefio cabalista: la restauracion de la palabra perdida volveria al hombre a su estado
divino. Aparece, una vez mas, el concepto sagrado del Verbo creador del Ser. Esta
preocupacion tradicional coincide, por otra parte, con las preocupaciones mas
inmediatas del saber.

En su leccion inaugural del curso de Biologia molecular del College de Franco,
de 1967, Jacques Monod, premio Nobel, declaro:

«La aparicion del lenguaje precedio, tal vez muy lejanamente, a la emergencia
del sistema nervioso central propio de la especie humana, y contribuyo de hecho, y
de manera decisiva, a la seleccion de las variantes mds aptas para utilizar todos sus
recursos. En otras palabras, seria el lenguaje el que habria creado el hombre, mads
que el hombre el lenguaje».

De una lengua nueva, propia para activar las funciones superiores de la mente,
pasamos, con el logico Freudenthal, a un lenguaje susceptible de alcanzar la
Inteligencia en el espacio galactico. Avalado por la presencia de maestros de la l6gica
matematica como Brouwer, Beth y Heyting, en la serie de monografias Studies in
Logic and the Foundations of Mathematics donde aparecié su obra el profesor
Freudenthal publicé, en 1960, su primer libro sobre el Lincos: Design of a Language
for Cosmic Intercourse.

El Lincos de Freudenthal tiene, efectivamente, por objeto la comunicacion con el
Cosmos, e implica una estructura fundamental de la inteligencia, que seria universal,
con independencia de lo que sirviese de apoyo a esta inteligencia en las lejanas
estrellas. Su tentativa recuerda la ambicion de Lovecraft: crear un mito «que sea
comprensible, incluso para los cerebros vaporosos de las nebulosas espirales».

El l6gico holandés trata de establecer un sistema de sefiales-radio que, a través de
la noche cosmica y por medio de las matematicas, fuese capaz de describir a la
Inteligencia nuestro mundo, bajo tres formas: tiempo, espacio y comportamiento.

Freudenthal escribe:

«Es probable que mi lenguaje cosmico exista ya, que algunos seres lo empleen
para comunicarse. Habia pensado que los rayos cosmicos podian ser el vehiculo de
tales comunicaciones; pero he dejado de creerlo. Es posible que las ondas utilizadas
sean detenidas por la atmdsfera terrestre o por las capas electrizadas que nos
rodean. Es posible que un puesto avanzado en el espacio detecte estas
conversaciones cosmicas. Pero, si nada sabemos de seres inteligentes galdcticos,
cqué puede haber de comtn entre ellos y nosotros ?».
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La inteligencia matematica —presume Freudenthal— y la nocién de espacio-
tiempo. El Lincos se funda en emisiones de ondas largas y cortas; todo un
vocabulario de sefiales que exprese la esencia de las matematicas, el transcurso del
tiempo y la naturaleza del espacio en nuestra region celeste. «¢Qué le pasa a usted
con el tiempo?», preguntaban los surrealistas en una célebre encuesta.

Ahora se trata de hacer saber lo que pasa con el tiempo en «la mente de los
abismos césmicos». El aspecto mas asombroso del trabajo de Freudenthal se refiere a
la btisqueda de un lenguaje matematico esencial, capaz de transmitir indicaciones
sobre lo que somos nosotros, los terricolas: una comunidad de seres que buscan la
verdad, que pueden comunicar mas o menos bien entre ellos y que buscan el dialogo
con el Universo. La cuarta parte de la empresa es un tratado del espacio, del
movimiento y de la masa: decir a los Otros como medimos, las distancias y las
velocidades, las variaciones de la masa en funcién de la velocidad, las leyes de la
gravitacion.

Estos mensajes, circulando en el torrente de los afios luz, podrian, en el curso de
los milenios, hacer saber que aqui hay inteligencia, e indicar nuestra posicion.

Tal vez éste sera un gran dia para Ellos, dijo un amigo nuestro. A menos que se
limiten a anotar tranquilamente en sus archivos: «Acaba de descubrirse una
civilizacion que hace 10 000 de la enésima galaxia».

Y prosigan sus observaciones, con fria indiferencia cuyas razones no
comprendemos; pues el Universo bien podria estar, como sugiere Carl Sagan, «lleno
de civilizaciones a la escucha, pero que se abstienen de emitir». Nosotros no nos
libramos facilmente de los terrores del Infinito, del espanto de la inmensidad. Bajo el
cielo poblado, lanza la mente el prolongado gemido de sus limitaciones, como el
perro que aulla a la Luna.

Pero también es posible que se nos busque con amor, que cada inteligencia
busque a otra para crecer con ella y descubrir el deposito de una estructura absoluta.
¢Debemos hacer todo lo posible para llamar la atencion? ¢Descubriremos el
Enemigo, o la universalidad de la criatura divina, como pensaban Teilhard de Chardin
y C. S. Lewis, es decir, una pulsion y una iluminacion ultimas del espiritu, comunes a
toda criatura inteligente, ya sea hombre o «cerebros vaporosos de las nebulosas
espirales»?

La impotencia del lenguaje nos separa de nuestra naturaleza esencial, como nos
separa de la naturaleza de los Otros en el espacio, y por esto buscamos el Gran
Lenguaje que nos devuelva la comunicacion con el ser del Ser, aqui abajo y en los
cielos.

iNo! iNo! No busquemos esto. Seria impio y peligroso, exclama Arthur C.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Clarke, en un momento de depresion:

«No sabemos qué es lo que se pasea por la carretera real de las galaxias, y mds
vale no saberlo».

Pero es preciso jugar con fuego. Sélo jugando con fuego, construy6 el hombre su
morada sobre la Tierra.
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TERCERA PARTE:
LA CUESTION MAS VASTA

El enigma ejemplar de los Akpallus

Los trabajos de Chklovski, el soviético, y de Sagan, el americano. - «No
nos llevaremos nuestras fronteras al cielo.» - Sobre la pluralidad de mundos
habitados. - Los suerios de Tsiolkovski. - ;Contactos interestelares? -
¢ Visitantes venidos del espacio? - Calma y ortografia. - Una posibilidad
diferente de cero. - La Hipdtesis de Chklovski y de Sagan. - Lo que conto
Beroso. - Descripcion de Oannes. Un maestro con escafandra. - Los relatos. -
Ese singular Préximo Oriente. - Retorno a Platén. - No hay que confundir los
latidos del corazon con el ruido de los zuecos.

Y sin embargo...

Incluso en las publicaciones dirigidas en principio a un vasto publico, la critica de
las ideas y de los libros, acaparada por insolentes universitarios mundanos, es, entre
nosotros, Como una conversacion entre mandarines que se desarrollase a ojos
cerrados. Por eso pasd inadvertida la asombrosa y rica obra de Chklovski, miembro
director del Instituto de Astronomia de la Universidad de Moscu, publicada en
francés en 1967.

Sin embargo, por su cantidad de informacion, por su rigor cientifico, por la
audacia de las hipdtesis y la inmensidad de la vision sugerida, era la obra mas
ilustradora que podia escribirse sobre la vida y la razén en el Universo. Este libro
impresionaba la mente por su enorme libertad. Chklovski ignoro las limitaciones del
especialista, los prejuicios doctrinales y politicos. ColocO sus razonamientos de
ciencia estricta bajo el patrocinio de los poetas y de los visionarios.

Podia verse el despliegue de una inteligencia en esa cultura de mafiana,
aumentada y unificada por la conquista del espacio, que hacia decir a Clarke:
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«No nos llevaremos nuestras fronteras al cielo».

Cuando recibio la obra en ruso, Carl Sagan, profesor de Astronomia en Harvard y
director del Observatorio de Astrofisica de Cambridge, Massachusetts, se apresuro a
hacerla traducir por Paula Fern. Su lectura le sugiri6 una gran cantidad de
reflexiones incidentales o complementarias. Escribié a Chklovski, proponiéndole una
edicion americana en colaboracion.

«Desgraciadamente —le respondio el soviético—, tenemos menos probabilidades
de reunirnos para trabajar juntos, que de recibir un dia la visita de seres
extraterrestres».

Sagan publico la obra, alternando el texto de su colega ruso con sus propias notas.
Tal fue la primera y hasta hoy tnica obra escrita por dos grandes sabios del Este y de
Occidente sobre el proyecto mas maravilloso de nuestro tiempo: establecer contacto
con otras inteligencias en el cosmos. Esta edicién americana fue dedicada a la
memoria del que fue nuestro amigo J. B. S. Haldane, biélogo y ciudadano del
mundo, miembro de la Academia de Ciencias de los Estados Unidos y de la
Academia de la Unién Soviética, y miembro de la Orden del Delfin, muerto en la
india.

Se inicia con estos versos de una oda de Pindaro:

Hay una raza de hombres,

hay una raza de Dioses.

Cada una de ellas saca su aliento vital

de la misma madre,

pero sus poderes son diversos,

de suerte que unos no son nada

y los otros son los duerios del cielo luminoso
que es su ciudadela para siempre.

Sin embargo, todos nosotros

participamos de la gran inteligencia;
tenemos un poco de la fuerza de los inmortales,
aunque no sepamos

lo que el dia nos tiene reservado,

lo que el destino nos tiene preparado

para antes de que cierre la noche.

He aqui la introduccién de Chklovski:
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«La idea de que la existencia de seres dotados de razon no se limita a la Tierra,
sino que es un fendmeno ampliamente extendido en una multitud de otros mundos,
aparecio6 en un pasado muy remoto, cuando la Astronomia estaba alin en sus
comienzos. Es muy verosimil que sus raices arranquen de los cultos primitivos, que
«vitalizan» cosas y fenomenos. La religién budista contiene nociones bastante vagas
sobre la pluralidad de mundos habitados, en el marco de la teoria idealista de la
transmigracion de las almas. Segun esta concepcion, el Sol, la Luna y las estrellas
son los lugares a los que emigran las almas de los muertos antes de alcanzar la
beatitud del nirvana».

«Los progresos de la Astronomia dieron una base mas concreta y mas cientifica a
la idea de la pluralidad de mundos habitados. L.a mayoria de los filosofos griegos,
idealistas o materialistas, no consideraban la Tierra como el unico hogar de la
inteligencia. Solo podemos inclinarnos ante su intuicion genial, si consideramos el
nivel en que se encontraba entonces la Ciencia. Asi, Tales, fundador de la escuela
jonica, ensend que las estrellas estaban hechas de la misma materia que la Tierra.
Anaximandro afirm6é que los mundos nacen y se destruyen. En opinion de
Anaxagoras, uno de los primeros defensores del heliocentrismo, la Luna estaba
habitada. Veia en los gérmenes de vida, dispersos por todas partes, el origen de todo
lo viviente».

«En el curso de los siglos siguientes, y hasta nuestra época, diversos sabios y
filosofos han adoptado la idea de la «panspermia», segtn la cual la vida ha existido
siempre. La religion cristiana aceptdé con bastante rapidez el concepto de los
gérmenes de vida.

«La escuela materialista de Epicuro defendi6 la pluralidad de mundos habitados,
que imaginaba, por lo demas, semejantes a nuestra Tierra. Mitrodoro, por ejemplo,
pensaba que «considerar la Tierra como el Uinico mundo poblado en el espacio sin
limites era una tonteria tan imperdonable como afirmar que, en un inmenso campo
sembrado, puede brotar una sola espiga». Es interesante observar que los partidarios
de esta doctrina entendian por «mundos» no sélo los planetas, sino también toda clase
de cuerpos celestes desparramados en la extension infinita del Universo».

Lucrecio defendi6 con ardor la idea de que el nimero de los mundos habitados es
inconmensurable. En su De Rerum Natura, escribio:

«Es preciso confesar que hay otras regiones del espacio, otras tierras distintas de
la nuestra, y razas de hombres diferentes, y otras especies salvajes».

Observemos, de paso, que Lucrecio estaba absolutamente equivocado sobre la
naturaleza de las estrellas, que tomaba por emanaciones brillantes de la Tierra. Por
esto situaba sus mundos poblados de seres inteligentes mas alla de las fronteras del
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universo visible.

»Después, y esto habia de durar un milenio y medio, la victoriosa religion
cristiana haria de la Tierra el centro del Universo, siguiendo a Tolomeo e impidiendo
profundizar en las teorias de la multiplicidad de mundos habitados. Fue el gran
astronomo polaco, Copérnico, quien, después de rebatir el sistema de Tolomeo,
mostro por vez primera a la Humanidad el lugar que realmente le correspondia. Y al
«volver la Tierra al sitio que le tocaba», la posibilidad de vida en otros planetas
recibié un fundamento cientifico.

Las primeras observaciones a través del telescopio, gracias a las cuales abrio
Galileo una nueva era en la Astronomia, acuciaron la imaginacion de sus
contemporaneos. Se puso en claro que los planetas eran cuerpos celestes muy
parecidos a la Tierra. Y esto condujo, naturalmente, a formular esta pregunta: Si
habia en la Luna montafas y valles, ;por qué no podia haber ciudades, con habitantes
dotados de razén? ;Por qué habia de ser nuestro Sol el unico astro acompanado de
una cohorte de planetas?

El gran pensador italiano Giordano Bruno expreso estas atrevidas ideas en forma
clara e inequivoca:

«Existe una infinidad de soles, de tierras que giran alrededor de sus soles como
giran nuestros siete planetas alrededor de nuestro Sol... Seres vivos habitan esos
mundos».

La Iglesia catolica se vengd cruelmente de Bruno: declarado hereje por el Santo
Oficio, fue quemado en Roma, en el Campo dei Fiori, el 17 de febrero de 1600. Este
crimen del clero contra la Ciencia no habia de ser el tltimo. Hasta el final del siglo
xvi1, la Iglesia catdlica (lo mismo que las Iglesias protestantes) no dejo de oponer una
enconada resistencia a la teoria heliocéntrica. Pero, poco a poco, incluso los tedlogos
comprendieron la inutilidad de aquella lucha y empezaron a revisar sus posiciones.
En la hora actual, no ven en la existencia de seres en otros planetas ninguna
contradiccion con los dogmas de su religion.

»En la segunda mitad del siglo xvii y durante todo el xvii, sabios, filosofos y
escritores dedicaron gran cantidad de libros al problema de la vida en el Universo.
Citemos a Cyrano de Bergerac, Fontenelle, Huygens, Voltaire. Sus obras, puramente
especulativas, unian a la profundidad de pensamiento (cosa particularmente cierta en
Voltaire) la elegancia de la forma.

» Tomemos al sabio ruso Lomonosov, tomemos a Kant, a Laplace, a Herschel, y
veremos que la idea de la pluralidad de mundos habitados se habia extendido
absolutamente por todas partes, sin que nadie, o casi nadie, en los medios cientificos
y filosdficos, se atreviese a levantarse contra ella. Solo voces aisladas se oponian al
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concepto que hacia de los planetas otros tantos focos de vida, y de vida consciente.
Asi, William Whewell, en un libro publicado en 1853, opina, con cierta audacia para
la época (jlos tiempos han cambiado!), que los planetas estan muy lejos de poder
ofrecer albergue a la vida, ya que los mayores estan compuestos «de agua, de gas y
de vapores», y los mas proximos al Sol «reciben una enorme cantidad de calor, y el
agua no puede conservarse en su superficie».

Demuestra que no puede haber vida en la Luna, idea que tardé mucho en penetrar
en las mentes. En efecto, a fines del siglo xix, William Pickering afirmaba atin, con
absoluta conviccion, que las alteraciones del paisaje lunar se explicaban por los
desplazamientos de grandes masas de insectos... Observemos, de paso, que
posteriormente se resucito esta hipotesis para aplicarla a Marte...

»El siguiente ejemplo nos mostrara hasta qué punto se habia extendido, en el
siglo xvii y comienzos del xix, la idea de la extension universal de la vida
consciente. El célebre astronomo inglés Herschel consideraba que el Sol estaba
habitado: las manchas solares eran, para él, como desgarrones en las cegadoras nubes
que envolvian enteramente la superficie oscura del astro; a través de aquellos, los
habitantes del Sol podian admirar la boveda estrellada... Y también Newton pensaba
que el Sol estaba habitado.

»En la segunda mitad del siglo xix, el libro de Flammarion, La pluralidad de los
mundos habitados, alcanzé extraordinaria popularidad: solo en Francia, hubo treinta
ediciones en veinte afios, y fue traducido a muchos idiomas. Partiendo de posiciones
idealistas, Flammarion consideraba que la vida era el objetivo final de la formacién
de los planetas. Escritos con mucha imaginacion, en un estilo vivo aunque un poco
rebuscado, sus libros causaron gran impresion a sus contemporaneos.

Lo que choca mas al lector actual es la desproporcion entre la irrisoria cantidad de
conocimientos precisos sobre la naturaleza de los cuerpos celestes (la Astrofisica
acababa de nacer) y el tono rotundo con que el autor afirmaba la pluralidad de los
mundos habitados... Flammarion apelaba mas a la sensibilidad que al razonamiento.

»A fines del siglo xix y en el xX, la antigua hipétesis de la «panspermia»
reaparecio, bajo formas nuevas, y alcanzé una amplia difusién. Segun este concepto
metafisico, la vida existe en el Universo desde toda la eternidad. La sustancia viva
solo se engendra partiendo de la materia inerte, segun leyes exactas, y se transmite de
un planeta a otro. Asi, segiin Svante Arrhenius, finos granos de polvo, impulsados
por la presion de la luz, transportan a otros planetas particulas de materia viva,
esporas o bacterias, sin que éstas pierdan su vitalidad. Cuando encuentran en uno de
aquellos condiciones favorables, las esporas germinan y dan origen a toda la
evolucion ulterior de la vida.

»Si, en principio, no se puede negar la posibilidad de esta transferencia de un
planeta a otro, resulta dificil, de momento, aceptar un mecanismo semejante cuando
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se trata de sistemas estelares. Arrhenius pensaba que la presion de la luz puede
imprimir velocidades considerables a los granos de polvo. Pero lo que ahora sabemos
sobre la naturaleza del espacio interestelar, excluye aquella posibilidad. En fin, la
tesis de la eternidad de la vida es incompatible con la idea que, a base de muchisimas
observaciones, nos hemos formado de la evolucion de las estrellas y de las galaxias.
Segun esta idea, el Universo se componia, en el pasado, solamente de hidrégeno, o
bien de hidrégeno y helio; los elementos pesados, sin los cuales es inconcebible
cualquier forma de vida, sélo aparecieron mas tarde.

»Ademas, el desplazamiento hacia el rojo del espectro de las galaxias hace pensar
que, diez o quince mil millones de afios atras, el estado del Universo hacia poco
probable la existencia de vida.

»Esta pudo, pues, surgir inicamente en ciertas regiones privilegiadas y en una
etapa determinada de la evolucion. Por esto, la tesis principal de la teoria
panspérmica nos parece equivocada.

»El ruso Constantin Tsiolkovski, padre de la Astronautica, fue ardiente defensor
de la pluralidad de mundos habitados. Citaremos solamente algunas de sus frases:

«;Se puede concebir que Europa esté poblada, y no lo estén las otras partes del
mundo ?».

Y después:

«Los diversos planetas presentan las diversas fases de la evolucion de los seres
vivos. Lo que fue la Humanidad hace algunos afios, podemos saberlo interrogando a
los planetas.. .».

Si la primera cita no hace mas que repetir lo que dijeron fil6sofos antiguos, la
segunda contiene un pensamiento muy importante que ha sido desarrollado después.
Los pensadores y escritores de los siglos pasados se imaginaban las civilizaciones de
los otros planetas, desde el punto de vista social, cientifico y técnico, parecidas a lo
que veian sobre la Tierra en su época. En cuanto a Tsiolkovski, llamé acertadamente
la atencion sobre las considerables diferencias de nivel entre las civilizaciones de los
diversos mundos. Sin embargo, en su época, estas hipotesis no podian ser aun
confirmadas por la Ciencia.

»La historia de las ideas de la pluralidad de mundos habitados esta intimamente
ligada con la de las concepciones cosmogonicas. Asi, en el primer tercio del siglo xx,
cuando circul6 la hipotesis cosmogonica de Jeans, segun la cual el Sol debe su cortejo
de planetas a una catastrofe cosmica sumamente rara (el «medio choque» de dos
estrellas), la mayoria de los sabios consideraron la vida como un fendémeno
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excepcional en el Universo.

Parecia sumamente improbable que en nuestra galaxia, compuesta de mas de cien
mil millones de estrellas, hubiese una sola, ademas del Sol, que tuviese un sistema
planetario. El hundimiento de la teoria de Jeans, después de 1930, y el florecimiento
de la Astrofisica, casi nos llevan a la conclusion de que en nuestra galaxia hay una
considerable cantidad de sistemas planetarios, y de que el sistema solar es una regla,
mas que una excepcion, en el mundo de las estrellas. A pesar de todo, esta suposicion,
sumamente probable, no ha sido atin estrictamente demostrada.

»Los progresos de la cosmografia estelar contribuyeron y contribuyen de modo
decisivo a la solucion del problema de la aparicion y la evolucién de la vida en el
Universo. En la actualidad, sabemos distinguir las estrellas jovenes de las viejas, y
sabemos durante cuanto tiempo irradian una energia lo bastante constante para
conservar la vida en los planetas que se mueven a su alrededor.

En fin, la cosmogonia estelar permite predecir, para un periodo bastante largo, los
destinos del Sol, cosa que, evidentemente, tiene una importancia capital para el futuro
de la vida sobre la Tierra. Vemos, pues, que los diez o quince ultimos afios de
investigacion astrofisica han hecho posible que el problema de la pluralidad de los
mundos habitados sea considerado cientificamente.

»Una ofensiva semejante se ha llevado a cabo en los frentes de la Biologia y de la
Bioquimica. El problema de la vida es, en gran parte, quimico. ;De qué manera, y
gracias a qué condiciones externas, pudo producirse la sintesis de las moléculas
organicas complejas que condujo a la aparicion de las primeras particulas de materia
viva?

Durante los ultimos decenios, los bioquimicos avanzaron considerablemente en
este terreno,- apoyandose, sobre todo, en experimentos de laboratorio. Sin embargo,
tenemos la impresion de que sOlo muy recientemente aparecio la posibilidad de
abordar el problema del origen de la vida en la Tierra, y, por ende, en los otros
planetas. Empezamos precisamente a levantar una punta del velo que envuelve el
sancta-sanctorum de la sustancia viva: la herencia.

»Los notables éxitos de la Genética y, sobre todo, el descubrimiento de la
«significacion cibernética» de los acidos desoxirribonucleico y ribonucleico, vuelve a
poner sobre el tapete la definicion de la vida. Se hace cada vez mas claro que el
problema del origen de la vida es, en gran parte, un problema genético. Su solucion
podra obtenerse en un futuro bastante proximo, si continian los progresos de una
ciencia tan joven como es la Biologia molecular.

»La puesta en orbita del primer satélite artificial de fa Tierra por la Union
Soviética, el 4 de octubre de 1957, abri6é una etapa radicalmente nueva en la historia
de la idea de la pluralidad de mundos habitados. A partir de entonces, el estudio y el
dominio del espacio que rodea la Tierra avanzaron con enorme rapidez, para culminar
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en los vuelos de los cosmonautas soviéticos y, después, de los americanos. Los
hombres comprendieron, de pronto, que moraban en un diminuto planeta sumergido
en la inmensidad del espacio cosmico.

Naturalmente, todo el mundo habia estudiado un poco de Astronomia en el
colegio (bastante mal ensefiada, por cierto) y sabia, «teéricamente», el lugar que
ocupaba la Tierra en el cosmos. Sin embargo, la actividad practica continuaba regida
por un geocentrismo espontaneo. Por esto no nos cansaremos de insistir en la
conmocion producida en la conciencia de los hombres en este principio de una nueva
era de la historia humana: la era del estudio directo y, mas adelante, de la conquista
del cosmos.

»Asi, pues, la cuestion de la existencia de vida en otros mundos sali6 del campo
de la abstraccion para adquirir una significacion concreta. Dentro de unos afios, se
resolvera experimentalmente en lo que concierne a los planetas del sistema solar. Se
enviaran «detectores de vida» a la superficie de los planetas, y aquellos nos
informaran, sin error posible, de lo que encuentren en ella. No esta lejos el dia en que
los astronautas desembarcaran, ademas de en la Luna, en Marte y, quizas, incluso en
el enigmatico y poco hospitalario Venus, y empezaran a estudiar la vida, si es que
existe, segun los mismos métodos empleados por los bidlogos en la Tierra.

»El enorme interés manifestado por el hombre de la calle en lo que atafie al
problema de la vida en el Universo explica la fecundidad de los trabajos que fisicos y
astronomos famosos dedican, con gran rigor cientifico, al establecimiento de
contactos con los habitantes inteligentes de los otros sistemas planetarios. Ahora bien,
para tratar este tema es imposible mantenerse aferrado a una especialidad. Hay que
elaborar hipotesis sobre las perspectivas de evolucion de la civilizacion en muchos
miles e incluso millones de afios. Y esto es una tarea delicada y, ademas, mal
definida... Sin embargo, hay que llevarla a cabo, es muy concreta, y la solucion que
se le dé puede ser, en principio, practicamente comprobada.

»El objeto de este libro es poner al corriente a los lectores no especializados del
estado actual de esta cuestion. Decimos «actual», porque nuestras ideas sobre la
pluralidad de mundos habitados evoluciona, en este momento, muy de prisa. Ademas,
y a diferencia de otras obras sobre el mismo tema (como La vida en el Universo, de
Oparin y Fesenkov, y La vida en los otros mundos, de Spencer Jones), que
estudian, sobre todo, los planetas del sistema solar y, en especial, Marte y Venus,
dedicamos un espacio bastante considerable a los otros sistemas planetarios. Por
ultimo, y que nosotros sepamos, es la primera vez que se emprende un analisis de la
existencia eventual en el Universo de formas conscientes de vida, y de posibles
contactos entre las civilizaciones separadas por el espacio intersideral.

»El libro se divide en tres partes. La primera proporciona las bases astrondmicas
indispensables para comprender los conceptos actuales sobre la evolucion de las
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galaxias, de las estrellas y de los sistemas planetarios. La segunda estudia las
condiciones generales de aparicion de la vida en los planetas. Se plantea, también, la
cuestion de la habitabilidad de Marte, de Venus y de los demas planetas del sistema
solar. El final de esta parte contiene una critica de las ultimas variantes de la teoria de
la panspermia.

Por ultimo, la tercera parte analiza la posibilidad de existencia de vida consciente
en ciertas regiones del Universo. Se centra principalmente la atencién sobre el
problema del establecimiento de contactos entre las civilizaciones de sistemas
planetarios diferentes. Esta tercera parte se distingue de las dos primeras en que éstas
exponen los descubrimientos concretos de la ciencia en cierto nimero de campos,
mientras que en aquélla predomina, necesariamente, el elemento hipotético: no
tenemos aun ningun contacto con las civilizaciones de los otros planetas, y no
sabemos cuando lo estableceremos, ni si llegaremos a establecerlo jamas... Lo cual
no quiere decir que esta parte esté desprovista de todo contenido cientifico y sea pura
ficcion.

Por el contrario, es en este lugar del libro donde se exponen, con todo el rigor
posible, los recentisimos logros de la Ciencia y de la Técnica, susceptibles de llegar
un dia al éxito. Esta parte da, al mismo tiempo, una idea del poder de la mente
humana. A partir de hoy, la Humanidad, por su actividad concreta, se ha convertido
en un factor de importancia césmica. ;Qué no podemos esperar de los siglos
venideros?

Mientras tanto, Chklovski reanuda, por cuenta de una imaginacion cientifica
legitima, los suefios a que se entregaba, a principios de siglo, un maestrillo
provinciano, Constantin Tsiolkovski, que veia al hombre conquistar el espacio,
reorganizando el sistema solar, domefiando el color y la luz del Sol, abarcando los
astros y «dirigiendo los pequefios planetas como gobernamos nosotros nuestros
caballos».

Imagina también, lo mismo que Sagan, la actividad, en galaxias remotas, de
civilizaciones distintas de la nuestra.

«¢;Por qué no presumir que la actividad de seres inteligentes y perfectamente
organizados puede modificar las propiedades de sistemas estelares enteros? Los
fendmenos extranios que observamos en el ntcleo de las galaxias, empezando por la
nuestra, ;no podrian atribuirse a la iniciativa de ciertas civilizaciones ?».

«Y, en fin, y aunque uno vacile en pensarlo, y mds aun en escribirlo, ;no podria
buscarse la causa de la excepcionalmente poderosa irradiacion radioeléctrica de
ciertas galaxias (las radiogalaxias) en la actividad de formas de materia altamente
organizada y a las que incluso resulta dificil llamar inteligentes?».

«Cierto que considera argumentos que nos conducirian a la triste corroboracion
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de nuestra casi soledad en el Universo».
Pero los rechaza.

Si —dice—, esperemos que no sea asi, y que los «prodigios cosmicos» que
observamos sean prodigios de la inteligencia a través de los mundos y prueba de la
existencia de «amos del luminoso cielo, que es su fortaleza perdurable».

Ahora bien, si en la actualidad podemos considerar unas perspectivas tan
fabulosas, se plantea una cuestion: ;Habra recibido nuestro planeta, en un pasado
relativamente proximo, la visita de astronautas venidos de otros sistemas planetarios?
Chklovski considera valida la hipotesis. Sagan le apoya, aporta nuevos elementos y
desarrolla particularmente este punto.

Cuando, en 1960, en EI retorno de los brujos, y después, en 1961, en Planéete, nos
hicimos eco de los estudios del investigador soviético Agrest sobre este tema, tanto
los buenos intelectuales racionalistas franceses como los cristianos se echaron a reir.
Recordamos que Louis Aragon nos envio al cuerno... asegurando que el tal sefior
Agrest era un simpatico farsante, y que s6lo por benevolencia toleraba la Union de
Escritores Soviéticos los vaticinios de los locos inofensivos. El R. P. Dubarle dijo,
despectivamente: jahora nos vienen con teologia-ficcion!

Los trabajos de Agrest datan de 1959. En 1967, Carl Sagan y Chklovski
declararon conjuntamente:

«La manera en que el sefior Agrest plantea el problema nos parece
absolutamente sensata y merece un andlisis minucioso».

La idea esencial de Agrest es la siguiente.

Supongamos que unos astronautas llegaron a nuestra Tierra y encontraron
hombres en ella. Un acontecimiento tan fuera de lo corriente tenia forzosamente que
dejar huellas en las leyendas y en los mitos. Estos seres, dotados a sus ojos de un
poder sobrenatural, serian considerados por los primitivos como de naturaleza divina,
y los mitos otorgarian un papel especial al cielo del que habian venido y al que
habian vuelto aquellos visitantes enigmaticos.

Los «visitantes celestes» pudieron ensefiar a los terricolas ciertas técnicas y
ciertos rudimentos cientificos. Sabemos que los mitos y las leyendas nacidos antes de
la aparicion de la escritura poseen un gran valor historico. Asi, podemos actualmente
reconstruir una gran parte de la historia precolonial de los pueblos del Africa Negra,
que no tenian escritura, valiéndonos del folklore, de las leyendas y de los mitos.
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Carl Sagan afiade este ejemplo: en 1875, los indios del noroeste de América
vieron desembarcar a La Pérouse. Un siglo mas tarde, el analisis de las leyendas
inspiradas por aquel acontecimiento permiten reconstruir la llegada del navegante e
incluso el aspecto de sus barcos.

Agrest interpreta pasajes de la Biblia: ve, en la destruccion de Sodoma y
Gomorra, los efectos de una explosion nuclear; en la ascension de Enoch, un
secuestro de los visitantes; etcétera. Se comprende la ingenua utilizacion que puede
hacer de esto el dogmatismo materialista: reducir la idea de divinidad al recuerdo del
paso por la Tierra de un La Pérouse venido de las estrellas. Este fomento del ateismo,
que no contraria al yogui, complace al comisario...

En la actualidad, sabemos también que este sistema de interpretacion permitio a
«investigadores» poco escrupulosos una hermosa carrera en el terreno de la chanza.
Nosotros no nos oponemos en absoluto a la chanza, pues no alardeamos de poseer la
verdad, no tomamos la Ciencia por una vaca sagrada, y preferimos la muerte al oficio
de censores. Ademas, el amor a la musica abarca también las coplas. Y, en fin, nunca
se insistira bastante en que, sin la chanza, uno se asfixia.

Pero, desde EI retorno de los brujos, ha proliferado toda una literatura sobre este
tema. Nosotros no avalamos a nuestros dudosos epigonos.

«Que nosotros sepamos —declara Chklovski—, no existe un solo monumento
material de la pasada cultura en que podamos ver, fundamentalmente, una alusioén a
seres pensantes venidos del cosmos».

Nosotros opinamos lo mismo. Es muy posible, por ejemplo, que el famoso fresco
sahariano del Tassili, que representa un «marciano» con escafandra (imdgenes
inferiores), haya sido abusivamente utilizado (un poco por nosotros y un mucho por
otros) como demostracion.

Sin embargo, sequimos pensando, como Sagan y su colega ruso:

«Que las investigaciones encaminadas en este sentido no son absurdas ni
anticientificas. Solo es preciso no perder la sangre fria».
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Y, ya que se trata de descifrar, «jcalma y ortografia», como dicen los Pies
Niquelados!...

¢Seremos visitados? ;Lo hemos sido ya?

Lo cierto es que Sagan pretende establecer la frecuencia probable. Calcula que
el numero de civilizaciones técnicamente desarrolladas, existentes simultdaneamente
en la galaxia, podria ser del orden del 106. La duracion de tales civilizaciones seria
de diez a la séptima potencia anos. «Lo cual —observa Chklovski— me parece
optimista».

Sagan conjetura que estas civilizaciones estudian el cosmos siguiendo un plan
que excluye la repeticion de una visita. Si cada civilizacion envia, cada ano terrestre,
una nave interestelar de investigacion, el intervalo medio entre dos visitas de la
region de una sola y misma estrella serd igual a 105 arfios. En cuanto al intervalo
medio entre dos visitas de un solo y mismo sistema planetario (por ejemplo, el
nuestro), que albergue formas razonables de vida, podemos adoptar, en el cuadro de
las hipotesis de Sagan, la cifra de algunos miles de afos.

La frecuencia es, aqui, de unos 5500 afios. Si «la Historia empieza en Sumer» y si
esta historia nacio de una visita, debemos esperar un proximo desembarco. Pero, si,
como escribe el astronomo americano, «parece probable que la Tierra haya recibido,
en muchas ocasiones, visitas de civilizaciones galdcticas, y probablemente 104
durante la era geoldgica», ;por qué no encontramos ninguna huella formal?

Hay tres respuestas a esto.

e Primera: la arqueologia cientifica no ha hecho mas que empezar, nos reserva
sin duda muchas sorpresas, y la idea de una cosmohistdria puede abrir nuevos
caminos de investigacion.

e Segunda: encontramos huellas en la memoria de los hombres, en las leyendas y
los mitos, pero aun no hemos estudiado éstos con amplia curiosidad. Sagan
aporta una demostracién de esto al referirse a la leyenda de los Akpallus, sobre
la que volveremos dentro de poco.

e Tercera: el contacto con seres tan primitivos como los terricolas de los antiguos
milenios no justificaba la instalacién de una base. Esta base podria estar en la
cara oculta de la Luna, y nosotros s6lo encontraremos la tarjeta de visita de los
galacticos cuando hayamos alcanzado el suficiente nivel tecnologico.

Drake y Clarke llegaron a sugerir la posibilidad de que una civilizacion
extraterrestre hubiese depositado un avisador automatico, un sistema de alarma que
iluminaria el espacio interestelar cuando el nivel técnico local alcanzase determinado
grado. Funcidon de semejante avisador podria ser, por ejemplo, el analisis del
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contenido de elementos radiactivos de la atmodsfera terrestre.

Un aumento de los radioisétopos atmosféricos, provocado por repetidos
experimentos nucleares, podria, en este caso, hacer funcionar la alarma. Y, en esta
Tierra, cada dia mas pletérica de radiaciones nuevas, tal vez se ha producido ya la
sefial.

Sagan escribe:

«A cuarenta afios luz de la Tierra, las noticias referentes a una civilizacion
técnica reciente vuelan ya entre las estrellas. Si hay, alld, seres que escrutan los
cielos, en espera de que aparezca una civilizacion técnica avanzada en nuestra
region del espacio, conoceran nuestro saber, para bien o para mal. Y tal vez dentro
de algunos siglos recibiremos algun emisario. Deseo que, cuando lleguen los
visitantes de la remota estrella, hayamos progresado aun mas y no lo hayamos
destruido todo».

«Chklovski, mas escéptico o menos lirico, considerando el abismo del tiempo
pasado, reconoce que “hay una posibilidad diferente de cero de que la Tierra haya
recibido visitantes del espacio».

Y afade:

«Lo mismo que Agrest, Sagan dirige su atencion a las leyendas y a los mitos.
Hace particular hincapié en la epopeya sumeria, que relata las apariciones
regulares, en las aguas del Golfo Pérsico, de seres extrafios que ensefiaban a los
hombres oficios y ciencias. Es posible que estos sucesos tuviesen lugar no lejos de la
ciudad sumeria de Eridu, aproximadamente en la primera mitad del cuarto milenio
antes de nuestra Era».

«Antes de nuestra Era» es la manera marxista de decir antes de J. C. Esto nos
hace pensar en las etapas historicas de Un mundo feliz, de Huxléy; antes de Ford y
después de Ford... Pero volvamos a lo nuestro. Carl Sagan comprueba, apoydndose
en sus investigaciones, una ruptura muy clara en la historia de la cultura sumeria,
que pasé bruscamente de una estancada barbarie a un brillante florecimiento de
sus ciudades, a la construccion de complejos canales de irrigacion, al desarrollo de
la Astronomia y de las Matematicas.

En realidad, nada sabemos de los origenes de la civilizacion sumeria. René
Alleau, erudito francés, formula una hipotesis sorprendente: los sumerios no
vinieron de la tierra, sino del mar. Habian vivido mucho tiempo en el océano, en
aglomeraciones de pueblos-almadias, y solo después de un encuentro, en las aguas,
con seres superiores venidos del espacio, pasaron a la tierra, construyeron sus
ciudades y desarrollaron la civilizacion que aquellos les habian ensefiado.
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Esta idea se funda en la leyenda de los Akpallus, estudiada por Carl Sagan.

«En mi opinion —declara Chklovski—, las hipotesis de Agrest y de Sagan no se
contradicen. Agrest presenta una interpretacion de los textos biblicos. Pero estos
textos tienen profundas raices babilonicas. Los babilonios, los asirios y los persas
fueron sucesores de las civilizaciones sumeria y acadia. No se puede, pues, excluir
que estos textos biblicos y los mitos anteriores a Babilonia reflejen unos mismos
acontecimientos. Desde luego, no podriamos aportar pruebas cientificas bastantes
acerca de esto. Pero no por ello tales hipotesis dejan de ser merecedoras de
atencion».

La hipotesis de Sagan es ésta:

Unos visitantes extraterrestres, provistos de escafandras y a bordo de una nave
espacial que se poso en el mar, vinieron a traer a los hombres los rudimentos del
conocimiento. Estos hombres fundaron Sumer. La Humanidad habia de conservar,
durante largo tiempo, el recuerdo de unos seres medio hombres, medio peces (el
casco; la armadura, que recuerda el brillo de las escamas, y el aparato respiratorio,
como una cola que prolongase el cuerpo), que habia llegado de un exterior
desconocido, para comunicar el saber. El signo de pez, que habia de distinguir mas
tarde a los iniciados del Proximo Oriente, estd tal vez relacionado con este recuerdo
fabuloso.

Existen tres versiones relativas a los Akpallus, que datan de las épocas clasicas;
pero todas ellas tienen su origen en Beroso, que fue sacerdote de Baal-Marduk en
Babilonia, en tiempos de Alejandro Magno. Beroso pudo tener acceso a testimonios
cuneiformes y pictograficos de varios miles de afios de antigiiedad. Recuerdos de la
ensefianza de Beroso nutren los textos clasicos, y Sagan se refiere principalmente a
los escritos griegos y latinos recogidos en los Antiguos fragmentos de Cory, citando
la edicion revisada y corregida de 1870.

Encontramos en ella tres relatos.

Relato de Alejandro Polilihistor:

En el primer libro referente a la historia de Babilonia, Beroso declara haber
vivido en tiempos de Alejandro, hijo de Filipo. Menciona escritos conservados en
Babilonia y relativos a un ciclo de quince decenas de milenios. Estos escritos
referian la historia de los cielos y del mar, el nacimiento de la Humanidad, asi como
la historia de los que detentaban los poderes soberanos. Beroso describe Babilonia
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como un pais que se extendia desde el Tigris hasta el Eufrates y en el que abundaban
el trigo, la cebada y el sésamo.

En los lagos, se encontraban las raices llamadas gongae, comestibles y
equivalentes a la cebada en cuanto a valor nutritivo. También habia palmeras,
manzanos y la mayor parte de frutos, peces y aves que nos son conocidos. La parte
de Babilonia que lindara con Arabia era drida; en la que se extendia al otro lado,
habia fértiles valles. En aquella época, Babilonia atraia a los heterogéneos pueblos
de Caldea, qué vivian sin ley ni orden, como las bestias de los campos.

En el transcurso del «primer afio», apareciéo un animal dotado de inteligencia
llamado Ganes, procedente del Golfo Pérsico (referencia al relato de Apolodoro). El
cuerpo del animal era parecido al de un pez. Poseia bajo su cabeza de pez, una
segunda cabeza. Tenia pies humanos, pero cola de pez. Su voz y su lenguaje eran
articulados. Esta criatura hablaba con los hombres durante el dia, pero no comia.
Les inicio en la escritura, en las ciencias y en las distintas artes.

Les ensenio a construir casas, a levantar templos, a practicar el derecho y a
utilizar los principios del conocimiento geométrico. Les ensenio también a distinguir
los granos de la tierra y a recolectar los frutos. En una palabra, les inculcé todo lo
que podia contribuir a suavizar sus costumbres y a humanizarlos. En aquel momento,
su ensefianza era hasta tal punto universal, que no pudo ser perfeccionada de
manera sensible. Al ponerse el sol, aquella criatura se sumergia en el mar, para
pasar la noche «en las profundidades». Porque era «una criatura anfibia».

Después, hubo otros animales parecidos a Oanes. Beroso promete hablar de ellos
cuando refiera la historia de los reyes.

Relato de Abideno:

Se refiere a la sabiduria de los caldeos. Se dice, en él, que el primer rey del pais
fue Alorus, que afirmaba haber sido designado por Dios para ser pastor de su
pueblo; reino diez saris. Actualmente se calcula que un sarus equivale a tres mil
seiscientos arios; un neros, a seiscientos anos, y un sosos, a sesenta anos. Después de
él, reino Alaparus, durante tres saris.

Le sucedio Amilarus, de Pantibiblon, y reind por espacio de treinta saris; en su
tiempo, una criatura parecida a Oanes, pero mitad deruonio, llamado Annedotus,
volvio a surgir del mar. Después, Ammenon, de Pantibiblon, que rein6 durante doce
saris. Le sucedié Megalarus, también de Pantibiblon, cuyo reinado fue de dieciocho
saris.

A continuacion, Daos, el pastor oriundo de Pantibiblon, goberno durante diez
saris; en su época, cuatro personajes de doble cara surgieron del mar; se llamaban
Euedocus, Eneugamus, Eneubulos y Anementus. Vino después Anodaphus, del tiempo
de Euedoreschus. Y le siguieron otros reyes, el ultimo de los cuales fue Sisithrus
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(Xisuthrus). Hubo en total, diez reyes, y la duracion de su reinado fue de ciento
veinte saris...

Relato de Apolodoro:

He aqui —dice Apolodoro— la historia tal como nos la transmitié Beroso. Este
nos dice que el primer rey fue el caldeo Alorus, de Babilonia: reino durante diez
saris; después, vinieron Alaparus y Amelon, oriundos de Pantibiblon; después
Animenon de Caldea, en tiempos del cual aparecié el Annedotus Musarus Oanes,
procedente del Golfo Pérsico (Alejandro Polihistor, anticipando el acontecimiento,
afirma que tuvo lugar durante el primer afio.

En cambio, segun el relato de Apolodoro, se trata de cuarenta saris, aunque
Abideno no situa la aparicion del sequndo Annedotus hasta después de veintiséis
saris). Le sucedio Magalarus de Pantibiblon, quien reind durante dieciocho saris;
después, vino el pastor Daonus, de Pantibiblon, que rein6 por espacio de diez saris;
en su tiempo (afirma) aparecié, procedente del Golfo Pérsico, el cuarto Annedotus,
que tenia la misma forma que los anteriores, o0 sea un aspecto que era en parte de pez
y en parte de hombre.

Después, Euedoreschus, de Pantibiblon, reino durante dieciocho saris. Durante
su reinado, aparecio otro personaje, llamado Odacon. Venia, como el anterior, del
Golfo Pérsico, y tenia la misma forma complicada, mezcla de pez y de hombre.
(Todos —dice Apolodoro— refirieron con detalle, segun las circunstancias, lo que les
ensenio Oanes. Abideno no menciona estas apariciones).

Después, reino Amempsinus de Laranchae, y, como era el octavo en el orden
sucesorio, goberno durante diez saris. Después, vino Otiartes, caldeo nacido en
Laranchae, que reino durante ocho saris.

Después de la muerte de Otiartes, su hijo Xisuthrus reino durante dieciocho saris.
Fue entonces cuando se produjo el Gran Diluvio...

Relato ulterior de Alejandro Polihistor

Después de la muerte de Ardates, su hijo Xisuthrus le sucedio, reinando durante
dieciocho saris. En esta época tuvo lugar el Gran Diluvio, cuya historia es relatada
en la forma siguiente: El Dios Cronos se aparecio en suefios a Xisuthrus y le hizo
saber que habria un diluvio el dia decimoquinto del mes de Daesia, y que la
Humanidad seria destruida.

Le ordend, pues, que escribiese una historia de los origenes, los progresos y el fin
ultimo de todas las cosas, hasta nuestros dias; que enterrase estas notas en Sippara,
en la Ciudad del Sol; que construyese un barco y se llevase a sus amigos y parientes.

Por tltimo, le mando que embarcase todo lo necesario para el mantenimiento de
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la vida, que recogiese todas las especies animales, tanto las que volaban como las
que corrian por la tierra, y que se confiase a las profundas aguas... Al preguntarle al
Dios hasta donde debia ir, éste le respondio: «Hasta donde estdn los dioses».

En estos fragmentos se afirma claramente el origen no humano de la civilizacion
sumeria. Una serie de criaturas extrafias se manifiesta en el curso de varias
generaciones. Oanes y los otros Akpallus aparecen como «animales dotados de
razon», o, mejor dicho, como seres inteligentes, de forma humanoide, provistos de
casco y caparazon, de un «cuerpo doble». Tal vez se trataba de visitantes venidos de
un planeta enteramente cubierto por las aguas. En un cilindro asirio, vemos al
Akpallu llevando unos aparatos sobre la espalda y acompafiado de un delfin.

Alejandro Polihistor da fe de un repentino florecimiento de la civilizacion
después del paso de Oanes, cosa que concuerda con las observaciones de la
arqueologia sumeria.

El sumerdlogo Thorkild Jacobsen, de la Universidad de Harvard, escribe:

«Subitamente, cambia el panorama. La civilizacion mesopotamica, que estaba
sumida en la oscuridad, se cristaliza. La trama fundamental, el armazén en el
interior del cual tenia Mesopotamia que vivir, que formular las mds profundas
preguntas, que valorarse y valorar el Universo para siglos Venideros, estallaron de
vida y cumplieron su fin».

Cierto que, después de los trabajos de Jacobsen, se han descubierto en
Mesopotamia restos de ciudades ain mas antiguas, lo cual hace presumir una
evolucion mas lenta. Sin embargo, persiste el misterio de los visitantes, reforzado por
el estudio de los sellos cilindricos asirios, en los que Sagan cree descifrar el Sol
rodeado de nueve planetas, con dos planetas mds pequerios en uno de los lados, asi
como otras representaciones de sistemas que muestran un nimero variado de planetas
para cada estrella. La idea de los planetas girando alrededor del Sol y las estrellas no
aparecen hasta Copérnico, aunque encontremos algunas especulaciones precoces de
este orden entre los griegos.

La particular densidad de acontecimientos inexplicables, referidos por las
leyendas del Proximo Oriente, plantea un problema. La Arqueologia ha puesto al
descubierto vestigios de tecnologia, como el horno de reverbero de Eze6n Gober, en
Israel, o el bloque de vidrio de tres toneladas enterrado cerca de Haifa.

La aparicion, en esta region del mundo de técnicas, de ideas nuevas, de religiones,
como si se tratase del crisol de la historia humana, suscita la siguiente pregunta:
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e ;Fueron escogidos estos lugares por los Maestros venidos de las estrellas?
e ;Como, y por qué?

Sagan imagina cinco origenes posibles de los visitantes:

Alfa del Centauro

Epsilon del Eridano

61 del cisne

Epsilon del Indio

Tau de la ballena, a quince arnos luz de nosotros.

Y concluye:

«Historias como la leyenda de Oanes, y las figuras y textos mds antiguos
concernientes a la aparicion de las primeras civilizaciones terrestres (interpretados,
hasta hoy, exclusivamente como mitos o desvarios da la imaginacion primitiva),
merecerian estudios criticos mdas amplios que los realizados hasta la actualidad.
Estos estudios no deberian rechazar una rama de investigacion relativa a contactos
directos con una civilizacion extraterrestre».

Hemos llegado, sin duda, a una fase de riqueza y de poder que empieza a
permitirnos la mas amplia investigacion de nuestro pasado remoto.
Y Platon parece dirigirse a nosotros, cuando escribe en Critias:

«Sin duda los nombres de estos autoctonos fueron salvados del olvido, mientras
se oscurecia el recuerdo de su obra, como consecuencia tanto de la desaparicion de
los que habian recibido su tradicion como de la longitud del tiempo transcurrido. En
efecto, siempre, después de los hundimientos y los diluvios, lo que quedaba de la
especie humana sobrevivia en estado inculto, teniendo conocimiento unicamente de
los nombres de los principes que habian reinado en el pais, y muy poco sobre su
obra».

«Por esto les gustaba dar estos nombres a sus hijos, aunque ignoraban los
méritos de estos hombres del pasado y las leyes que habian promulgado, a excepcion
de algunas tradiciones oscuras y relativas a cada uno de ellos. Desprovistos como
estaban, ellos y sus hijos, durante muchas generaciones, de las cosas necesarias
para, la existencia, absorta la mente en estas cosas que les faltaban, y tomdndolas
como Uunico tema de sus conversaciones, no se preocupaban con lo que habia
ocurrido con anterioridad, ni de los acontecimientos de un pasado remoto».

«En realidad, el estudio de las leyendas, las investigaciones relativas a la
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Antigliedad, fueron dos cosas que, con el ocio, entraron simultaneamente en las
ciudades, desde el momento en que éstas vieron aseguradas, por algunos afos, las
necesidades de la existencia; pero no antes».

Estas dos cosas que entran en nuestras ciudades, tal vez nos haran sensibles a una
circulacion entre los tiempos sumergidos y los tiempos atn por venir; tal vez nos
enseflaran que nuestro enorme esfuerzo por surcar el cielo corresponde a un afan
antiquisimo y heroico de continuar la conversacion. Tal vez veremos nuestros
origenes y nuestros fines como los dos momentos de una relacién con la vida y la
inteligencia del Universo.

Naturalmente, cuando pensamos en estas cosas, cuando buscamos las
posibilidades del futuro, debemos tener muy presente el proverbio chino:

«El que espera a un jinete debe cuidar muy bien de no confundir el ruido de las
pezurias con los latidos de su corazon».

Pero es preciso que la esperanza haga latir con fuerza el corazén.
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CUARTA PARTE;:
SOBRE ALGUNAS INTERROGACIONES
ROMANTICAS

CAPITULO1
Pequeno manual de juego de los enigmas

Como apostrofar al sefior presidente. - Como no dejarse aprisionar por
los hielos. - Como pasearse por los Andes. - La cuestion de la meseta de
Marcahuasi. - Como dudar de las cronologias. - Las tablillas de Mohenjo
Daro. - Cémo conjugar el futuro anterior del verbo «inventar». - La pila de
Bagdad. - El mecanismo de Anti-Citera. - Un poco de metalurgia. - La
increible geoda. - Como hurgar con la badila del suerio.

«Caballero: usted cree en profundos misterios, porque es un aficionado. Para un
arqueologo serio, los enigmas no existen».

Asi discurria en la television, una noche de 1969, el presidente de la Asociacion de
Escritores Cientificos Franceses. El no es arque6logo. Es matematico. Pero defendia
cierto concepto de la ciencia que es tradicional en nuestro pais desde «el siglo de las
luces». El hombre, que desciende del mono, sélo fue verdadero animal racional
después de la muerte de Luis XVI. Actualmente, puede explicarlo todo, o casi todo.
La persona seria es ahorrativa.

La mejor hipotesis es la que utiliza una menor cantidad de imaginacion y no
destruye el concepto admitido de la mecanica de las cosas. Si las ratas de Noruega
van en tropel a ahogarse en las aguas del océano, es porque son miopes y toman por
un rio el mar en que habran de sucumbir. jAh! Esto es cientifico, porque nos libra de
un misterio. El hecho de entusiasmarnos con la idea de que hay muchas cosas ocultas
por descubrir equivale a hacerse cémplice del oscurantismo. Esta paradoja es el
fundamento de cierto «racionalismo».
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En él, hay mas fanatismo antirreligioso que razoén. En verdad, este racionalismo
es un prosaismo insensato. La seriedad hace carrera en esta insensatez. La
inteligencia se aventura. El hombre serio profesa una idea de la ciencia que, al
rechazar lo desconocido, desanima a la investigacion. La inteligencia considera que
no se puede tener una idea de la ciencia y conformarse con ella sin impedir,
inmediatamente, su funcionamiento.

Si para un arquedlogo serio los enigmas no existen, ;por qué se dedica a la
Arqueologia? jTriste oficio el suyo! jQué insensatez haberlo escogido y mantenerse
en él! Boucher de Perthes era un aficionado. Y descubri6 la Prehistoria. Schlieman
era un aficionado. Y descubri6 Troya. Hapgood era un aficionado. Y formulé6 la
teoria del desplazamiento de los continentes. Hawkins era un aficionado. Y penetro6
el secreto de Stonehenge.

La Naturaleza, que parece carecer de ideologia, desdefno inscribirse en la liga
racionalista. Todo induce a creer que escribe una historia muy complicada y mas bien
fantastica, para el uso de personas que son mas inteligentes que serias.

Asi, pues, sefor presidente, ;cree usted que conocemos todo el pasado humano?
¢Es la Arqueologia, después de unos cuantos afos de excavaciones, una ciencia
completa y cerrada, como lo era la Fisica en el siglo xix? ;No hay la menor
posibilidad de una revolucion en este campo, comparable a la que produjeron, en
fisica, la radiactividad, la relatividad y la mecanica ondulatoria? Permitanos algunas
preguntas. ;Quién las formula? jBah! jUnos despreciables aficionados! ;Especialistas
en nada? jPues si! Especialistas en ideas generales.

Es ésta una especialidad muy desacreditada hoy en dia. Tan desacreditada, que
casi no nos atreveriamos a formular preguntas si no tuviésemos en cuenta esta
verdad: el hombre que a veces hace muchas preguntas puede parecer imbécil, pero el
que no hace ninguna, seguira siéndolo toda la vida.

Primera cuestion:

Nadie sabe actualmente la causa de las glaciaciones, ni como pudieron los
hombres sobrevivir a ellas. Se nos dice, a priori, que no pudo haber civilizacion
alguna antes de las eras glaciales, sobre cuyas fechas, por otra parte, prosigue la
discusion. Como es imposible hacer excavaciones en las regiones del Globo
cubiertas actualmente por los hielos —Antdrtida y Groenlandia—, el interrogante
permanece, al menos, abierto.

Se nos presenta a los hombres de hace quince o dieciséis mil afios como
solamente capaces de tallar la piedra y de conservar el fuego. Ignoraban el cultivo
de los campos y la ganaderia; no tenian mds medios de subsistencia que la
recoleccion de los frutos silvestres y la caza. Las glaciaciones sucesivas del periodo
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Wiirm III duraron, probablemente, varios milenios: desde el 13000 al 8000,
aproximadamente. ;Adonde fueron a parar, entonces, las piezas de caza y las bayas
silvestres?

Sin duda, algunos pueblos pudieron trasladarse a tierras mds calidas, y otros
habitaban ya, quizds, en ellas. Pero, en el punto culminante de la glaciacion, cuando
el frio invadio Wisconsin, Inglaterra, Francia e Italia, y los hielos sepultaron todas
las regiones del Globo habitadas por las diversas razas del Paleolitico (en realidad,
las tnicas regiones en que encontramos sus huellas), ;como pudieron sobrevivir
estos pueblos?

La idea de «reservas» acude en sequida a nuestra mente, y, en especial, de
reservas de trigo silvestre; pues, de una parte tales especies de trigo existieron
mucho antes que la agricultura, y, de otra, el trigo conserva sus virtudes (nutritivas,
entre otras) durante varios miles de arnios: los stocks de las tumbas egipcias nos dan
una prueba de ello.

Pero ni siquiera esta idea es sencilla: presupone nociones de prevision, de
anticipacion. Si se acumularon reservas, esta operacion tuvo que empezar siglos
antes de la invasion de los hielos; es decir, hubo que profetizar la plaga.

Este razonamiento fue singularmente confirmado por un articulo publicado en el
N." 6 (1965) de la revista rusa Técnica y Juventud. Veamos los hechos: en noviembre
de 1957, durante unos trabajos de excavacion para la reconstruccion de Hamburgo,
dirigidos por el ingeniero Hans Elieschlager, aparecieron unas piedras gigantescas
semejantes a cabezas humanas.

El profesor Mattes, arquedlogo alemdn, procedio a su estudio y llegé a la
conclusion de que se trataba de objetos esculpidos por la mano del hombre en fecha
anterior a la época glacial. Bajo la direccion del profesor Mattes, se encontraron
otros en capas de arcilla que tenian, al menos, esta antigtiedad. Segtin el profesor, no
puede tratarse de un juego de la casualidad. Mattes encontré incluso figuras con
doble rostro: si se las hace girar ciento veinticinco grados, la cara de hombre se
transforma en cara de mujer.

El arquedlogo ruso Z. A. Abramov descubrio también piedras parecidas. El
autor del articulo ruso, V. Kristly, aniade:

«La cldsica imagen que reproducia figuras hirsutas, envueltas en pieles de
animales, de rostro simiesco, y frotando esttipidamente dos pedazos de silex, es una
pesadilla de arquedlogo clasico, que nada tiene que ver con la realidad».

Los arquedlogos no podrdn dejar de reconocer, un dia, que, en el fondo, nada
saben de lo ocurrido antes de la glaciacion.
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Y esto nos lleva a la segunda cuestion:

La cuestion de la meseta de Marcahuasi

Desde las primeras investigaciones de 1952, en la meseta peruana de
Marcahuasi, a 3600 m de altura, en el corazon del macizo de los Andes, Daniel
Ruzo no ha dejado de obtener confirmaciones de la existencia en aquella meseta de
un conjunto de esculturas y de monumentos que bien podria ser el primero y mds
importante del mundo.

Este descubrimiento no se debié a la casualidad. Ya en 1925, Daniel Ruzo habia
llegado a la conclusion de que habian de existir vestigios de una antiquisima cultura
qué se extendio por la América Central y la América del Sur, principalmente entre los
dos tropicos. El estudio de la Biblia y de las tradiciones y leyendas de la Humanidad,
y el andlisis de los relatos de los cronistas espanioles de la Conquista, le habian
llevado a esta conviccion.

En 1952, al enterarse de la existencia de una roca excepcional en la meseta de
Marcahuasi, organizo una expedicion y pudo ver que se trataba, no de una piedra
aislada, sino de un conjunto de monumentos y esculturas distribuido en una
superficie de tres kilometros cuadrados. Después, daria el nombre de «Masma» al
presunto pueblo de escultores, En efecto, desde tiempo inmemorial se conocen con
este nombre un valle y una poblacion de la region central del Peru, donde habitaron
los huancas hasta la llegada de los esparioles.

Lo primero que chocé a Ruzo fue la existencia de un sistema hidrogrdfico
artificial, destinado a recoger el agua de las lluvias y distribuirla por toda la region
circundante durante los seis meses de sequia. De doce antiguos lagos artificiales,
solo dos contintian en estado de servicio, pues los diques de los otros fueron
destruidos por la accion del tiempo.

Unos canales servian para conducir el agua hasta 1500 metros mds abajo,
irrigando de este modo los vastos campos agricolas escalonados entre la meseta y el
valle. Hoy podemos ver aun un canal subterrdneo que termina en una abertura, a
media altura de la meseta. Estos vestigios atestiguan la prosperidad de una region
aislada que debia de alimentar a una poblacion muy numerosa.

Para la defensa de este centro hidrogrdfico vital y de esta rica comarca, toda la
meseta habia sido convertida en fortaleza. En un punto, dos enormes rocas fueron
profundamente ahuecadas en su base, a fin de hacer imposible la escalada directa, y,
por su parte de atrds, fueron enlazadas con un muro de grandes piedras. Nos
encontramos frente a una inmensa fortificacion, cuya técnica revela la experiencia
militar de sus constructores.

Encontramos restos de caminos cubiertos y bien protegidos, e incluso, en ciertos
lugares, fortines cuyos techos han desaparecido. Podemos ver también las grandes
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piedras que formaban el muro, y la columna central que sostenia el techo. En todos
los puntos que dominan los tres valles, podemos ver atin los puestos de observacion
para los centinelas. En algunos de ellos, afloran del suelo una especie de grandes
dientes de piedra, que nos hacen pensar en antiguas mdquinas de guerra concebidas
para arrojar bloques de piedra sobre los asaltantes.

Poco a poco, Daniel Ruzo descubrio, en el recinto fortificado, una importante
cantidad de esculturas, de monumentos y de tumbas. Los cuatro centros mds
interesantes, cada uno de los cudles estd dominado por un altar monumental,
aparecen situados en los cuatro puntos cardinales.

Los altares levantados al Este, estdn orientados hacia Levante. Frente a ellos,
hay un campo lo bastante vasto para contener un ejército o la poblacion entera de la
comarca; cerca de alli, una pequena colina fue modificada para que pareciese, si se
la mira desde un dngulo determinado, un rey o un sacerdote, sentado en un trono,
con las manos juntas y rezando.

Hacia el Sur, a una altura de unos 50 6 60 metros, se levantan, por todos lados,
figuras esculpidas. Un altar, orientado hacia el Este, sobresale 15 metros del nivel
del llano circundante. Partiendo de su base, y descendiendo hasta el llano, hay una
pendiente de superficie lisa, que parece haberse realizado con alguna especie de
cemento.

Esta pendiente, parecida a la de los otros altares, estd cruzada por unas rayas
que permiten conjeturar que el revestimiento se efectuo por partes, para prevenir los
efectos de la dilatacion. EI cemento, que imita la textura de la roca natural expuesta
a los elementos, parece revestir también ciertas figuras. Al levantar una primera
capa de este material, los investigadores descubrieron que, inmediatamente debajo
de ella, habia unos botones redondos y salientes, que parecen haber sido colocados
al objeto de impedir el deslizamiento de aquella capa durante el tiempo necesario
para su endurecimiento.

Dos esculturas, a cierta distancia una de otra, representan la Diosa Thueris,
protectora de las parturientas en Egipto. Era la Diosa de la fecundidad y de la
perpetuacion de la vida. Su aspecto es muy original: un hipopotamo hembra, de pie
sobre las patas traseras y con una especie de casco redondo en la cabeza.

Con su morro prominente, su panza enorme y el signo de la vida en la mano
derecha, es imposible que esta figura convencional fuese reproducida por casualidad
en Marcahuasi. Después del descubrimiento de varias figuras parecidas a esculturas
egipcias, una de ellas a medio ejecutar, Daniel Ruzo opina que se puede considerar
la posibilidad de antiquisimos contactos entre las dos culturas.

En el borde oeste de la meseta, a unos cien metros del abismo, un conjunto de
enormes rocas forma un altar orientado hacia Poniente. Se Ilama a este lugar «las
mayoralas», nombre moderno que se aplica a las jovenes que cantan y bailan,
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siguiendo la tradicion, en las fiestas rituales que se celebran durante la primera
semana de octubre. El nombre antiguo de este grupo de cantoras era «Taquet», y
también se aplica a la masa rocosa. Sin duda alguna, se trata de un altar construido
con vistas a cdnticos religiosos y dispuesto en forma de concha acustica con objeto
de amplificar el sonido.

La fiesta comienza cerca de San Pedro de Casta, en la carretera que sube a la
meseta, y en un lugar llamado Chushua, a los pies de un gran animal de piedra,
parecido a los animales fabulosos creados por la imaginacion de los artistas
asidticos: el huanca Malco. Siguiendo la tradicion, los hombres solos, una noche de
primeros de octubre, antes de que empiece la estacion de las lluvias, celebran la
primera ceremonia alrededor de la escultura, inaugurando la semana de fiestas en
honor de Huari.

Las otras fiestas se celebran, con el concurso de las mujeres y de las cantantes,
en los alrededores y en el recinto de la ciudad. Estas festividades son testimonio,
incluso hoy en dia, de la asombrosa vitalidad de los sentimientos religiosos de la
antigua raza, conservada a través de los siglos, a pesar de las encarnizadas
persecuciones y del olvido de la fuente religiosa original.

En el extremo norte de la meseta, dos enormes sapos aparecen sentados sobre un
altar semicircular orientado hacia el Oeste. Una vez al ario, en el solsticio de junio,
los sacerdotes veian elevarse el Sol exactamente sobre la figura central.

Este altar pertenece a un conjunto casi circular de monumentos que tienen en su
centro un mausoleo, en muy mal estado, pero en el cual un centenar de fotografias,
tomadas en diferentes épocas del afio, revelaron la estatua de un hombre yaciente,
viejo, velado por dos mujeres, y de algunas figuras de animales, que tal vez
representan los cuatro elementos de la Naturaleza.

La proyeccion directa, en la pantalla, del negativo de una de estas fotografias,
hizo aparecer una segunda figura. Vemos, en el sitio donde se encuentra la cabeza
del primer personaje, el rostro esculpido de un hombre joven, con los cabellos caidos
sobre la frente, que nos contempla con noble y orgullosa expresion. ;Cémo explicar
este misterio escultérico, que solamente descubre la fotografia?

El monumento mds importante, por la perfeccion del trabajo, es una doble roca
de una altura de mas de 25 metros. Cada una de sus partes parece representar una
cabeza humana. En realidad, hay al menos 14 cabezas de hombre esculpidas, que
representan cuatro razas diferentes.

Su nombre mds antiguo es «Peca Gasha» (la cabeza del colador). Hoy la llaman,
en la comarca, «la cabeza del inca». Como no se parece en nada a la cabeza de un
inca, es probable que le diesen este nombre para situarla en los tiempos «mds
antiguos».

Considerando los relatos de los cronistas espafioles de la Conquista, y de
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acuerdo con sus observaciones personales, podemos afirmar:

e Que las esculturas antropomorficas y zoomorficas de piedra existieron en
diferentes regiones del Peru, y que el inca Yupanqui tuvo conocimiento de esas
esculturas.

e Que estas esculturas fueron atribuidas a hombres blancos y barbudos,
pertenecientes a una raza legendaria.

e Que los huancas, que cuando llegaron los espafioles habitaban toda la region
central del Peru, donde se encuentran Marcahuasi y Masma, fueron siempre
considerados como los obreros mds habiles del Imperio inca para los trabajos
en piedra.

e Que esta antigua raza de escultores habia dejado inscripciones. En Marcahuasi,
dos rocas, desgraciadamente estropeadas por los afios, parecen caber estado
cubiertas de inscripciones.

Existen también «petrografias» diferentes de las ya conocidas: gracias a una
habil combinacion de incisiones y relieves, el escultor ejecuto imdgenes que deben
ser contempladas desde un cierto dngulo; a veces, el efecto se consigue cuando la luz
del sol incide en determinado dngulo; otra, las figuras solo se manifiestan al
mediodia.

El estudio de estas imdgenes es muy dificil. Para captarlas bien, conviene
fotografiarlas en diversas épocas del afio. Entonces percibimos estropeadas
reproducciones de estrellas de cinco y seis puntas, circulos, triangulos y rectangulos.

La inscripcion mas notable esta situada en el cuello y la base del menton de la
figura principal de la «Cabeza del inca». Imaginaos unas lineas dobles y hechas con
puntitos negros, grabados en la roca de manera indeleble. Parece casi increible que
estos puntos hayan podido desafiar el tiempo; quizd fueron grabados en profundidad.
La inscripcion reproduce la parte central de un tablero de ajedrez. Una cuadricula
andloga a la que los egipcios grababan sobre la cabeza de sus Dioses.

Lo mismo que las inscripciones, los recuerdos del pasado se han ido borrando
poco a poco. La idea corriente, en la region, es que la meseta es un lugar hechizado.
Se dice que hubo un tiempo en que los mejores hechiceros y curanderos se reunian
alli, y que cada una de las rocas representa a uno de ellos. Si algunas figuras pueden
ser reproducidas fotogrdficamente, la mayoria tienen que ser observadas sobre el
terreno, en ciertas condiciones de luz y por escultores o personas familiarizadas con
este trabajo.

Las esculturas sélo parecen perfectas cuando se miran desde un dngulo dado,
partiendo de puntos bien determinados; fuera de éstos, cambian, desaparecen o se
convierten en otras figuras, que tienen también sus dangulos de observacion. Estos
«puntos de vision» aparecen casi siempre indicados por una piedra o una
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construccion relativamente importante.

Para la ejecucion de estos trabajos, hubo que apelar a todos los recursos de la
escultura, del bajorrelieve, del grabado y de la utilizacion de las luces y las sombras.
Algunos son visibles solamente durante ciertas horas del dia, ya en cualquier dia del
ano, ya unicamente en uno de los solsticios, si requieren un dngulo extremo del sol.
Otros, por el contrario, sélo pueden apreciarse durante el creptisculo, cuando ningtn
rayo de sol incide sobre ellos.

Muchos estan relacionados entre si y con los «puntos de vision»
correspondientes, permitiendo trazar lineas rectas que retnan tres puntos
importantes, o mds. Si prolongdsemos algunas de estas lineas, sefialarian,
aproximadamente, las posiciones extremas de declinacion del sol.

Las figuras son antropomorfas o zoomorfas. Las primeras representan, al menos,
cuatro razas humanas y, entre éstas, la raza negra. La mayoria de las cabezas estan
descubiertas, pero algunas de ellas aparecen tocadas con un casco de guerrero o con
un sombrero.

Las figuras zoomorfas ofrecen una extraordinaria variedad. Hay animales
originarios de la region, como el condor y el sapo; animales americanos, tortugas y
monos, que no podian vivir a tanta altura; especies —vacas y caballos— que trajeron
los esparioles; animales que no existian en el continente —y tampoco en los tiempos
prehistéricos—, como el elefante, el leén de Africa y el camello; y una gran cantidad
de figuras o cabezas de perro, totem de los huancas, incluso en la época de la
Conquista.

Los escultores realizaron también sus figuras utilizando juegos de sombras, que
pueden apreciarse sobre todo durante los meses de junio y diciembre, cuando el sol
envia sus rayos desde los puntos extremos de su declinacion. También aprovecharon
las sombras cincelando cavidades en la roca, a fin de que los bordes de éstas
proyectaran siluetas exactas en cierto momento del afno, para formar o completar
una figura.

Todo esto induce a creer en la existencia de una raza de escultores en el Pertl,
que hizo de Marcahuasi su mds importante centro religioso y que, por esta razon, lo
decoré profusamente. Podriamos comparar esta raza de escultores con los artistas
prehistoricos que decoraron, con pinturas murales, las cavernas de FEuropa.
Encontramos, ademds, «petrografias» obtenidas con el empleo de barnices
indelebles: rojos, negros, amarillos y castanos, parecidas a otras que se descubrieron
en el departamento de Lima, pero menos antiguas que las grandes esculturas.

Existe un parentesco muy proximo entre las esculturas de Marcahuasi y las que
sirven de decoracion, en muy gran numero, a la pequenia isla de Pascua: la técnica
escultorica es la misma; los escultores representan las cabezas sin ojos, tallando las
cejas de manera que produzcan una sombra que, en un momento dado del afio,
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dibuja el ojo en la cavidad.

Estas obras, de tipo extraordinariamente arcaico, parecen haber sido concebidas
por una mentalidad humana intermedia entre la de los paleoliticos o mesoliticos
antiguos —cuyo ultimo vestigio estd constituido por los australianos— y la tan
conocida de los grandes imperios, cuyos rasgos mds esenciales son la talla de las
piedras, la geometria, la aritmética de posicion, con inclusion del cero, y la
construccion de las Piramides.

Al parecer, Marcahuasi, mds que centro de lugares habitados, fue lugar de
reunion de los hijos de un mismo clan. El conjunto de monumentos y esculturas, en
los tres kilometros cuadrados de la meseta, constituye una obra sagrada, como las
alineaciones de Carnac o las grutas de las Eysies.

Cuatro mil fotos en negro y en colores, estudios quimicos sobre la piedra,
comparaciones con los bajorrelieves descubiertos en Egipto y en el Brasil,
demuestran que la escultura de la meseta de Marcahuasi es, quizd, la mas antigua
del mundo, mas antigua que la de Egipto, mas antigua que la de Sumer.

¢ Qué paso en América del Sur, entre este periodo y la llegada de los esparioles?

La tercera cuestién se refiere, pues, a los métodos de establecimiento de las
cronologias.

Los arqueologos, cuando se les habla de Ameérica del Sur, se vuelven agresivos y
cortan el dialogo, después de algunos improperios contra la «supersticion», la
«mentalidad prelogica», etcétera.

En cambio, los etndlogos suelen mostrarse mds corteses. Por ejemplo, el profesor
danés Kaj Birket-Smith, doctor en ciencias de las universidades de Pensilvania, Oslo
y Basilea. Su libro The Path of Culture, traducido del danés por Karin Fennow, fue
publicado por la Universidad de Wisconsin en 1965. En él encontramos, con
referencia a las civilizaciones sudamericanas, la frase siguiente:

«Al parecer, nos enfrentamos con un enigma sin solucién, y hay que confesar que
todavia no se ha encontrado la respuesta definitiva».

Tanto si suponemos que América del Sur fue colonizada por hombres procedentes
de Polinesia, de una misteriosa Atlantida o incluso de Creta (esta ultima tesis se
defiende en la obra de Honoré Champion, El Dios blanco precolombino), como si
partimos, por el contrario, de la hipotesis de una cultura autoctona, se multiplican
los enigmas y se acumulan las contradicciones.

Consideremos la ciudad de Tiahuanaco, en Bolivia. Comparemos dos
cronologias relativas a esta ciudad: la de los arqueologicos clasicos y la de los
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arqueologos romanticos.
Cronologia clasica:

e 9000 anos antes de J. C.: Hombres bastante parecidos a los indios de nuestros
dias cazan animales actualmente desaparecidos en América del Sur.

e 3000 afios antes de J. C.: Estos mismos hombres descubren la agricultura.

e 1200 anos antes de J. C.: Nace la técnica, particularmente con la invencion de
la ceramica.

e 800 afios antes de J. C.: Aparicion del maiz, como base de la alimentacion.

e Entre 700 anos antes de J. C. y 100 después de J. C.: Tres civilizaciones
aparecen y se derrumban.

e 100 a 1000 anos después de J. C.: Aparicion de importantes civilizaciones y
construccion de la ciudad ciclopea de Tiahuanaco.

e 1000 a 1200 arios después de J. C.: Una laguna, en la que, bruscamente, no se
encuentra ningun objeto, sin que ninguna tradicion pueda ilustrarnos sobre lo
ocurrido. La civilizacién mds antigua durante este periodo, y cuya fecha no
puede establecerse, es la de Chanapata.

o Alfred Métraux, arquedlogo cuya seriedad no ofrece dudas, escribird
acerca de ellas:

o «Una cosa permanece cierta: entre esta civilizacion arcaica y la de los
incas, cuya iniciacion se situa alrededor del ario 1200 de nuestra Era, hay
una solucion de continuidad. Nada permite aun llenar este vacio».

e 1200 a 1400 anos después de J. C.: jUna serie de emperadores incas, que no
sabemos si realmente existieron! Prudentemente, los arqueologos serios los
califican de semilegendarios.

e 1492 después de J. C.: Descubrimiento de América.

e 1532: Destruccion del Imperio inca por la invasion espariola.

e 1583: Por decision del Concilio de Lima, se quema la mayoria de las cuerdas
con nudos, o quipus, en las que los incas habian registrado su historia y la de
las civilizaciones anteriores. El pretexto de la quema fue que se trataba de
instrumentos diabolicos. Asi desaparece la ultima oportunidad de saber la
verdad sobre el pasado del Peru. En la actualidad, todo lo que pueden hacer,
tanto los cldsicos como los romdnticos, es formular hipétesis.

Veamos ahora la cronologia romdantica:

e 50 000 anos antes de J. C.: En la meseta de Marcahuasi, nace la civilizacion
masma, la mds antigua de la Tierra.
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e 30 000 afios antes de J. C.: Fundacion del Imperio megalitico de Tiahuanaco.

e De 10 000 afios antes de J. C. a 1000 afios después de J. C.: Cinco grandes
imperios, separados por catdstrofes sucesivas.

e 1200 afios después de J. C.: Mdanco-Cdpac funda el Imperio inca. A partir de
aqui, la cronologia romdntica coincide con la cldsica.

Para el profano, los argumentos sobre los que se fundan ambas cronologias
parecen igualmente buenos. ;Se puede resolver el debate, recurriendo a uno de los
métodos fisicos de fijacion de antigiiedad: radio-carbono, termoluminiscencia,
relacion argon-potasio, etc? jAy! Todos estos métodos son discutibles en su principio
y delicados en su aplicacion. En particular, el radio-carbono.

La teoria de la determinacion de la antigliedad de los objetos por el radio-
carbono es muy simple. La atmdsfera de la Tierra es constantemente bombardeada
por rayos cosmicos que vienen del espacio. Por efecto de estos bombardeos, una
parte del dzoe de la atmodsfera se transforma en carbono. Pero este carbono es
pesado, con un peso atomico de 14, y radiactivo.

Este carbono radiactivo forma, con el oxigeno, un gas carbénico radiactivo que
es absorbido por las plantas. Las plantas a su vez, son comidas por los animales, y
en definitiva, todo organismo vivo contiene cierta proporcion de carbono 14. Cuando
el organismo muere, cesan los intercambios con el exterior. El carbono 14, presente
en el momento de la muerte, se desintegra con una periodicidad de 5600 arios, es
decir, que, en este tiempo, el objeto pierde la mitad de los atomos de carbono 14 que
tenia.

Al cabo de otros 5600 aros, solo quedara la mitad de esta mitad, o sea la cuarta
parte de los atomos de origen. Y asi sucesivamente... Con instrumentos de precision,
se pueden contar los dtomos que quedan y determinar asi la fecha en que un animal
fue muerto, o en que un drbol fue cortado para hacer carbén vegetal, o en que una
momia fue depositada en su féretro.

Tal es la teoria. Esta presupone que la radiacién césmica es igual en todas las
épocas y en todos los paises, que la muestra utilizada no ha sido contaminada por
microbios u hongos recientes, que no hubo realmente ningiin intercambio con el
medio exterior. En la prdctica, jamds concurren todas estas condiciones.

Particularmente en el Pert, ciertos fendmenos atin mal conocidos y que tal vez se
deben a la altura o a la radiactividad local, alteran los datos obtenidos por el radio-
carbono, hasta el punto de que el arqueologo clasico J. Alden Mason, en su libro
sobre las antiguas civilizaciones del Peru, escribio:

«De un modo general, si la fecha obtenida por medio del radio-carbono parece
completamente ilogica al arquedlogo experto, y si no concuerda con los datos
adyacentes, aquél tiene perfecto derecho a no aceptarla y a insistir en que se
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efectiien comprobaciones por otros métodos:».

Esto quiere decir que no se puede contar con el radio-carbono para solventar
definitivamente el misterio peruano, y que estd justificado el aceptar la cronologia
romdntica, cuando ésta se funda en la experiencia. En lo que atafie a la meseta de
Marcahuasi, Daniel Ruzo hizo algunas pruebas de envejecimiento con pedazos de
granito virgen expuestos al clima de la meseta. De este modo obtuvo una fecha del
orden de 50 000 anos. Pero convendria observar, ademds, la decoloracion del
granito, y no a simple vista, sino con la ayuda de células fotoeléctricas.

En términos generales, la tendencia actual es aceptar el carbono 14 como medio
de comprobacion de una fecha ya establecida, pero no fiarse excesivamente de él
cuando no hay otro recurso. Lo propio puede decirse, de momento, de los demas
métodos fisicos.

Por ultimo, la cuarta cuestion se referira, naturalmente, a la presencia de
enigmaticos recuerdos y vestigios de tecnologia avanzada.

H. P. Lovecraft escribio:

«Los tedsofos y, de una manera general, las personas que se fundan en la
tradicion india, hablan de dilatadisimos periodos de tiempos pasados, en términos
que helarian la sangre si no se anunciase todo con un edulcorado optimismo. Pero
Jqué sabemos en realidad?».

Una de las obras mas recientes y mas serias en este campo se debe a un hombre
de mentalidad universal, matematico, geneticista, numismatico y arqueologo: The
Culture and Civilisation of Ancient India in Historical Outline, de D. D. Kosambi
(«Routledge and Kegan Paul», Londres).

¢Es la India una tierra fuera de la Historia?

Hay pocas huellas de la historia primitiva india, ningun hito en un pasado que se
extiende a decenas de milenios.

Nadie ha podido descifrar atin una misteriosa escritura surgida hace cinco mil
afios, en el valle del Indo, alrededor de Mohenjo Daro. Lo unico que sabemos con
certeza es que no hay rasgos comunes entre esta lengua del Indo y las lenguas
indoeuropeas que habian de sucederle.

Hace varios afios, dos estudiantes finlandeses, uno de filologia y el otro de
asiriologia, los hermanos Parpola, en colaboracion con un joven estadistico, Seppo
Koskenniemi, se empefiaron en descifrar esta lengua, que parece intermedia entre el
sistema chino de los ideogramas y el sistema silabico de nuestras lenguas. El
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descifrado, que se apoya en la hipdtesis de una posible relacion con las raices
dravidicas, no ha dado todavia resultados satisfactorios, y las tablillas siguen sin
«hablar».

En estas tablillas, un pueblo desconocido, reunido alrededor de Mohenjo Daro, en
el tercer milenio antes de J. C., fijo sus enigmaticos recuerdos. Durante algunos
siglos, o mas, resplandecio alli una civilizacion que no puede compararse con la de
Sumer y la de Egipto.

Después, se produjo la ruina. Una sociedad, sin duda fosilizada, se derrumba, se
extingue bruscamente. ;Inundaciones? ;Invasiones? No lo sabemos. Y las tablillas-
jeroglificos se encuentran en las ruinas de todas las casas.

¢Cuanto tiempo tardé en florecer esta civilizacion de Mohenjo Daro, para
agostarse después, sin ofrecer la menor resistencia a lo que la destruyé de golpe?

Posiblemente, durante el periodo de decadencia de Mohenjo Daro llegaron unos
invasores, que incendiaron la ciudad y dieron muerte a sus habitantes. Estos invasores
no dejaron el menor rastro en la Historia. Se ha pensado que algunas leyendas de los
Vedas pueden referirse a ellos, pero no puede saberse con seguridad.

El profesor Kosambi definié a estos invasores como los primeros arios, pero él
mismo reconoce que su punto de vista es discutible. Trata de identificar Mohenjo
Daro con la ciudad de Narmini, descrita en el Rig Veda, pero confiesa que esto no es
mas que una hipétesis. En términos generales, admite de los Vedas lo que le parece
técnicamente realizable en aquella época y rechaza todo lo demas, a pesar de los
textos que describen con precision unos aparatos voladores.

Falta saber si, con este método, no deja a un lado cierto numero de cuestiones
fantasticas y juiciosas. El autor considera simplemente a los arios como némadas que
asesinan a cuantos ven y destruyen todas las culturas con que se tropiezan. En las
guerras descritas en los Vedas, considera mitologicas todas aquellas en que se habla
de armas superiores.

Es, evidentemente, un punto de vista «serio». Sin embargo, también parece muy
simplista. Si negamos a priori, como legendario, todo lo que se refiere a una
tecnologia superior a la media de la época, nos hallamos sin duda con un hermoso
folklore, de una parte, y con una historia clara y vulgar, de otra.

La abundante —y en parte delirante— literatura surgida de EI retorno de los
brujos familiariz6 al lector con los ecos de visitas extraterrestres en los antiguos
textos sagrados, entre los que se encuentran precisamente los Vedas. Pero todavia no
se ha hecho un analisis sistematico del conjunto de las tradiciones orales y escritas
que guardan relacion con este tema. Pero no es éste el unico enigma que hay que
resolver.

Si el hombre es mas antiguo de lo que se creia hace veinte afios; si hay que poner
en tela de juicio la idea de una evolucion lenta y progresiva; si la imagen del imbécil
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con cara de mono, frotando sus piedras de silex, es una «pesadilla de arquedlogo
clasico», el cliché de una tecnologia que balbucea durante veinticinco mil afios para
alzarse bruscamente hace dos siglos y batir todas las marcas de velocidad, debe ser un
delirio de orgullo del propio arqueélogo, decididamente neurotico.

La economia de las hipotesis deberia implicar la hipétesis de tecnologias
avanzadas en civilizaciones anteriores a la Historia. Esta hipétesis puede ser maés
digna del estudio experimental que la de la «magia primitiva», fruto de una
interpretacion subjetiva y literaria. Sin embargo, dice el arquedlogo clasico, si
existieron técnicas avanzadas en el pasado, ;por qué no dejaron huellas? Pues bien: si
que dejaron huellas. Y tal vez encontrariamos mas, si las mentes estuviesen
dispuestas a buscarlas.

En 1930, un ingeniero aleman, que habia venido a reparar el alcantarillado de
Bagdad, encontro en los sotanos del museo de esta ciudad una caja que contenia
«diversos objetos de culto» no clasificados. De este modo descubri6 Wilhelm
Koning una pila eléctrica de dos mil afios de antigiiedad. John Campbell, en 1938,
dio cierta publicidad a este asunto en su revista Analog, y entonces la Universidad de
Pensilvania adquiri6 el extrafio y pequefio objeto (su altura es de quince centimetros)
y confirm6 seguidamente que se trataba, en efecto, de una pila a base de hierro,
cobre, un electrélito y asfalto como aislante.

¢Una técnica olvidada, o desechada inmediatamente después de su
descubrimiento? ;Un procedimiento de doradura empleado en los templos y
desdefiado después? ;Un instrumento de los sacerdotes para «hacer milagros»? ;O un
vestigio de conocimientos y practicas anteriores a los hombres de hace dos mil
anos y que éstos echaron a la basura, por ignorancia e incapacidad?

Parece que, en 1967, se hicieron otros descubrimientos en el mismo museo de
Bagdad. Esperamos informacion.

En 1901, ante la costa de la isla de Anti-Citera, del archipiélago griego, es sacada
del mar un anfora del siglo 11 antes de J. C. El anfora esta sellada. Se advierte que
contiene un objeto metalico bastante grande y completamente oxidado. En 1946, y
con objeto de recuperar materiales abandonados en los campos de batalla, se
perfecciona un nuevo procedimiento de recuperacion de objetos oxidados.

En 1960, un profesor de Oxford, Dereck de Solla Price, concibe la idea de
emplear este procedimiento para descubrir la naturaleza del herrumbroso objeto
contenido en el anfora de Anti-Citera. Al ser ésta desoxidada y reconstituida, se
observa que se trata de una aparato especial de bronce, destinado a calcular la
posicién de los planetas del sistema solar. No se puede fijar la fecha de este bronce.

El barco griego que se hundié hace dos mil afios, ¢transportaba en esta anfora una
maquina muy antigua, cuya utilidad ignoraban? En su obra La ciencia después de
Babilonia, Dereck de Solia Price considera que hay «algo espantoso» en este
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descubrimiento, y pide una revision de la arqueologia.

El doctor Berasoe (trabajos citados por el profesor Kaj Birket-Smith) descubrio,
en 1965, una técnica de doradura, desconocida en la actualidad y que se utiliz6 en el
Ecuador alrededor del afio 1000 y hasta la llegada de los espafioles. Se recubria el
objeto que habia que dorar con una aleacion facilmente fundible de cobre y oro.
Después, se martilleaba y se calentaba. El cobre se transformaba en un éxido que se
disolvia en un acido vegetal, la savia del arbol Oxalis Pubescens. Y quedaba la capa
de oro.

Esta técnica, que hubiese podido patentarse en 1965, es mas sencilla que el
método por amalgama o por electrélisis. ¢ Por qué no pensar que ciertas realizaciones
que a priori consideramos imposibles en el pasado, pudieron efectuarse a base de
procedimientos que ignoramos? ;Es nuestra tecnologia la tunica eficaz? La
Naturaleza, que, sin tomar partido, entrega sus secretos tanto al marxista como al
capitalista, pudo muy bien favorecer al pasado «prelégico», lo mismo que a nuestro
presente progresista. ;jDebemos decir, para rechazar esta turbadora hipotesis, que
tales descubrimientos tecnolégicos fueron producto de la casualidad?

En el caso de la doradura, se trata de un procedimiento complejo, con cuatro fases
sucesivas de operacion. Entonces, para rechazarla de otro modo, ¢habremos de apelar
a bruscas inspiraciones, conseguidas en estado de éxtasis? Otro ejemplo: Robert von
Heine-Geldern comprobd que las técnicas de fundicion del bronce empleadas en el
Pert y en Tonquin 2000 afios antes de J. C., se parecen hasta tal punto que no puede
tratarse de una mera coincidencia.

Presume que estas técnicas pudieron llevarlas ciertos viajeros desde Tonquin al
Peru. Pero nos gustaria saber como se desplazaban estos viajeros, y por qué llevaban
consigo un manual de metalurgia. La economia de las hipotesis nos inclinaria a
imaginar una fuente comun. Interrogantes, interrogantes... Pero aun los hay mas
turbadores o estrafalarios.

El 13 de febrero de 1961, en California, a unos diez kilémetros al norte de
Olancha, Mike Mikesell, Wallace y Virginia Maxey se dedicaban a recoger geodas.
Las geodas son piedras esféricas u ovoides, huecas y con el interior recubierto de
cristales. Las recogian para su tienda de piedras raras y de regalos. A veces, las
geodas contenian piedras finas, que vendian también.

Recogieron una piedra que tomaron por una geoda, a pesar de que presentaba
vestigios de conchas fésiles. Al dia siguiente, cortaron la falsa geoda en dos, por
medio de su sierra diamantina. La piedra no era hueca. Lo que obtuvieron fue la
seccion de un material de porcelana o de ceramica, extraordinariamente duro, con una
brillante espiga metalica de dos milimetros en su centro.

Varios miembros de la Sociedad Charles Fort, investigadores de hechos extrafios
y amantes de lo insélito, examinaron con rayos Y aquel conjunto (ceramica, cobre,
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espiga metalica) que hace pensar en un vestigio de equipo eléctrico. Los propietarios
de la «geoda» misteriosa acaban de ponerla a la venta por un precio de 25 000
dolares. Si este objeto no esta, seguin parece, envuelto en una concrecion lodosa, sino
en una capa sedimentaria, nos hallamos en presencia de un formidable enigma.

Evidentemente, no referimos esta historia con la intencién de desencadenar una
revolucion en arqueologia. Queremos indicar, sencillamente, que son innumerables
los interrogantes de esta indole a los que no se ha dado respuesta definitivamente
satisfactoria. Pero, el dia menos pensado, cualquier «hecho maligno puede venir a
desacreditar para siempre una deliciosa generalizacion», segun escribio Huxley, y la
historia de los hombres se nos aparecera bajo una nueva luz.

Sabemos muy bien nosotros, los pobres y curiosos aficionados, que conviene
sofar sin dejar que los suefios se apoderen del mando. Pero los suefios estan
permitidos. E incluso podria ser que fuesen altamente recomendables para hurgar en
el pasado. Es el arma principal de combate contra la profunda oscuridad de los
tiempos sumergidos.

Y el combate contra el tiempo es la tnica actividad digna del hombre que siente,
que sabe que hay algo eterno dentro de é€l.
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CAPITULO II
Un estadistico de las cavernas

Cuando los turistas gastronomos observan un religioso silencio. - La
Prehistoria, desde Boucher de Perthes hasta el abate Breuil. - El estupor de
Altamira. - La explicacion por la caza mdagica. Un etndélogo que hace
mecanografia. - Un repertorio estadistico de signos. - El simbolismo
masculino y femenino. - La topografia de las cavernas. - Una catedral-matriz.
- El extrafio pudor. - Donde Leroi-Gourhan descubre a unos metafisicos.

Cuando, después de un suculento almuerzo perigordino en cualquier restaurante de
Montignae o de las Eyzies, el turista sube de nuevo a su coche para ir a Lascaux,
suele obedecer al rito de las etapas gastrondmicas, mas que a una verdadera
curiosidad: no se pasa por Montignac sin visitar Lascaux. Hay que haber visto
Lascaux. Se llega, pues, a la famosa pradera, y se desciende, charlando, la corta
escalera que lleva a la rotonda.

De momento, solo el suelo aparece iluminado. Durante unos minutos, los
visitantes se apretujan alrededor del guia. Como no se ve nada, siguen charlando.
Después se enciende la luz, y las pinturas surgen de la sombra, rojas y negras, sobre
la admirable blancura de la pared.

Y entonces se repite, una vez mas, como siempre, la misma extraordinaria escena.
Hombres y mujeres, hijos del siglo xx, que, en su inmensa mayoria, no saben nada de
Prehistoria, y para quienes las palabras paleolitico, magdaleniense y parietal no tienen
ningun sentido, se sienten, sin excepcion, embargados por un estupor sagrado. Se
hace un profundo silencio. El grupo, sometido atin a los efectos de la trufa y el foie-
gras, siente el peso formidable de la presencia de unos hombres que, hace 150 6 200
siglos, vinieron aqui a expresar por medio de la pintura las mas altas aspiraciones de
su espiritu y de su corazon.

Una vez terminada la visita, el silencio se prolongara durante mucho rato. ;Qué
significan estas pinturas extraordinarias? ;A qué ideas obedecieron sus autores? Con
frecuencia, la visita a Lascaux despierta una sed de saber insospechada unos
momentos antes. Los libreros de Montignac lo saben muy bien, pues venden mucho
mas después de la visita que antes de ésta.

El hecho de que Lascaux mereciese, por la belleza de sus pinturas, el nombre de
«Capilla Sixtina de la Prehistoria» (y, a decir verdad, no sabemos cual de estos dos
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lugares deben sentirse mas alabado), y de que esta Capilla Sixtina fuese pintada hace
tantisimo tiempo, plantea a toda mente reflexiva un problema de tal envergadura, que
se conciben muy bien las pasiones en medio de las cuales se ha desarrollado la
ciencia prehistorica.

Boucher de Perthes lucho treinta afios para hacer admitir la existencia del hombre
fosil: desde 1828 hasta 1859. Parece que la terquedad de estas luchas de ideas, y con
frecuencia de personas, ha perseguido a la Prehistoria hasta nuestros dias, como un
pecado original. Aunque los descubrimientos se sucedieron sin interrupcion desde la
época en que Boucher de Perthes recogio, cerca de Abbeville, las primeras hachas de
piedra tallada, identificandolas por lo que eran en realidad, la ciencia de la Prehistoria
no habia conseguido nunca, hasta hoy, actualizar los métodos de una ciencia
rigurosamente objetiva e impersonal, salvo en un aspecto concreto, el del contexto
estratigrafico.

Cuando un prehistoriador descubre un objeto enterrado describe los otros objetos
encontrados al mismo nivel (a la misma profundidad) que aquél, y, sobre todo, los
restos fosiles, osamentas y vestigios diversos de seres vivos, animales y vegetales.
Nadie discutira esta descripcion, si esta bien hecha. Hasta hoy, era ésta la unica
materia sobre la cual los prehistoriadores podian tener la seguridad de que la
discusion de sus trabajos no se convertiria en seguida en un debate personal.

Esta inseguridad del prehistoriador, ya muy desagradable en el pasado siglo,
cuando soOlo se trataba de dictaminar sobre objetos encontrados en capas del suelo
identificadas desde hacia tiempo por los gedlogos, se hace obsesiva a partir de los
primeros afios del siglo actual, cuando ya no puede negarse la autenticidad de las
cavernas decoradas de pinturas y se plantea el problema de establecer su cronologia.
Y es que la inmensa mayoria de las obras de arte pintadas o grabadas en las paredes
de las cavernas no ofrecen nada mas a la vista del que las examina, salvo ellas
mismas.

iAqui tenemos un bisonte pintado. Es un cuadro; digamos, mas bien, un fresco.
¢Como saber (para emplear la terminologia establecida con la ayuda de los objetos
encontrados en el suelo, que los prehistoriadores llaman mobiliario) si corresponde al
solutrense o al magdaleniense? Si uno se equivoca, su error puede ser de diez mil
afios! ¢A qué métodos hay que recurrir? Lo esencial de las posibles respuestas a esta
pregunta coincide practicamente con la obra inmensa de un gigante de la Prehistoria:
el abate Breuil. En el momento en que el abate Breuil empieza a estudiar sus primeras
cavernas, alrededor del afio 1900, la ciencia prehistorica posee ya una gran
experiencia.

Pero, en lo tocante a las cavernas decoradas, existe un vacio total. No hay nada, o
casi nada. Dotado de una formidable capacidad de trabajo y de lectura, incapaz de
retroceder ante cualquier dificultad intelectual o fisica (con frecuencia, para llegar a
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la obra de arte parietal, es decir, pintada o grabada en un muro de roca subterraneo,
hay que trepar... escalar, sumergirse en agua helada, etcétera), poseedor de un olfato
especial para lo que pasaba inadvertido a los demas, notable dibujante, y sumando a
su imaginacién creadora un vivo espiritu critico que habran de temer sus posibles
adversarios, el joven eclesiastico es, indiscutiblemente, el amo de la situacion.

Clasificando las superposiciones de los dibujos, comparando los estilos por sus
afinidades, poniendo de manifiesto las lineas evolutivas de las formas, de los medios,
de las técnicas, creara, casi totalmente, a costa de medio siglo de trabajo y reflexion,
la cronologia de este arte enterrado por los siglos. Para encontrar, en las ciencias de la
vida, una obra parecida a la suya, tenemos que remontarnos a Cuvier o, tal vez, a
Linneo.

Sin embargo, el genio mismo de Breuil no hace sino agravar el caracter subjetivo
de la ciencia por €l creada. Pues, ;a qué hay que atribuir sus descubrimientos? ;A un
método? Rotundamente, no. Es su inagotable fecundidad de trabajo y de imaginacion
la que saca de la sombra todos estos siglos perdidos. Breuil es un empirico que posee
dotes fantasticas. Ensefia resultados, no un método. Para seguir sus pisadas, habria
que ser como é€l.

Ahora bien, alla por el afio 1945, un joven etnologo, apasionado por la Prehistoria
(pero que no era discipulo del abate Breuil), reflexioné sobre aquella situacién de una
ciencia por la que se sentia irresistiblemente atraido. André Leroi-Gourhan era, por
naturaleza, la viva antitesis de Breuil: tan frio y reservado, como fogoso podia ser
Breuil; tan preocupado por el curso de sus propias ideas y de las de los demas, como
podia Breuil mostrarse personal. Pero ambos tenian en comun la paciencia, la
imaginacion creadora y la probidad cientifica.

Alrededor de 1947, Leroi-Gourhan inicio la tarea de poner en claro métodos
objetivos para establecer una cronologia del arte prehistdrico. Sistematicamente, afio
tras aflo, estudio minuciosamente la inmensa mayoria de las cavernas ornadas. Y, alli
mismo donde Breuil habia pasado afios bajo tierra, trazando sobre el papel, uno a
uno, millares de disefios de grabados y pinturas, Leroi-Gourlian pasé afios midiendo,
situando, contando.

Por primera vez, los datos numéricos venian a sumarse, poco a poco, a los
insustituibles croquis de Breuil.

«El material que he utilizado —escribio— estd compuesta por 2188 figuras de
animales, distribuidas en 66 cavernas o abrigos decorados, que estudié sobre el
terreno... Por orden de frecuencia, pude encontrar 610 caballos, 510 bisontes, 205
mamuts, 176 rebecos, 137 bueyes, 135 corzas, 112 ciervos, 84 renos, 36 osos, 29
leones, 15 rinocerontes..., 8 gamos megdceros, 3 carnivoros imprecos, 2 jabalies, 2
camellos, 6 pdjaros, 9 monstruos.. .».
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Pero mientras todos los datos estadisticos, hasta entonces despreciados, se
amontonaban en los ficheros, empezaba a imponerse, poco a poco, en la mente del
investigador la imagen de un orden, siempre igual, de los animales y los signos en las
cavernas.

Esta imagen de un orden particularisimo de los motivos pintados arrojara una luz
extraordinaria sobre nuestros antepasados de hace veinte o treinta mil afios. En lo
sucesivo, tendremos que dejar de considerarlos como hechiceros salvajes
obsesionados por la caza, como primitivos oscuros que bailaban alrededor de los
totems de la caza. En lo sucesivo, tendremos que sentir mas respeto por ellos y
formularnos complicadas preguntas sobre el funcionamiento de la mente humana en
las edades remotas.

En lo sucesivo, la revelacion de una figuracion infinitamente mas elevada, mas
sutil, mas rica en abstracciones, que la de simples invocaciones para la alimentacion
de la tribu, pondra fin a una contradiccion que hubiese debido preocuparnos desde
hace mucho tiempo: la contradiccion entre el arte consumado del dibujo y su alta
calidad de signo grafico elaborado, y la significaciéon primitiva que les atribuy6 la
etnografia hasta nuestros dias.

Todos nuestros conocimientos sobre la Prehistoria tienen que ser revisados por
medio del método estrictamente objetivo e impersonal de cifras estadisticas
instaurado por Leroi-Gourhan.

En 1879, Marcelino Santuola y su hija afirmaron que las cuevas de Altamira,
cerca de Santander, ocultaban pinturas ejecutadas por hombres prehistoricos. Los
prehistoriadores se echaron a reir a mandibula batiente. Esta risa duré veinte afios.
Después, el abate Breuil y Cartailhac fueron a ver qué era aquello, y la risa dio paso
al estupor. Las pinturas eran auténticas. Indudablemente, eran obra de los hombres
del paleolitico. Y no eran menos bellas que la mejor pintura moderna.

El estupor no es una actitud cientifica, y los sabios sienten horror por este
sentimiento. La necesidad de encontrar una explicacion era tanto mas apremiante
cuanto que los descubrimientos de grutas decoradas se aumentaban todos los afios, y
Altamira no podia ser una excepcion desprovista de sentido: era evidente que la
caverna, y sobre todo, al parecer, la caverna profunda, la de la eterna noche, habia
representado una funcion esencial en la psicologia de nuestros remotos antepasados.
Fue la etnografia, ciencia a la sazon en sus albores, la que suministro la explicacion.

Como quiera que se habia visto a los primitivos del siglo xx practicar magias de
caza, bailar ante representaciones de animales con fines de hechizo, pintar sobre el
dibujo de un antilope o de un cebt un trazo que representaba una flecha, se presumio
que el hombre paleolitico habia hecho lo mismo que ellos. Y era tal la necesidad de
una explicacion, y de una explicaciéon lo mas inofensiva posible, que esta presuncion
fue aceptada inmediatamente.
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No import6 que algunos objetasen que, incluso los primitivos actuales que
practican el embrujo cinegético recurren igualmente al hechizo para la guerra; que
conocemos craneos prehistoricos con evidentes sefiales de violencia; que nuestros
antepasados combatian, pues, a veces, entre ellos, y que, a pesar de todo, casi sélo se
encuentran animales en las cavernas: existia una explicacion, y no iba a prescindirse
de ella por tan poca cosa.

Hasta el punto de que, desde hace medio siglo, el sonsonete del pobre salvaje
embrutecido y bestial, bailando en el fondo de las grutas ante un bisonte pintado, en
la creencia de que asi preparaba su victoria sobre el bisonte galopante, no ha dejado
nunca de zumbar en nuestros oidos.

Que la etnografia fuese como una caja abierta, en la que bastaba hurgar un poco
para encontrar, creyendo descubrirlas, las ideas que uno llevaba ya en su equipaje, fue
algo que, por lo visto, no preocup6 a nadie, y menos a los prehistoriadores. Poner en
duda el hechizo de caza ante los mamuts de Rouffignac o los ciervos de la Pasiega,
era delirar peligrosamente, buscar tres pies al gato, abrir la puerta a inquietantes
fantasias.

Pero, mientras tanto, los etnologos descubrian, poco a poco, al hombre
contemporaneo real, primitivo o civilizado, y comprendian que no se le puede
encerrar en ninguna férmula, que es infinitamente variable y variado, que se puede
esperar todo y nada de él. Y, si los hombres del siglo xx presentaban tantas
diversidades, ¢;no era muy aventurado tratar de explicar a sus antepasados de 20 000
afos atras partiendo de observaciones actuales?

Asi, cuando Leroi-Gourhan quiso buscar un camino objetivo que le condujese al
alma del paleolitico, su primer cuidado fue huir de las facilidades que le ofrecia la
encrucijada del esquimal y del australiano. Con ello, no se negaba a priori a llegar a
una explicacion derivada de la etnografia, sino que solamente se negaba a llevar esta
explicacion en su maleta.

El método seguido fue el andlisis estadistico de 72 conjuntos parietales estudiados
en 66 cavernas, que representaban, practicamente, todo el arte parietal europeo
(existen 110 lugares ornados, pero los 44 no estudiados por Leroi-Gourhan son
pobres en decoracion). A base de los documentos recogidos, efectué un calculo
sistematico, en el que intervinieron la mecanografia y los planos perforados. ; Adonde
habian de llevar estos calculos estadisticos? Sencillamente, a destruir la teoria de la
magia cinegética y a revelarnos, en el hombre de la ultima glaciacién, un ser tan
complejo como nosotros mismos.

Para empezar, dejemos que hablen los numeros. El 91 por ciento de los bisontes,
el 92 por ciento de los bueyes y el 86 por ciento de los caballos aparecen
representados en la composicion central de las cavernas decoradas. En consecuencia,
estos animales faltan practicamente en las otras partes. Contrariamente, la
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composicion central s6lo cuenta con el 8 por ciento de las corzas, el 20 por ciento de
los renos, el 9 por ciento de los ciervos, el 4 por ciento de los rebecos, el 8 por ciento
de los osos y el 11 por ciento de los felinos existentes en el conjunto de las mismas
cavernas.

Estos primeros porcentajes nos muestran, sin equivocacion posible, que algunos
animales estan casi siempre en la composicién central y que otros no aparecen casi
nunca en ella. ;Por qué? Conseguido este resultado, el estadistico podria dejarse
llevar por la especulacion: el hombre paleolitico apreciaba especialmente el bisonte o
el buey, o bien estos animales eran relativamente mas numerosos (cosa que, por otra
parte, desmienten los vestigios fosiles). Pero el calculador se niega a especular: se
atiene a su método, que consiste en fiarse unicamente de los hechos que pueden
expresarse en cifras.

Como todos sus colegas, desde que empezaron las exploraciones de las cavernas
decoradas, Leroi-Gourhan observdé que en éstas, aparte de las representaciones
animales, abundaban ciertos signos, que siempre eran aproximadamente los mismos.
Estos signos habian dado pie a infinitas suposiciones. Para unos, eran objetos mas o
menos esquematizados; para otros, carteles indicadores para guia del peregrino, y
para otros, garabatos sin interés, o incluso la firma del artista.

Leroi-Gourhan se limita, de momento, a clasificarlos segin sus formas,
estableciendo lo que €l llama su tipologia. Y entonces advierte que todos estos signos,
considerados estrictamente desde el punto de vista de su dibujo, derivan de algunas
formas iniciales que son, esencialmente, el falo, la vulva y el perfil de una mujer
desnuda. Hay, pues, signos masculinos y signos femeninos.

Muy bien. Y estos signos, sen qué parte de la caverna se encuentran? También
aqui, la cosa es simple: basta contarlos. Y las cifras obtenidas (omitiremos el detalle
de los porcentajes, habida cuenta del gran numero de signos) nos muestran,
sencillamente, que la casi totalidad de los signos femeninos se encuentran en la
composicion central y en los diverticulos (o cavidades laterales de la caverna). En
cambio, sélo se encuentra alli un 34 por ciento de los signos masculinos, e incluso,
casi siempre, acoplados con signos femeninos.

En la caverna decorada del hombre paleolitico hay, pues, sectores con simbolismo
masculino, y otros con simbolismo femenino. Y, habida cuenta de que los mismos
animales tienden a figurar en los mismos sitios, el propio mundo animal se encuentra,
en su conjunto, repartido en una inmensa zoogonia bisexuada. El bisonte, el buey y el
caballo estan cargados de un simbolismo femenino, lo mismo que el centro de la
caverna en que aparecen. Pero una cierta proporcion de signos abstractos machos (34
por ciento) se encuentran en el centro, con figuras femeninas.

Asi, en las cavernas, resulta evidente que existen tres grupos de figuras de machos
en la entrada, machos y hembras en el centro, y machos en el fondo. Desde el periodo
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mas antiguo, las figuras humanas se esquematizan mediante la representacion de los
organos de la reproduccion, traducidos en simbolos graficos mas o menos abstractos.
Sin embargo, su sentido sigue siendo inteligible, pues, en diversas épocas, reaparecen
las representaciones completas del hombre y de la mujer.

Podemos llevar mucho mas lejos el analisis del simbolismo topografico y sexual.
La caverna comprende, en general, seis tipos de localizacion, cada uno de los cuales
tiene su sentido: la composicion central, los diverticulos, la galeria, la entrada, los
«pasadizos» y el fondo.

Es curioso observar que las representaciones de la mano humana generalmente
obtenida en negativo, apoyando la mano en la pared y soplando pintura liquida a su
alrededor, o bien ejerciendo presion, se hallan casi todas en la entrada de la gruta y en
la composicion central. También es chocante que casi todos los signos femeninos que
no figuran en la composicion central y en los diverticulos, se encuentran en la
entrada, acoplados con signos masculinos.

¢ Qué significa todo esto?

Objetivamente y por encima de cualquier otra interpretacion, significa que la
caverna decorada esta organizada en funcion de una metafisica desconocida, pero tan
exigente en su simbolismo como la metafisica cristiana. De la misma manera que el
templo catolico tiene, en principio, doce pilares representativos de los doce
Apostoles; de la misma manera que los cuadros del Via Crucis siguen siempre un
mismo orden, desde la izquierda del altar hasta la entrada y desde la entrada a la
derecha del altar, asi la caverna prehistérica decorada se halla sometida a un
ordenamiento figurativo, notablemente constante en toda la extensa zona de Europa
occidental donde se encuentra, y durante los milenios en que fue habitada.

Naturalmente, esta constancia no deja de tener sus variaciones, y hay estilos de
lugar y estilos de época, como tenemos, actualmente, el romanico borgonién y el
jesuita espafiol.

Pero la organizacion general sigue siendo fiel a la concepcion de un mundo
dividido entre dos sexos opuestos. Ciertos indicios, a veces dificiles de descifrar pero
siempre turbadores, inducen a pensar que la propia caverna era considerada como un
formidable simbolo natural del vientre de la mujer. Por ejemplo; los estrechos
pasadizos aparecen frecuentemente embadurnados de rojo. Y la parte de gruta en que
dominan los animales de la feminidad se encuentra frecuentemente marcado, ora con
signos masculinos abstractos, era con manos, como para recalcar la posesion o, tal
vez, la presencia humana. En fin, como hemos visto, la entrada y el fondo de la
caverna estan frecuentemente dedicados al simbolismo macho.

Pero la sola explicacion por el universo del sexo y de la fecundidad resulta
insuficiente. Si consideramos estos maravillosos conjuntos graficos, no parece que
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nos hallemos en presencia de toscas representaciones. Las famosas «hembras
gravidas» de la etnografia clasica no son mas ni menos «gravidas» que los
membrudos caballos sementales de la pintura china, y, en el arte parietal, parece que
en parte alguna se reproduce el sexo por el sexo.

Lo que caracteriza este arte, aparentemente dominado por el acto reproductor, es
su extraordinario pudor, su deliberada propension al simbolismo, a la abstraccién. Asi
como los signos sexuales abstractos estan presentes en todas partes, los hombres de
las cavernas, a pesar de estar dotados de un deslumbrante genio plastico, jno
dibujaron una sola vez la menor escena de apareamiento!

Los escasos hombres que son representados en ereccién (itifalos, como dicen los
prehistoriadores, por herencia puritana) aparecen esbozados sin el menor realismo.
Incluso muestran, en general, como el célebre caddver itifalo del pozo de Lascaux,
rasgos animales que subrayan su caracter simbdlico.

Si no se trata del sexo por si mismo, ni del sexo por la fecundidad, ¢cual fue la
intencion de los pintores? ;Qué metafisica se encuentra implicada a través de este
simbolismo? Confesemos, dice Leroi-Gourhan, que lo ignoramos en absoluto.
Confesemos la modestia de nuestros conocimientos, y que esos hombres de hace dos
o trescientos siglos nos dejaron la escritura indescifrable de una inteligencia
compleja, sutil, cuya calidad presentimos, aunque sin saber nada de su contenido.

Pero tal vez el mero hecho de haber descubierto que se trata de una escritura, en
cierto modo comparable a la contenida en el arte de las catedrales, y de haber
realizado este estudio segiin métodos cientificos de calculo objetivo, es prometedor
de que algun dia llegaremos a descifrarla. Entonces, perderemos unos «primitivos» y
encontraremos unos hermanos en los abismos del tiempo.

Sabremos quiénes fueron esos metafisicos, que poseian maravillosas técnicas de
arte y que se hundian en lo mas profundo de la Tierra para plasmar alli, con un afan
de eternidad, los simbolos de su espiritualidad.
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CAPITULO III
Los desconocidos de Australia

Unos penados desembarcan en mia. tierra muda. - Los mds pobres de
todos los primitivos. - Se les atribuia tres mil afios, y tienen mds de quince
mil. - Los asombrosos descubrimientos de Mulvaney. - Y la cosa apenas ha
empezado. - ; Deportacion a un paraiso? - Destierro, o reserva. - El fin de los
tasmanios. - La exuberancia de Nueva Guinea. - La gran feria de la
Prehistoria. - El paso de «no importa quién». - Algunas fantasias sobre el
continente del silencio.

Separada de Asia antes de la aparicion del homo sapiens (segun la cronologia
clasica), Australia es una extension de tierra seca y casi llana, de una superficie igual
a la de los Estados Unidos. Montafias y rios se concentran en el Este; pero uno puede
ir desde el golfo Carpentrias, al Nordeste, hasta la costa sur, sin subir nunca a mas de
doscientos metros, y a través de desiertos resecos y de polvorientas zonas de escasa
vegetacion.

Sin embargo, las huellas de rios desecados desde hace milenios, y los depdsitos
de sal, inducen a pensar que, a fines del pleistoceno o principios del periodo
posglacial, este continente desolado gozaba de un clima mas benigno, y que la
vegetacion verdeaba en las aridas extensiones hoy pobladas de termites.

e :Son de estos remotos tiempos los primeros habitantes?

e ;Por qué y como se produjo la inmigracion?

e ;Fue Australia, tradicionalmente, un lugar de destierro?

e :Fue llevada una parte de la raza humana a esa isla inmensa, sin mamiferos,
sin bestias de presa, poblada solamente de marsupiales, extrafios herbivoros
saltarines, como una especie de reserva?

Cuando, en 1788, desembarcaron alli los blancos para arrojar a sus penados en
aquellos paramos lunares, no encontraron el menor vestigio de templo o de piramide,
ni huellas de antiguas civilizaciones; solo trescientos mil aborigenes errantes, a razén
de un ser humano por milla cuadrada, en los valles del Este o en la costa, y de uno
por treinta o cuarenta millas en el resto de la isla.
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A pesar de la diferencia entre la region humeda y la inmensidad reseca, no se
percibia ninguna adaptacion particular al medio, ni rastro de agricultura; sélo caza,
pesca, recoleccion de frutos silvestres, nomadismo. El misterio de aquellas tierras
mudas dio origen a muchas fantasias. Erle Cox se imagin6 una esfera de oro,
enterrada en las profundidades, donde dormian, desde tiempos muy remotos, un
hombre y una mujer, testigos de una civilizacion desaparecida.

Lovecraft sofi6 en bibliotecas y laboratorios subterraneos, abandonados por
visitantes no humanos. A partir de 1929, un poco de arqueologia sustituy6 a la
interrogacion poética. Tal vez, en el futuro, una arqueologia abundante devolvera su
valor a esta interrogacion.

Pocos pueblos mas pobres que los primeros moradores de Australia. Nada de
animales con cuernos o defensas, que pudiesen proporcionar material para la
fabricacion de armas. Muy poco silex y piedra de grano fino. Mucho cuarzo, y nada
mas. Ningun vestigio de tumbas ni de habitaculos. Ni ceramica, ni metales... ni
piedras preciosas. Ningun rastro de cultivo y ningun resto de animales domeésticos, a
excepcion del perro, el dingo. ;De donde vino este perro? ;Desde cuando es
compafiero del aborigen?

Ciertas excavaciones efectuadas en los tltimos afios por D. J. Mulvaney, en la
region de Fromm's Landing, sitian su aparicion en el tercer milenio antes de J. C. Y
es el dingo el que, juntamente con el hombre cazador, hizo desaparecer numerosas
especies, como el «planga de Tasmania» y el «lobo de Tasmania». Durante millares
de afos, los tinicos cambios en la ecologia fueron sin duda producidos por el hambre
del dingo y del hombre cazador.

Pero, hasta 1960, se calculaba que los primeros pobladores de Australia habian
precedido en poco tiempo a los penados. A lo sumo, en tres mil afios. Hale y Tindale
hicieron, en 1929, los primeros descubrimientos arqueologicos en el valle del rio
Murray (Adelaida). En un lugar resguardado por las rocas, excavaron una capa de
depdsitos estratificados de seis metros de espesor.

En lo mas profundo, encontraron puntas de proyectil de piedra; encima, huesos de
escasa longitud, afilados en los dos extremos, y que muy bien podian ser anzuelos;
por ultimo, en la superficie, utensilios primitivos, de hueso o de piedra, utilizados por
los aborigenes locales. Segin una muestra de carbon, la antigiiedad de la capa inferior
es, aproximadamente, de tres mil afios.

En general, y hasta los trabajos de Mulvaney, se aceptd, en nuestra tultima década,
la teoria de Tindale y Hale. Habia habido tres «culturas»: la de los utiles de piedra, la
de los utiles de hueso, y la de los primitivos actuales, que emplean simultaneamente
la piedra y el hueso. Durante aquellos tres mil afios, habia habido diversas
poblaciones, ya que habia diferentes «culturas». Era, evidentemente, una suposicion
no contradicha por ningun rastro de migracion hacia Australia.
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Entre 1960 y 1964, Mulvaney excavd, en un abrigo rocoso del sur de Queensland
(Ken Niff Cave, en la dehesa de Mount Moffatt), una capa de tres metros y medio de
profundidad. Desenterr6 850 proyectiles o raspadores, en su mayoria de cuarcita. El
método del carbono 14 permitié fijar su antigiiedad en dieciséis mil afios. Nuevos
trabajos realizados en Sidney, Territorio del Norte, y en Victoria, Australia del Sur,
permitieron a Mulvaney formular una teoria mas convincente.

A saber: no hubo «culturas» ni poblaciones diferentes, sino una evolucion, no
determinada por el paso de la piedra al hueso, sino del utensilio sin mango al
utensilio con mango. Durante once mil afios, los ignorados hombres de Australia
desconocieron el uso del mango. En las capas correspondientes a unos tres mil afios
atras, se encuentran mangos o empufiaduras, resina de fijacién, vestigios de cintas,
correas de tripas o de cabellos.

Hubo, pues, un singular estancamiento durante una decena de milenios, seguido
de un brusco progreso tecnolégico, que se acelera en el ultimo milenio, en que vemos
aparecer utiles de piedra mas finamente trabajados, cuchillos y laminitas, hojas de
tijeras y gubias, como si se hubiese levantado un «entredicho» y el hombre se hubiese
liberado de una obligacion o de una fatalidad de permanencia.

Pero ¢qué sabemos de este hombre?

Existe una importante cantidad de informaciones, de tradiciones orales, recogidas
por los primeros colonizadores europeos. Sin embargo, las leyendas, las costumbres y
la tecnologia embrionaria, observada con mas o menos seriedad, son insuficientes
como elementos de interpretacion del pasado prehistérico.

¢En qué fecha puede fijarse la aparicion de los primeros hombres en Australia?

Cerca de Melbourne, en las canteras de piedra arenisca de Keilor, fue descubierto,
en 1940, un craneo humano. Una prueba con carbono 14, efectuada en un pedazo de
carbon encontrado cerca de aquél, dio una antigiiedad de dieciséis mil afios. Pero es
imposible saber si el tal carbén procedia de un fuego de campamento o tenia un
origen natural, a pesar de que en las cercanias se desenterraron también instrumentos
de piedra.

En 1965, se descubri6 en la misma region un esqueleto en buen estado de
conservacion, y se obtuvo una antigiiedad idéntica. La rareza de fésiles humanos es
extraordinaria, al menos en el estado actual de las investigaciones. Una ultima
indicacion fue proporcionada por la comparacién con craneos encontrados en Wadjak
y en Saraxvak, en la isla de Java, a los que se atribuye una antigiiedad de cuarenta mil
anos.

Si pensamos en la extension del continente y en el infimo numero de
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exhumaciones realizadas desde hace tan poco tiempo, comprendemos la prudencia un
poco triste de Mulvaney:

«Serdn precisas —dice— muchas mds excavaciones para llenar las lagunas de
nuestros conocimientos y autorizar un principio de generalizacion».

El dibujo de una mano humana, en la roca que domina la caverna de Ken Niff, es
obra reciente de los aborigenes. Ocupaban esta caverna, donde se refugiaban sus
antepasados, desde hace quince o cuarenta mil afnos.

Sin embargo, en Australia, como en todas partes, la investigacion moderna hace
retroceder cada afo, en varios milenios, el pasado humano. Hoy podemos pensar que
los desconocidos llegaron alli masivamente cuando el clima estaba en su apogeo,
cuando fluian rios caudalosos, cuando la vegetacion rodeaba los lagos abundantes en
peces, cuando los gigantescos marsupiales herbivoros servian de alimento al
inmigrante, a falta de grandes animales de presa.

e :Por qué ruta marina se efectué la inmigracion?

e .Y por queé causa?

e ;Fue el destierro de una raza?

e . Fue el establecimiento de una reserva en una tierra en que no existia el
peligro?

e ;Fue por temor a algun riesgo que amenazaba a la Humanidad?

e ;Se trato de una especie de Arca de Noe?

e ;0O de un experimento por parte de los Superiores, que tal vez escogieron este
inmenso espacio desierto para deposito de su saber?

e .Llevarian grandes masas de peones para los trabajos de enterramiento de
aquel?

Excavamos en las arenas del suerio, en el pais de los canguros...

Pero si los buscadores se ven ayudados en Australia por la presencia de los
descendientes, por sus condiciones orales y sus lugares de refugio, no puede decirse
lo mismo de la isla de Tasmania, separada del continente por el estrecho de Bass. Los
blancos aniquilaron a los tasmanios. Completamente.

A fines del siglo x1x no quedaba ni uno. Nosotros mismos cegamos toda fuente de
informacion. Algunas excavaciones han puesto de manifiesto proyectiles de cuarzo
tallado. Ni rastro de utensilios con mango. ;Como cruzaron los aborigenes el estrecho
de Bass? Ciertos estudios del fondo del mar permiten conjeturar que, en el
pleistoceno, Tasmania estaba unida al continente. Pero el mapa de la prehistoria
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australiana y tasmania sigue siendo una inmensidad en blanco.

Nada puede explicar atn este extrafio estancamiento tecnoldgico y cultural. Nada,
en fin, permite imaginar que los primeros australianos vinieron de Nueva Guinea, tan
considerable es la diferencia de nivel y de actividad culturales entre ambas
poblaciones.

Descubierta hace quinientos afios, Nueva Guinea, que cuenta aun con tierras
inexploradas, esta gobernada en parte por los australianos modernos, que son
segregacionistas. El Sefior Administrador reina en Port-Moresby, la ciudad de las
caletas llenas de guijarros, de botellas vacias y de embarcaciones podridas, donde se
albergan los pobres indigenas, aherrojados por los bajos salarios. Los viejos venidos
de los bosques y que fueron a parar alli, vagan borrachos por las calles bajas, y unas
mujeres embrutecidas, sentadas en el suelo, tratan de vender limones, nueces de betel
y collares de conchas.

El centro de la ciudad esta dominado por un enclave rodeado de alambre
espinoso; los cuarteles de Murray. El Sefior Jefe de la Administracién, que nada ha
olvidado de los duros tiempos de las guerras de tribu y de la gran inseguridad, opina
que el pais no esta preparado para la independencia y mantiene el espiritu represivo
del tiempo de la antropofagia (que atin no ha pasado del todo, hay que confesarlo) y
de los cazadores de cabezas.

Es un antiguo criador de caballos de carreras y granjero de Queensland, ultra
conservador, y que no siente interés particular por la etnografia. Su ayudante es un
antiguo enfermero. El pais ha cambiado un poco. Se han pacificado las tribus y se han
abierto nuevas tierras, que eran completamente salvajes hace veinticinco afios. Los
servicios de sanidad y los misioneros han trabajo de firme. Aunque con dificultad, ha
surgido una pequeiia élite indigena: hay quinientos estudiantes en la Universidad.
Pero siguen siendo indeseables.

El espiritu del colonizador no ha cambiado. Sus «bondades» suenan a falso. Si se
quiere proteger a un joven lider porgaiga, «para que aprenda nuestra lengua y pueda
transmitir a los nativos las ventajas de la civilizacion», se le hace boy de un
funcionario. Los contactos con las tribus de los bosques han servido de poco al
hombre blanco, ignorante de la lengua, indiferente a las realidades humanas y
culturales particulares. Para los administradores, los aborigenes son «monos de los
roquedales», o bien «Oli». Esta palabra pidgin significa «no importa quién».

Si la independencia se produce pronto, apresurada por los odios y los equivocos,
sin un periodo intermedio suficiente en un pueblo despreciado, el bosque volvera a
cerrarse sobre sus misterios. Las tribus olvidaran el breve paso de los blancos y
volveran a su eternidad, hundiéndose, a través de la blanca niebla, con sus pelucas en
forma de bicornio napolednico, sacudidos por una tos constante, hacia los valles
arcillosos de los Highlands, a preparar, sobre piedras calentadas y envueltos en hojas
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de platano, los cuerpos de los ultimos misioneros —meritisimos, por cierto—, tal
como hacen con los casuarios.

Pero los jovenes responsables del pais, aunque tropezando con inmensas
dificultades, sabran quizas interpretar mejor que los australianos a sus hermanos,
comprender su rechazo de nuestro mundo y revelarnos su alma. Cierto que volveran a
sus bosques y a su magia, y que volveran a la caza del ave del paraiso (que sélo
puede derribarse con lanza y con flecha, pues el fusil es tabu para este hermoso
pajaro); y que seran los mismos que vinieron (¢irénicamente?) a escuchar al Sefior
Administrador en la inauguracion del nuevo aer6dromo de Koroba, con el cuerpo
embadurnado de grasa de cerdo o de pintura blanca, como aquel que llevaba un
boligrafo en la nariz, o aquel otro que, desnudo, se habia cefiido la frente con una
cremallera, o como aquel chiquillo que llevaba, por todo vestido, un par de gafas
pintadas...

En contraste con la unidad estancada del primitivismo aborigen australiano, la
finura y la multiplicidad cultural de Nueva Guinea son asombrosas. Debido a la
geografia, los hombres de las diferentes tribus se comunican poco y viven en valles
cerrados. Pero en cada uno de éstos hay una efervescencia considerable.

Se hablan quinientas lenguas diferentes, o sea la décima parte de las que se hablan
en todo el mundo, y algunas de ellas resultan sumamente complicadas. La lengua
duna, por ejemplo, que clasifica las criaturas vivas en categorias (las que vuelan, las
que caminan y las inferiores, las que se arrastran: los cerdos y las mujeres), posee un
vasto vocabulario cuyas variantes son de tono, como en chino.

La diversidad de indumentaria, de decoracion, de costumbres y de tradiciones
culmina en este pueblo, que ignora el concepto de unidad y que es, sin duda, el mas
igualitario y el mas independiente del planeta. Sin soberanos, sin caudillos
hereditarios, s6lo elige un jefe en caso de conflicto, para que les dirija en el combate.

Parece que los hombres de Nueva Guinea se vanaglorian de la perennidad de sus
costumbres, y, lejos de querer imitar a los blancos, afirman su singularidad delante de
éstos con apasionamiento y con una especie de burlona satisfaccion. Leo Hannet, el
mas conocido de los jovenes lideres guineanos, que se formé en una mision catolica
y, después, en la Universidad, admira a Camus, a Luther King, a Kennedy y a
Senghor.

Si debe empufiar un dia las riendas del poder en su pais, se opondra al desarraigo
de sus hermanos, a la emigracion a las ciudades frias y artificiales, y procurara que la
civilizacién y la tradicion se emparejen en el mundo real, en las pequefias aldeas, en
los claros del bosque, donde se cultiva la batata. Una tierra solida, una naturaleza y
unos hombres borrachos de colores y de libertad. En el bosque fresco, los arboles
rezuman continuamente. Al amanecer, los valles de los Highlands son como rios de
niebla lechosa, en los que nadan los porteadores.
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En las alturas, cuando aparece el sol, el suelo se cubre de mariposas amarillas y
negras, que extienden sus alas para secarlas. ;Qué dialogo podria establecerse entre
los blancos, avidos y abstractos, con su hormigon y sus graficos, y esos hombres
sumergidos en paisajes dalinianos, que dibujan flores sobre sus piernas y se tocan con
plumas de loro y de ave del paraiso? Un mes de agosto, hace diez afios, los blancos
organizaron, en Mount Hagen, una exposicion de animales de corral y de maquinas
agricolas.

Se tenia el proyecto de celebrar esta feria cada dos afios. Los indigenas tuvieron
noticia de ella y fueron a ver lo que pasaba. Las tribus salieron de los bosques, con
sus trajes de fiesta. Cuando la feria siguiente, eran tan numerosos que tomaron la
delantera a los granjeros australianos y holandeses, organizando la tinica y formidable
«bienal de la prehistoria» del mundo. Después, no hubo mas remedio que dejarles
hacer.

Y cada afo, en agosto, acuden para mostrar a los blancos, y a ellos mismos, lo
que son. Tribus que antes no se trataban, se retnen, bailan, cantan y lanzan sus gritos
de guerra, blandiendo lanzas, arcos y flechas. Son veinte mil en el ruedo; la tierra
tiembla, y los turistas fotdgrafos se exponen a ser pisoteados. L.os asaros, los kandeps,
los chimbusn, los hewas y los laiagaps, han caminado dias y noches enteros,
cruzando valles y bosques —en los que el viajero no suele encontrar mas de cien
hombres en varias semanas—, para conmemorar, frente a los blancos, el mundo
antiguo.

Alli estan los porpaigas, con sus pelucas adornadas con botones de oro, y sus
collares de dientes de perro, y sus taparrabos de conchas. Alli estan los dunas, que
viven en chozas, separados los hombres de las mujeres, con las que solo se
encuentran en los matorrales, y que se pintan el rostro de rojo y amarillo para la
iniciacion, y se atraviesan el tabique nasal con una pluma azul tan larga que sus
extremos les rozan los hombros.

Y alli estan los hombrecillos del rio Asaro, que son los mas extrafios y repelentes,
enteramente embadurnados de barro ocre y gris, con toscas mascaras confeccionadas
con el mismo barro; personajes de los origenes, desmafiados, terrorificos,
dolorosos... Pero hay que vender los tractores y las vacas de concurso.

Por la tarde, los organizadores de la feria blanca retinen a viva fuerza a estos
millares de testigos de la eternidad magica, para que el sefior ministro pueda
pronunciar su discurso, y desfile el Ejército, y se celebre el partido de polo. Después,
los curiosos emprenden el regreso a Port-Moresby, dominado por su prision. Y las
tribus se marchan también, para diluirse en las lejanas tierras pobladas de
mariposas...

¢Por qué esta exuberancia en Nueva Guinea, y este estancamiento en Australia?
No parece que existieran contactos. Los mitos de Australia oriental refieren que la
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Tierra emergio progresivamente de un mar original, pero no hablan de visitas, ni de
viajes.

Todos ellos guardan relacion con los «tiempos del Sueiio», eternamente
presentes y fuente de toda vida, reino de los héroes celestes creadores, padres del
chamanismo, que moraban en el Cielo, en un lugar en que abundaban el agua fresca y
los cristales de cuarzo. Estos son los Dioses que rigen la procreacién y la muerte,
cosas sobrenaturales ambas. Otro héroe, que ora parece sabio, ora tonto, fue el
mediador entre los Dioses y los hombres, a los que aportd6 rudimentos de
conocimiento, de técnica y de medicina magica.

En todos estos mitos, recogidos vagamente de la tradicion oral, parece flotar un
tabu contra el cambio y la evasién, como si esta inmensidad aislada estuviese
destinada al confinamiento.

En 1963, llegd hasta nosotros una informacién singular, totalmente
desconcertante. En un terreno australiano resguardado por rocas se habia descubierto
un deposito de monedas egipcias, cuyo escondrijo databa aproximadamente de cuatro
mil afios atras. Los lectores que nos comunicaron esta informacion se referian a
ciertas revistas bastante oscuras, mientras que ninguna publicacion arqueologica
habia mencionado este descubrimiento.

Sin embargo, la revista soviética, de gran difusion, Teknika Molodeji, que dedica
una seccion regular a los hechos inexplicados, comentados por personas autorizadas,
se hizo eco de esta noticia y publico fotografias de las piezas desenterradas. Si se
confirmase este descubrimiento, que, como es natural, debe ser considerado con suma
prudencia por el arquedlogo, se plantearian enormes interrogantes.

Resultaria dificil imaginar una expedicion egipcia a Australia, dado que
conocemos sus medios de navegacion. ;Qué viajero, exploradores del mundo hace
cuatro mi) afios, habrian ido a depositar aquel caudal en suelo australiano? Lo cual
nos lleva de nuevo a nuestra hipotesis: ;Fue tradicionalmente este continente un lugar
de depdsito, un inmenso escondrijo, utilizado por visitantes del exterior o por una
raza desconocida, que organizo también una deportacion de hombres mantenidos en
la ignorancia?

Evidentemente, esto no es mas que una interrogacion romantica, sobreafiadida al
misterio de la poblacién original de Australia, que creiamos reciente, pero que las
escasas excavaciones practicadas desde hace diez afios hacen remontar al paleolitico.
Esperemos que una investigacion mas sistematica revele los secretos de esta tierra
«olvidada por el tiempo», como decia Borroughs.
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CAPITULO IV
Sobre la comunicacion de los mundos

La ascension del joven Bingham. - Machu Picchu. - El enigma de
Tiahuanaco. - Las balizas del llano de Nazca. - Fenicios en el Brasil. -
Coincidencias de lenguaje y de objetos. - Un viaje de Benvenuto Cellini. -
Japoneses en el Ecuador. - ;Una ciudad en Amazonia? - El coronel Faucett y
el explorador Varrill. - El cristal desconocido. Una cdrcel misteriosa.

Una manana de julio de 1911, un granjero indigena, un militar peruano y un joven
profesor de la Universidad de Yale, llamado Hiram Bingham, caminan sobre un
fragil puente de ramas y sarmientos, tendido sobre el vacio, entre dos bloques de roca
gigantescos. En el fondo del abismo, ruge el Urubamba, que vierte sus aguas en el
Amazonas.

Los hombres prosiguen su escalada, agarrandose a los arboles que brotan de la
pared cortada a pico, y descubren unas terrazas rematadas por un dédalo de
admirables ruinas de palido granito. Bajo la vegetacion, aparece la formidable
ciudadela sin nombre, dominada por los imponentes picachos del Huayna Picchu y
del Machu Picchu.

Bingham, piloto de combate en la Primera Guerra Mundial y, después, senador de
los Estados Unidos por Connecticut, defendera tercamente, en el curso de su variada
carrera y hasta su muerte, acaecida en 1965, su interpretacion de los origenes de la
ciudadela misteriosa de Machu Picchu.

Segun é€l, se trata del Tampu Tocco del que habla el sacerdote espafiol Fernando
Montesinos, en su Historia del Pertd antes de la Conquista. Montesinos fue el primer
historiador de los peruanos, y le debernos los primeros trabajos sobre los recursos
mineralogicos de los Andes. Muri6 en 1562. Segun el padre Montesinos, la dinastia
de los Amautas rein6 en los Andes mucho tiempo antes de los incas, y, durante el
reinado del sexagésimo segundo Amauta, unas hordas barbaras invadieron el
Imperio.

En el afio 500, varios soldados del derrotado ejército llevaron los restos de su rey
a un refugio llamado Tampu Tocco, donde construyeron una ciudadela, de la que
hacia el afio 1300, bajaria un Amauta, Manco Capac, para apoderarse de Cuzco y
fundar el Imperio inca.

Es una tesis controvertida. La existencia de Manco Capac no ha sido demostrada.
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Tal vez se trata de un héroe legendario o del nombre simbolico de una dinastia
preincaica. Segun ciertas tradiciones orales, Manco Capac fue oriundo de
Tiahuanaco. Y henos aqui encaminados hacia otra ciudad en ruinas, del misterioso
pasado prehistorico.

Entre 1200 y 400 antes de J. C., la civilizacion de los chavines se extendié sobre
las altas mesetas del norte del Pert y nos lego los vestigios de una obra de arte llena
de Dioses feroces. En los propios parajes encontramos la huella de civilizaciones
prehistoricas que edificaron piramides y colosales fortalezas de bloques de arcilla
cocidos al sol.

Hay fosiles que atestiguan la presencia de mastodontes en estas tierras. Al sudeste
del lago Titicaca, se levantan los testigos de la mas asombrosa cultura prehistérica,
Tiahuanaco. En varias hectareas de terreno, vemos piramides truncadas, monticulos
artificiales, hileras de monolitos, plataformas, camaras subterraneas, porticos de dos
pilares y dintel, tallados en la dura piedra.

La famosa Puerta del Sol, con sus inscripciones, hace pensar, segtin se ha dicho,
en un calendario astronémico.

e ;Se trata del centro de un Imperio, como Machu Picchu?

e Y si estos dos lugares altos, batidos por los vientos, inadecuados para el cultivo,
y de una antigtiedad imposible de precisar, no eran centros de habitacion,
ccudles fueron sus funciones?

e Y cudl fue la civilizacion de Nazca, en la costa norte del Perti?

Mas antigua que el reino de Chimu, que nos leg6 las imponentes ruinas de
ChanChan, la civilizacion nazca, cuyo origen ignoramos, dejé sobre los llanos
desérticos, sobre la arena y los pedregales, gigantescas figuras geométricas, siluetas
de pajaros, de ballenas y de arafias, cuyas lineas tienen cerca de siete kildbmetros de
longitud y parece que fueron trazadas para ser descifradas desde el cielo, a gran
altura.

Nazca sigue siendo un enigma.

Y Sprague de Camp, en su hermoso libro Ancient Ruins and Archealogy,
escribe:

«Ya que el pueblo de Tiahuanaco, como las otras civilizaciones desaparecidas de
América del Sur, carece de toda tradicion escrita, no se puede descifrar ninguna
inscripcion. Nada permite descubrir la historia perdida de Tiahuanaco. Los
acontecimientos que no pudieron consignarse por escrito se pierden para siempre
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cuando mueren aquellos que conservaban su recuerdo».

«Por esto la historia de la fortaleza inca de Machu Piecchu, asi como el enigma
del Imperio perdido de Tiahuanaco, tienen grandes probabilidades de permanecer
ocultos para siempre, entre las brumas que se arremolinan alrededor de los altivos
picos de los Andes».

No volveremos, bajo un pretexto romantico, a las tesis de Horbigger, que
evocamos en El retorno de los brujos. Sabemos que, segtiin Horbigger-que conocié la
gloria bajo el nazismo, el hombre era ya civilizado en la era terciaria. Segun la teoria
horbiggeriana del «hielo cosmico», antes de que existiese nuestra Luna actual, seis
satélites, formados por explosiones de estrellas, fueron atraidos y destruidos por la
Tierra, en eras geoldgicas diversas. Cuando se acercaba el satélite, se desintegraba en
la atmosfera, y sus fragmentos se extendian sobre nuestro planeta.

El Diluvio, la Atlantida, serian episodios de esta historia.

La «luna» del terciario cayé hace 25 000 afios. Todas las tierras tropicales
quedaron sumergidas, a excepcion de algunas altas montafias, como las del Peru y las
de Etiopia. Segun los horbiggerianos, como Hans Bellamy y Arthur Posnansky,
Tiahuanaco y Machu Picchu datarian de esta época. Habian sido refugios de la élite
humana de la era terciaria, situados, a la sazon, al nivel del mar.

Existen, quizas, algunas pistas a seguir en este delirio, pero han sido demasiadas
las recientes observaciones astronémicas que han venido a destruir las afirmaciones
de Horbigger, para que nos decidamos a seguir aquéllas por nuestra cuenta, ni
siquiera por amor a los suefios.

Nos limitaremos a dar un rapido vistazo, cruzando en zigzag la América del Sur, a
algunos interrogantes fundados en investigaciones y descubrimientos, comprobables
en todo o en parte.

Segun refieren las cronicas, el inca Huayna Capac, el Dios vivo, hijo del Sol, oy6
decir, alla por el afio 1526 de nuestro calendario, que unos hombres extrafios y de
rostro palido habian llegado muy cerca de las costas septentrionales de su Imperio, en
unas embarcaciones de formas extravagantes y dimensiones anormales.

En 1532, Pizarro desembarcaria en las costas del Ecuador y avanzaria hacia el
Sur, cruzando el Imperio inca. Pero, cuando Huayna Capac oy6 hablar de rostros
palidos, tenia detras de él una larga tradicion que hablaba de hombres blancos
venidos del mar, en la noche de los tiempos.

El padre Montesinos pretendia que los peruanos eran descendientes de Ofir,
bisnieto de Noé. La unica prueba de un antiguo contacto entre Ameérica del Sur y la
civilizacion mediterranea ha sido descubierta recientemente. El profesor Cyrus H.
Gordon, que ensefia arqueologia en la Universidad de Brandeis, EE. UU., pretende
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haber descifrado un mensaje fenicio en una roca de Parayba, Brasil. Esta roca,
cubierta de inscripciones, fue descubierta en 1872; pero entonces se creyé que se
trataba de una falsificacién, ya que la gramatica no correspondia a lo que se sabia de
la escritura fenicia de la época.

Pero, mas tarde, se encontraron numerosas inscripciones del mismo estilo en el
Proximo Oriente. La autenticidad parece estar fuera de toda duda, al menos para
Gordon, que observa que los barcos fenicios eran de mayores dimensiones que los de
Colén y habian dado varias veces la vuelta a Africa. ;Por qué no podian haber
llegado al Brasil?

Veamos el texto:

«Somos hijos de Canaa y venimos de Sidon, la ciudad del rey. Cuando
tratabamos de hacer comercio, fuimos arrojados a este pais remoto y montafioso.
Hemos sacrificado un joven, en honor de los Dioses y diosas de gran poder, en este
ano diecinueve de Hirdn, el gran rey. Zarpamos de Ezion-Gaber, en el mar Rojo, con
diez embarcaciones. Navegamos todos juntos durante dos afios dando la vuelta a la
tierra de Ham».

«Una tempestad nos separé del grueso de la flota, y buscamos a nuestros
compareros. De este modo llegamos, doce hombres y tres mujeres, a una tierra
nueva, de la que tomo posesion como almirante. jQué los altos Dioses y las
poderosas Diosas nos protejan!».

Naturalmente, quisiéramos saber lo que fue de estos fenicios, cuando penetraron
tierra adentro, y si las leyendas indias sobre Dioses blancos no tendrian su origen en
este desembarco. Si admitimos la existencia de un lazo entre los pueblos
mediterraneos y la América del Sur, habria que reconsiderar toda la interpretacion de
la historia precolombina. He aqui un hermoso tema para nuestros suefios.

Y atn podriamos afadirle algo mas: cuando estos fenicios, o sus descendientes,
recorrieron las tierras misteriosas, ¢encontraron mundos mas antiguos y civilizados
que el suyo propio? ¢Cuales fueron sus repercusiones? ;Podrian encontrarse rastros
de otros encuentros en el pasado de estas tierras que han sido tan poco descifradas?

Si nos planteamos esta cuestion de contactos olvidados por la Historia, vemos,
subitamente, que toda una serie de descubrimientos y de observaciones se agrupan en
un solo y agresivo enigma. Encontramos, a lo largo de todo el Amazonas, ceramicas
que datan, al menos, del afio 2000 antes de J. C.; estan decoradas con serpientes
aovilladas sobre si mismas, extraordinariamente parecidas a las de ciertas ceramicas
antiguas del Proximo Oriente.

La lengua de los indios mahua tiene caracteres comunes con las lenguas
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semiticas. El lenguaje de los quechuas se parece al turco.

La asociacion de Venus con la serpiente que gira sobre si misma se encuentra
tanto en el Codex Borgia mexicano como en determinadas inscripciones del Proximo
Oriente y, sobre todo, de Ras Shamra. Mitra tiene una serpiente echada a sus pies.

El Codex Troano nos dice que, en México, el haz de luz divina se sostenia
verticalmente, con una serpiente echada a sus pies. En Bolivia, encontramos la misma
serpiente, asi como inscripciones parecidas a las del Proximo Oriente y hombres con
turbantes. El bajorrelieve de Itacuatiara de Inga (Brasil) muestra una gran cantidad de
inscripciones semejantes a las del Préximo Oriente.

Se han descubierto mas de dos mil coincidencias de palabras entre la antigua
lengua egipcia y las inscripciones brasilefias. Lo cual induce a C. W. Ceram a decir:

«Cuanto mds antiguas son las lenguas, mds se parecen entre si, demostrando de
este modo que todas ellas proceden de una misma lengua madre».

El estudio sistematico del monumento de Itacuatiara de Inga muestra, no
solamente una relacion con el Proximo Oriente, sino también elementos comunes con
la isla de Pascua, Mohenjo Daro y Harappa. ;Revela esto un origen comun? Se suele
pensar que aquel monumento fue esculpido hace treinta o cuarenta mil afios. ;Y qué
encontramos en sus bajorrelieves? Simbolos falicos; mandalas en forma de flores
multiples, que se parecen curiosamente a las de la India; y un simbolo repetido, que
hace pensar en el nimero ocho: dos serpientes, o un signo doble de infinito.

¢Podemos, en fin, buscar una relacion entre Itacuatiara de Inga, la civilizacion de
Marcahuasi, descubierta por Daniel Ruzo, y la civilizacién de Nazca, estudiada por
Maria Reich?

Otra civilizacién acaba de ser descubierta por el ingeniero peruano Augusto
Cardich en unas alturas proximas al lago Lauricocha, en los Andes. Parece que su
antigiiedad es, al menos, de trece mil afios.

Si hubo civilizaciones florecientes en América del Sur, y si éstas establecieron
contacto con el mundo exterior por medio de visitantes procedentes del Proximo
Oriente, el secreto de América del Sur es, quizas, el mas extraordinario de cuantos se
mencionan en la presente obra.

Un siglo después del descubrimiento de América persistian ain importantes
residuos de técnicas de las antiguas civilizaciones, lo cual suscit6 tanta curiosidad que
Benvenuto Cellini viajo hasta México para aprender los medios empleados por los
artistas de los Andes para confeccionar peces de plata con escamas de oro. Pero sin
duda le negaron la informacion, porque regreso a Italia con las manos vacias...

En el Peru, encontramos objetos de metal cuya antigiiedad se remonta, al menos,
al afio 500 antes de J. C., asi como técnicas decorativas en las que se utilizaba el
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cinabrio y los polvos de piedras preciosas.

Alla por los tiempos de Jesucristo, los colombianos conocian ya la fundicion de
los metales. En Ecuador, se trabajaba en aquella época el platino, y el danés Paul
Bergsoe ha demostrado que los ecuatorianos practicaban la metalurgia de los polvos
metalicos.

En el afio 1000 antes de J. C., los artesanos de Colombia, de Panama y de Costa
Rica realizaban el moldeado con cera. Recientemente, se descubrieron, en una gruta
de Honduras, hermosas cabezas de pajaros moldeadas de esta manera. En Panama, se
encontraron bellisimos reptiles de oro.

La soldadura era cosa corriente, y se conocia la fabricacion del hilo metalico. El
origen de estas técnicas parece que hay que buscarlo en los Andes. Pero esto no hace
mas que alejar el problema en el pasado. Pues, aunque los fenicios hubiesen llegado
al Brasil, no habrian podido ensefnar procedimientos que ellos mismos ignoraban.

En el noroeste de Argentina, en Cobres, se exhumo una instalacion chocante por
su modernismo, destinada a la extraccion y manipulacion del mineral de cobre.
También en aquel lugar se fabricaban objetos, entre los que llama particularmente la
atencion un ornamento a base de figuras de animales y de pajaros, entrelazadas, en un
estilo parecido al de Archimboldo.

Por ultimo, hay que observar que el uraeus, simbolo de poder de los faraones
egipcios, se encuentra entre los indios campas de los Andes, y advertir, a este
respecto, que, hasta finales del siglo xvii, algunos lingiiistas, cuyos trabajos fueron
indebidamente subestimados durante el siglo xix, afirmaban que el egipcio era la
lengua original.

Consideremos ahora las relaciones de América del Sur, en la costa del Pacifico.
En la actualidad, esta comprobado que los japoneses desembarcaron en Valdivia,
Ecuador, hace unos cuatro mil afios.

Si, como todo induce a creer, existian en aquellos tiempos civilizaciones capaces
de técnicas complicadas y de refinamiento estético e intelectual, que eran a su vez
formas dispersas y residuales de altas civilizaciones mucho mas antiguas y
acreditadas por enigmaticas ruinas, como las de Tiahuanaco, forzosamente tuvieron
que enterarse, en repetidas ocasiones, de la existencia de otro mundo mas alla del
gran océano, y asimilar de algin modo esta informacion.

Indudablemente, como dice el profesor Marcel F. Homet:

«Existe un hecho indiscutible: en el pasado de América del Sur florecié una
civilizacion maravillosa, de la que nada sabemos».

Pero tal vez algun dia sabremos algo de ellas, pues el espiritu de aventura no ha
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fenecido en el mundo, y las tierras misteriosas son, todavia, mas numerosas de lo que
se cree.

El desengafio no es un producto de la cultura, sino, por el contrario, de la
ignorancia. El que esta deseoso de saber descubre que cada uno de sus pasos se apoya
en la superficie de minas profundas, donde duermen los poderes y los conocimientos
de mundos enterrados. En todas partes se guardan herméticos secretos, desde la
Irlanda del Numinor céltico hasta la Australia extrafiamente muda desde Lascaux
hasta la isla de Pascua, desde el desierto de Gobi hasta el Amazonas.

Algunos investigadores han insistido en que una civilizacion desconocida,
heredera del fabuloso pasado, existe atin en las selvas inexploradas de Amazonia, y,
mas concretamente, en la region delimitada por el rio Xingu, el rio Tapajos y el
Amazonas.

La «ciudad Z» de este persistente suefio romantico se hallaria situada a 19° 30' de
latitud Sur y 12' 30" de longitud Oeste. En las extrafias libretas del coronel Faucett,
que desaparecio en estas regiones, en 1925, sin dejar rastro, se lee:

«La solucion del origen de los indios de América y del mundo prehistorico, la
tendremos cuando sean descubiertas y abiertas a la investigacion cientifica las
antiguas ciudades de la civilizacion solar. Pues yo sé que estas ciudades existen».

En efecto, algunos indios habian hablado a Faucett de una ciudad que seguia viva,
habitada, iluminada por la noche. Pero nadie ha entrado atin en la tierra prohibida.

Alpheus Hyatt Varrill fue, como el coronel Faucett, una prodigiosa figura de
explorador romantico. Murio en 1964, a los noventa y tres afios, después de haber
escrito un centenar de obras sobre la América Central y la América del Sur. Jamas
intento forzar la tierra prohibida, convencido de que moriria en el empefio; pero pudo
consultar, segun dice, los archivos secretos del duque de Medinaceli, en los cuales se
encuentran —dice— los mapas utilizados por Colon, en los que figuran, no
solamente el contorno de las dos Américas, sino también los detalles del interior.

Varrill, y su viuda después de él, no han dejado de afirmar que existieron
civilizaciones extraordinariamente avanzadas en Ameérica del Sur, y que aun
permanecen vivos restos considerables de ellos. Dado que la mayoria de las
predicciones de Varrill han sido comprobadas, en particular las referentes a las
inscripciones fenicias y a los métodos quimicos empleados por los antiguos peruanos
para el tratamiento del granito, debemos considerar con cierto respeto su mas
obstinada afirmacion.

Afadiremos, en recuerdo del coronel Faucett y de Varrill, dos informaciones que
no tienen valor decisivo, pero que fueron recogidas por nosotros en el curso de los
ultimos afios. La primera nos fue proporcionada por el sefior Miguel Cahen, uno de
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los directores de la sociedad «Magnesita, S. A.», dedicada, en el Brasil, a minerales
industriales y, en particular, a los derivados del magnesio que se utilizan en
metalurgia.

Un prospector de esta sociedad encontro, junto a los lindes de la tierra prohibida,
un extrafio cristal que el sefior Miguel Cahen remiti6 a Jacques Bergier. Al ser
examinado, este cristal result6 ser de carbonato de magnesio, dotado de una
transparencia extraordinaria y de propiedades muy curiosas en el espectro infrarrojo,
con radiaciones polarizadas. Ningun cristal de este tipo aparece descrito en
mineralogia.

Bergier envio este cristal a la Oficina Nacional de Investigaciones Aeronauticas
de Francia. Los especialistas de esta oficina declararon que el susodicho cristal sélo
podia ser de origen artificial. Y la cosa quedd asi, pues «Magnesita, S. A.» No
disponia de otras muestras.

La segunda informacion llegd a nuestro conocimiento por medio de una
periodista brasilefia, Cecilia Pajak, del diario O Globo. Segun Cecilia Pajak, alla por
el afio 1958 se pidio la extradicion de cierto numero de criminales de guerra
alemanes, refugiados en Brasil. Algunos de éstos fueron a esconderse en la tierra
prohibida.

En general, los que penetran en esta zona desaparecen para siempre. Pero no
ocurrio asi en el caso de estos nazis. Desde 1964, sus familiares residentes en Brasil
reciben cartas, remitidas desde el interior. Estas cartas afirman que aquellos hombres
permanecen prisioneros, pero reciben buen trato. Les esta prohibido decir quiénes son
sus carceleros...

¢Seran mantenidos como rehenes en alguna de aquellas ciudades secretas de que,
con tanta fe, nos hablaba el coronel Faucett?
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CAPITULO V
A proposito de la ciencia china

Escafandras de 45 000 afios. - Bronce de aluminio y alquimia. - El
Tratado de las mutaciones. - El sismografo de Chang Heng. - Las mdgiiinas
astronomicas del siglo I. - La tradicion matemadtica. - Los espejos mdgicos. -
El I Ching. - El orgullo del Celeste Imperio.

El contacto intelectual con China es muy dificil de establecer. Incluso conociendo la
lengua, es casi imposible captar los argumentos y las intenciones del interlocutor.
Mientras nosotros escribimos este libro, los fisicos europeos del CERN (Centro
Nacional de Investigaciones Cientificas) discuten el siguiente problema: los recientes
descubrimientos chinos sobre los statons, ;constituyen un enorme progreso, o se trata
simplemente de hechos conocidos y redactados en lengua cultural china?

Igual perplejidad impera en los medios americanos de la fisica. Dejemos, pues, al
profesor Chi Pen Lao, de la Universidad de Pekin, y a la Agencia Nueva China, la
responsabilidad de sus afirmaciones. Segun estas fuentes, en las montafias del Hunan
y en una isla del lago Tungting se descubrieron unos bajorrelieves de granito que
representan seres no humanos, o, mejor dicho, hombres-escafandra con trompa de
elefante (¢aparato respiratorio?).

Estos seres aparecen representados, ora de pie en el suelo, ora sobre unos objetos
cilindricos que flotan en el cielo. Segun las mismas fuentes, jestos bajorrelieves
tienen una antigiiedad de 45 000 afios! He aqui algo que no contradice nuestra tesis.
Pero quisiéramos saber como ha sido determinada aquella antigiiedad.

Existen métodos —termoluminiscencia, paleomagnetismo— para determinar las
fechas, cuando no basta el carbono radiactivo. Sin embargo, que nosotros sepamos,
estos métodos no han sido nunca aplicados in situ, y, como la Academia de Ciencias
de Pekin no contesta las cartas que se le escriben, resulta dificil pronunciarse...
Esperemos que la informacion sea exacta, y consignemos tinicamente el hecho de que
los mitos chinos aluden frecuentemente a visitantes extraterrestres.

Los documentos y los objetos que realmente poseemos para sentar y demostrar la
idea de una ciencia y una técnica en China, datan de los tres primeros siglos de la Era
cristiana. Entre cuarenta mil afios antes de J. C. y trescientos después de J. C., existe
una considerable distancia en el tiempo, la mayor que, hasta este momento, se ha
sefialado en este libro.
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Objetos de bronce de aluminio han sido encontrados en tumbas que datan del
siglo 11 después de J. C. Parece imposible, pero es verdad. No se puede obtener
bronce de aluminio sin electrolisis. Sin embargo, los alquimistas chinos lo
consiguieron. ;Con qué procedimiento? Esto es lo que quisiéramos saber. En todo
caso, conviene consignar algunos datos sobre la alquimia china.

Utilizaremos la Historia del mundo antiguo, de la UNEScO (tercera parte, edicion
inglesa). La alquimia china, cuyas raices habria que buscar en los milenios
desconocidos, tuvo por objeto transmutar al adepto, haciéndole adquirir la sabiduria y
la inmortalidad corporal; en cambio, la fabricacion de oro, a base de un
procedimiento de transmutacion tradicional, no fue mas que una etapa para la
obtencion de productos capaces de asegurar al adepto la trascendencia de la
condicion humana. Como establece muy bien la obra de la UNEsScO, el oro alquimico
no estaba destinado a la venta.

El primer texto alquimico conocido es el Ts'ant'ung-Ch'i. Como todos los
maestros de ciencias secretas, el autor escribe bajo seudénimo. El texto explica, en
noventa parrafos, la fabricacion, partiendo del oro, de la pildora de la inmortalidad,
mediante un procedimiento térmico complejo, en un recipiente en forma de huevo y
herméticamente cerrado. Como el célebre Tratado de las mutaciones, la obra utiliza el
lenguaje binario de los ordenadores modernos. En ella encontramos ya los términos
Yang y Yin, o sea la doble oposicién que constituye la base de la doctrina del
taoismo.

Se han descubierto varios tratados de alquimia, todos ellos correspondientes a los
tres primeros siglos de nuestra Era, pero que hacen referencia a hechos mucho mas
antiguos. Segun los autores, los alquimistas que consiguieron realizar la Grande Obra
vivirian ain en «una isla de los inmortales». Otros textos alquimicos han sido
descubiertos después de la revolucion cultural, pues Mao Tsé-tung se interesa por la
alquimia.

Pasemos ahora a lo que puede comprobarse.

Existen dos fuentes indiscutibles en lo que concierne a China y a su ciencia. Una
de ellas es la obra del doctor Alexander Kovda, director de la seccién de Ciencias
Exactas y Naturales de la UNEsco. La otra es la monumental Historia de la ciencia en
China, del historiador inglés Joseph Needham, publicada por la Universidad de
Cambridge.

Un primer hecho cierto y sorprendente se desprende de estas obras: los chinos
poselan un conocimiento exacto y sumamente desarrollado de la sismologia. Esto es
algo absolutamente unico en la historia de las antiguas civilizaciones. Fueron los
chinos quienes redactaron una lista completa de los temblores de tierra, desde el afio
780 antes de J. C. hasta el 1644 de nuestra Era.

Segun las cronicas, los dioses bajados del cielo exigieron la redaccién de esta
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lista. Por consiguiente, los Dioses se interesaban de manera singular por la estructura
del globo terrestre. Pero hay, atin, algo mas extraordinario. Chang Heng, nacido el
afio 78 y muerto el afio 139, invento el sismografo. Su aparato incluia un péndulo que
podia desplazarse en ocho direcciones y hacia funcionar determinados mecanismos.

En la parte exterior del aparato habia ocho cabezas de dragon, cada una de las
cuales sostenia una bola de bronce. Debajo de cada cabeza, un sapo, con la boca
abierta, recogia la bola. De este modo se obtenian indicaciones que permitian situar,
con la regla y el compas, el epicentro del terremoto. No cabe la menor duda sobre la
existencia de este aparato. Pero quiza no se ha reflexionado bastante sobre su posible
interpretacion.

Se trata de una aplicacion, en el marca de las costumbres y de las artes chinas de
la época, de principios cientificos avanzados y que presuponen un conocimiento de la
estructura de la Tierra, de las matematicas e incluso de la prolongacion de las ondas,
cuyo origen se ignora. Todo rastro de esta clase de estudios desaparece después de la
dinastia de los Han. ;Por qué?

La misma obra de la UNESCO aporta datos interesantes sobre la astronomia china.
Esta surge antes que la alquimia y constituye la ciencia secreta de los sacerdotes-
reyes de la dinastia Chu. Estos reyes son en parte mitologicos y en parte reales, y
ningun historiador esta de acuerdo en la determinacion de qué emperadores Chu
fueron miticos o reales. Asi, el emperador Yao es citado a veces como legendario, y
otras como humano.

Se dice que nombrd, para altos cargos, a unos astronomos que tampoco sabemos
si eran personas o entelequias. Muy poco se sabe en Occidente de esta ciencia
secreta. Se presume que sirvio, principalmente, para el estudio de un planeta
invisible, pero que formaba parte del sistema solar. A partir del siglo xvI antes de J
C., se advierte la observacion sistematica de los eclipses de sol, que, incluso
entonces, parecian muy antiguos, remontandose a fechas dificiles de admitir, porque
se refieren a decenas de millares de afios.

Sabriamos mucho mas si poseyéramos documentos escritos. Pero gran numero de
éstos fueron destruidos durante la revolucion cultural. No la de Mao, sino la de Wang
Mang. Wang Mang, llamado el Usurpador, gobernd China desde el afio 9 hasta el
afio 22 de la Era cristiana; hizo la revolucion, pero acabé por decretar impuestos tan
gravosos, que fue asesinado durante el invierno del afio 22 de nuestra Era.

En el curso de la revolucion, desaparecieron muchisimos textos. Casi doscientos
afios mas tarde, aparecen nuevos documentos, durante el siglo 11 de la Era cristiana.
Entonces vemos surgir, fundandose en una tradiciéon inmemorial, una teoria segtn la
cual los cielos no estaban compuestos de materia, sino que las estrellas y planetas
flotaban en un espacio infinito y vacio. Es una teoria que se aproxima a la vision
moderna, y absolutamente unica en su tiempo.
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Comprobamos también, desde el afio 5 de la Era cristiana, la existencia de
maquinas que imitan el Universo, que siguen una estrella en su movimiento y
permiten predecir los eclipses. En el siglo 111, la prediccién de los eclipses alcanza ya
un grado excelente.

A fines del siglo 1v se llega a predecir si un eclipse sera parcial o total. Todo esto
aparece perfectamente comprobado en los trabajos de Joseph Needham y de
Alexander Kovda. Esta maquinaria celeste (la expresién es de Joseph Needham)
parece ser absolutamente original. Se distingue de tentativas contemporaneas de
Alejandria y de las realizaciones posteriores en FEuropa por el sistema de
coordenadas, fundado en la declinacion y la ecliptica. Los dispositivos chinos hacen
pensar en los telescopios modernos, mucho mas que las realizaciones de los griegos
0, incluso, las de la Edad Media europea.

No resulta dificil admitir, desde nuestro punto de vista, que se trata de una ciencia
secreta, desarrollada de manera muy diferente a como se desarroll6 en Europa. Hay
que observar, también, que, desde el siglo 1 de la Era cristiana se conocia el
magnetismo. Este se empezé a utilizar para la orientacién, aunque la brtjula no
aparecio hasta un siglo mas tarde.

Desde el siglo 1 de nuestra Era se describen imanes en forma de cuchara, que
ostentaban un dibujo de la Osa Mayor y se orientaban hacia el Sur. Sin duda tenian
una antigiiedad respetable, remontandose al periodo de los alquimistas inmortales, del
que no sabemos practicamente nada.

Estos descubrimientos parecen relacionados con matematicas avanzadas, que sin
duda tuvieron mucho que ver con la magia taoista. En el siglo 11 de la Era cristiana,
sabemos que existi6 una «Memoria sobre la tradicion del arte matematico», que
relaciona los secretos de los numeros con los misterios del Tao.

En el terreno practico, los mismos herederos de la de la tradicion matematica
inventan el 4baco, aproximadamente en los tiempos de Jesucristo. Este invento,
contrariamente a lo ocurrido con otros, no llegara a Occidente, donde se realizara
independientemente.

Todas las descripciones del desarrollo cientifico del primer milenio antes de J. C.
aluden a los espejos magicos. Algunos de estos espejos se conservan aun en
colecciones particulares. Su estructura y su empleo resultan incomprensibles. Son
espejos que tienen, detras del cristal, unos altorrelieves extraordinariamente
complicados.

Cuando el espejo esta iluminado por la luz del sol directa, estos altorrelieves,
separados de la superficie del espejo por un cristal reflectante, se hacen visibles. En
cambio, esto no se produce con luz artificial. Es algo cientificamente inexplicable.
También se atribuyen otras propiedades a estos espejos: asociados a pares, transmiten
las imagenes, como la television. Que nosotros sepamos, no se ha hecho ningun
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experimento para comprobarlo.

Los especialistas de la UNESCO explican que la singularidad de estos espejos se
debe a «pequefias diferencias de curvatura» (?), y se muestran reservados sobre las
otras propiedades. Si se pudiese demostrar que estos espejos poseen circuitos
impresos y constituyen un modo de comunicacion, tendriamos una prueba de la
existencia de técnicas avanzadas en la antigua China.

Por ultimo, y a nuestro modo de ver, el I Ching constituye la prueba ultima y
esencial de una ciencia superior en China. Necesitariamos varios libros del tamafio de
éste para estudiar a fondo el significado del I Ching. Nos limitaremos a mencionar lo
que parece esencial, advirtiendo, ante todo, que la obra de C. G. Jung es capital en
este campo, como en muchos otros.

¢Qué es el I Ching?

El I Ching, o Libro de las mutaciones, es una obra en la que se consignan
metodicamente todas las situaciones en que un ser humano puede encontrarse. Es
también un oraculo que permite descubrir la situacion en que se halla el interrogador
en el momento de formular su interrogacion. Para obtener la respuesta, el operador
arroja al aire unos palillos y saca un numero, correspondiente a la posicion de
aquellos. Ese niimero indica una frase del oraculo.

La clave que indica esta referencia —clave que como el libro, es de una
antigiiedad imposible de precisar; tal vez cuatro mil afios— utiliza el sistema binario,
igual que hacen los ordenadores. El funcionamiento de este «aparato para conocerse
presupone, evidentemente, la intervencion y el juego de fendmenos paranormales».

Como en los experimentos parapsicologicos de Rhine y de Soal, existe una
violacion de las leyes de probabilidades y un traslado del tiempo, del pasado al
futuro. Es indiscutible que el oraculo contesta y que sus respuestas son, muchas
veces, sensatas. No cabe duda de que, si se hubiese dedicado al I Ching una parte de
los recursos que se consagran a investigaciones insignificantes, pero tranquilizadoras,
se habria hecho progresar el conocimiento universal.

Lo que llama la atencion, incluso prescindiendo del aspecto paranormal del
fenomeno, es la utilizacion de una clave binaria y al mismo tiempo, la sutil
clasificacion de todos los problemas humanos en un nimero limitado de situaciones
tipicas. Esto implica formas de pensamiento abstracto, ciertamente iguales o
superiores a los de toda civilizacion conocida del afio 2000 antes de J. C.

Y si recapitulamos: fabricacion del aluminio, sismografia, astronomia y espacio
infinito, sintesis del oro, espejo magico, I Ching, tendremos que reconocer que habia
en China una civilizacion absolutamente original y siempre orientada hacia la técnica.

Esta civilizacién plantea, evidentemente, numerosas cuestiones relativas al
pasado. Pero también plantea otras, relativas al presente:
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Dado su inmenso poder de abstraccion, relacionado con una considerable
capacidad técnica desde la mds remota antigiiedad, ;por qué no ha progresado
China, hasta asegurarse rdpidamente la dominacion del mundo? ;Por qué ha
triunfado occidente sobre esta poderosa civilizacion?

Segun los tradicionalistas, hay que buscar la respuesta en el hecho de que el
taoismo degener6 rapidamente en un conjunto de practicas de charlataneria,
rompiéndose el lazo con los «inmortales». Seguin los materialistas como Joseph
Needham o Alexander Kovda, el proletariado se dejo encadenar, y China perdio la
oportunidad de una revolucion industrial y de un 1917. Ninguna de estas respuestas
es enteramente satisfactoria.

Pero si queremos comprender el orgullo chino contemporaneo tenemos que
remontarnos a las antiguas fuentes y ver en ellas la razén de una soberbia inmemorial,
asi como la justificacion inmemorial de la ambicion de gobernar el mundo.
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CAPITULO VI
Viaje alrededor de Numinor

La mano de plata y la fuente milagrosa. - El agua, la tierra, la luna, la
muerte. - Los dioses venidos del mar y los venidos del cielo, - Los
manuscritos desaparecidos. - Conspiracion contra el celtismo. - Una leyenda
de tipo Akpallu. - Organizaciéon militar y metalurgia. - Druidas, bardos y
oubages. - Sobre la iniciacion y el enterramiento esotérico. - 1.° de mayo, San
Juan y Navidad.- Numinoe y Numinor. - La ciudad de Ys. - El mito de las
ciudadelas sumergidas.

Numinor, la Atlantida del Norte, la Atlantida celta, es mucho menos célebre que la
Atlantida propiamente dicha. Su nombre despierta cierto eco literario en los paises
anglosajones, pues sirvio de base a dos grandes trilogias imaginativas: la de C. S.
Lewis y la de J. R. Tolkien. Sin embargo, incluso para las que han leido estas
magnificas trilogias, Numinor sigue siendo vago simbolo de un polo alrededor del
cual se habrian concentrado las influencias nérdicas.

Incluso ignoramos la posicion geografica de este centro. Pero si algo tiene una
probabilidad de ser verdad es que, considerado el contenido de los datos legendarios,
los celtas debieron tener una Atenas, una Roma. No poseemos ninguna indicaciéon
concreta sobre su fundacién, ni sobre su caida. ¢Se trata de una ciudad mitica del mas
alla? ;Como dilucidar este punto? Podemos estudiar la historia de la Irlanda antigua
buscando un rastro de Numinor. Pero no lo encontramos. Sin embargo, veamosla de
todos modos, pues esta historia nos fue transmitida en forma simboélica y, para
comprenderla, hay que intentar una especie de psicoanalisis de este simbolismo.

Después del gran Diluvio Universal, la isla que habia de ser mas tarde Irlanda fue
habitada, en un principio, por la reina maga Cessair (reencarnacion de Circe) y sus
subditos. Cessair perecio, con toda su raza. Hacia el afio 2640, antes de J. C. El
principe Partholon, procedente de Grecia, desembarco en Irlanda con veinticuatro
parejas. Al principio, Irlanda era una llanura tnica, horadada por cuatro lagos y
regada por nueve rios. Engrandecida por Partholon, contara en lo sucesivo con cuatro
llanuras y siete nuevos lagos. Los compafieros del principe se multiplicaron al cabo
de trescientos afios eran ya cinco mil. Pero una misteriosa epidemia los aniquilo
cuando la fiesta de Beltine, el primero de mayo, al cumplirse el tricentenario de su
desembarco. Su sepulultura colectiva se encuentra en Tallaght, cerce de Dublin.
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Mientras tanto, alla por el afio 2600 la raza de los «Hijos de Nemed» (cuyo nombre
significa «Sagrado»), procedente de Escitia, habia puesto pie en la isla, que creian
desierta. Otra masa de invasores desembarcé alrededor del ano 2400, el dia de
Lugnasad (1 de agosto), tercera gran fiesta del afio céltico. Los Fir Bolg (¢los
«hombres belgas»?) constituian su elemento principal, al que se sumaron diferentes
tribus, tales como los Gaileoin (;«galos»?), y los Fir Dominan (;«Dummonm de
Gran Bretafia»?), pero formando todos una sola raza y una sola dominacién. Por
ultimo, procedentes de las «Islas del Oeste», donde estudiaban el arte de la magia,
llegan los miembros de la Tuatha De Danann, que son de raza divina. Traen consigo
sus talismanes: la espada de Nuada, la lanza de Lug, el caldero de Dagda y la «piedra
del destino» de Fal, que grita cuando se sienta sobre ella el rey legitimo de Irlanda.
Estos invasores sucesivos tuvieron que combatir, todos ellos, contra una raza de
monstruosos gigantes que moraba al principio en Irlanda. Unos tenian «un solo pie,
un solo 0jo y una sola mano»; otros tenian cabeza de animal, en su mayoria de cabra.
Estos monstruos eran los Fomoiré (de fo, debajo, y moiré o mahr, demonio hembra,
cuyo nombre figura en la palabra francesa cauchemar, pesadilla). En seguida se
entabla la lucha entre los Tuatha Dé Danann y los Fir Bolg. La primera batalla se
desarrolla en Moytura (Mag Tuireadh, la «Llanura de los pilares», es decir, de los
menhires), cerca de Cong, en el actual condado de Mayo. Los Tuatha Dé Danann
salen triunfadores. En el curso de la batalla, su rey, Nuada, pierde la mano derecha.
Esta mutilacién trae consigo la privacién del poder soberano. El habil curandero
Diancecht sustituye el miembro amputado por una mano articulada de plata.
Obligado a dimitir, Nuada Mano de Plata es sustituido por Bres («Hermoso»), hijo de
Elatha («el saber»), rey de los Fomoiré, y de la diosa Dé Danann Eriu (diosa an6nima
de Irlanda). Las dos razas enemigas se alian por medio del matrimonio. Bres se casa
con Brigitte, hija de Dagda, mientras que Cian, hijo de Diancecht, se casa con Ehniu,
hija de Balor Malos Ojos. Pero Bres es un tirano odioso. Abruma a sus subditos con
impuestos y gabelas; se burla de Cairbré, hijo de Ogma y el mas grande filé (bardo)
de Dé Danann. Bres se vera obligado abdicar el poder al cabo de siete afios.
Entonces, Nuada vuelve a subir al trono, pues su mano natural ha sido sujetada a su
muiieca, gracias a la habilidad y los ensalmos de Miach, otro hijo de Diancecht. Este,
por envidia, hace matar a Miach.

Mientras tanto, Bres celebra un consejo secreto en su morada submarina.
Convence a los Fomoiré de que le ayuden a expulsar de Irlanda a los Dé Danann. Los
preparativos de guerra duran siete afios, periodo durante el cual se va desarrollando
Lug, el nifio prodigio «maestro de todas las artes». Lug organiza la resistencia de Dé
Danann, mientras Goibniu les forja armas y Dincecht hace brotar una fuente
maravillosa que cura las heridas y reanima a los guerreros muertos. Pero unos espias
fomoiré la descubren y le quitan su eficacia, llenandola de piedras malditas. Después
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de algunos duelos y escaramuzas, se entabla una gran batalla en la Moytura del norte
(llano de Carrowmore, cerca de Sligo). Numerosos guerreros perecen en el curso de
la encarnizada lucha: Endech, hijo de la diosa Domnu, muere a manos de Ogma, que
sucumbe a su vez. Balor Malos Ojos fulmina a Nuada con su mirada fatal. Pero Lug,
con su honda magica, hace saltar los ojos a Balor. Vencidos y desmoralizados, los
horribles Fomoiré retroceden y son arrojados al mar. Bres cae prisionero, y se rompe
la hegemonia de los gigantes en la isla.

Pero el poderio de los Dé Danann conocera una rapida decadencia. Dos deidades
del Imperio de los Muertos, Ith y Bilé, desembarcan en la desembocadura del
Kenmare e intervienen en las reuniones politicas de los vencedores. Mile, hijo de
Bilé, va a reunirse con su padre, en Irlanda, acompafiado de sus ocho hijos y de su
séquito. Como los invasores anteriores, llegan un primero de mayo En su camino
hacia Tara, se encuentran sucesivamente con tres diosas eponimas: Banba, Fodla y
Eriu. Cada una de ellas pide al druida Amergin, consejero-divino de Mile, que ponga
su nombre a la isla. La isla recibira el nombre de Erinn (genitivo de Eriu), porque
Eriu formul6 su peticion en tercer lugar. Después de nuevos y sangrientos combates,
en el dltimo de los cuales interviene Manannan, hijo de Llyr (el «Océano»), los tres
hijos supervivientes de Mile matan a los reyes Tuatha. Se concierta un tratado de paz;
los Tuatha renuncian a Erinn y se retiran al pais del Mas Alla, sin mas compensacion
que determinado culto y sacrificios celebrados en memoria suya. Asi debi6 de
empezar la religion en Irlanda.

Todo esto es mitico. Sin embargo, «conviene considerar el mito, no como una
fabulacién estipida de la mente humana en lucha con las famosas potencias
engafiosas de Pascal, sino como una técnica operatoria de igual valor epistemologico
que las matematicas. Tal vez asi se comprenderan mejor las lecciones de la Historia,
pues ésta esta plagada de mitos que no se atreven a decir su nombre. Se comprendera
a los celtas, y su curso intelectual». (Jean Markale). Nosotros trataremos de llegar
hasta Numinor a través del mito. El camino es largo. Empecemos por el principio. En
la mitologia céltica se observa una cronologia exacta y a todas luces racional,
fundada en dos principios inseparables: la vida y la muerte, asociadas ambas a la
tierra madre. Existe un paralelismo entre la tierra y el hombre. Este pasa por tres
estados: el nacimiento, la vida y la muerte. En una medalla céltica, cada uno de estos
estados esta representado por una cabeza de corcel. Las tres cabezas son
absolutamente idénticas: hay similitud y una especie de fusion.

El agua estaba estrechamente relacionada con el suelo (y con el subsuelo). Es el
elemento fluido: mezclado con el elemento teldrico, y los caracteres sagrados de estos
elementos permanecen intimamente ligados. (Es curioso observar que, segun los
esquimales iglulik, que viven en Canada, los hombres, cuando llegaron a la tierra,
vivieron, en la oscuridad; nada concreto se dice sobre su origen). Entonces, no habia
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ningun animal, y el suelo proporcionaba una alimentacioén pobre y escasa. Pero un
solitario recibio la visita de espiritus que venian de otra parte. Estos le aconsejaron
que descendiese a la casa de la madre de los animales marinos. Siguio el consejo, y se
sumergio. Trajo de alli (cosa curiosa) piezas de caza y no pescados, y, al propio
tiempo, la alegria para sus semejantes. También puede observarse, entre los celtas,
que el sefior de los alimentos, Aryaman (etimoldgicamente, protector € los arios o
indoeuropeos), representa un doble papel. En esto se parece un poco a Jano.
Tarmbién existe en el mazdeismo. Pero su ambigiiedad —su benevolencia, opuesta al
terror que inspira a veces— no subsiste entre los persas. En la religion de éstos,
existen dos fuerzas opuestas: el genio del bien, Ahura Mazda, y el del mal, Ahriman,
que es también poder de las Tinieblas. También encontramos esta oposicion en su arte
particularmente en la fachada de los edificios, en que los arquitectos combinaban
efectos de luz y de sombra, obtenidos con relieves y concavidades. Muchos
monumentos aqueménidas lo atestiguan. Y es permisible imaginar este mismo
caracter en los edificios de Numinor.

Pero otro elemento viene a sumarse al agua y a la tierra: la luna, cuyo culto figura
en las mas antiguas leyendas. Como en todos los pueblos de la Antigiiedad, se le
presta adoracion, no por ella misma, sino por su intervencion en todas las formas de
la vida. La luna ejerce una fuerza en el crecimiento de los vegetales, en los periodos
femeninos y en las mareas. Por otra parte, las fases creciente y menguante
permitieron a los celtas adquirir nociones precisas de duracion y de medida.

Asi, pues, los primeros cultos se dedican a nuestro planeta y a su satélite, sin
olvidar la superioridad otorgada al agua. Pues la inmersion en ésta «simboliza el
retorno a lo preformal», y la salida del agua, el acto cosmogoénico de la creacion.

Debido a esta continuidad inmutable, el oscuro mundo subterraneo, que inspira al
principio un terror comprensible, pierde después este aspecto; pues el Pais de los
Muertos es también el Mag Mell: la llanura feliz de los Campos Eliseos, y TIR-NA-
N- OG, la tierra de los Jovenes. Pero, a partir de cierto momento que no se puede
precisar, los dioses subterraneos y acuaticos son remplazados por otros, venidos del
espacio. Parece que esta sustitucion indica una conmocion, una conquista. Los
invasores son los hijos de MIL, que venci6é a los TUATHA-de-DANANN. Estos
disfrutaron de inmenso poder durante treinta siglos. Para convencemos de esto, basta
con examinar, en las costas de Irlanda, fortalezas o muros de granito que fueron
fundidos en un espesor de cincuenta centimetros por un arma singularmente parecida
al laser o a una fusion termonuclear. Ademas, se les atribuye la ereccion de los
megalitos.

Su punto de partida esta relacionado con un crimen, como en el episodio de la
caida judeocristiana (y quizé, también, al de la desaparicién de Numinor). Este
crimen se dice cometido por Morrigana (demonio de la noche), hija de Bu-an (el
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Eterno), o de Ernmas (el Asesinado), llamado también Bodb (la Corneja). Sea de ello
lo que fuere, los dioses solares hicieron inclinar la lanza del lado del fuego y por
consiguiente, la muerte, considerada desde otro angulo. En efecto, si en las grandes
civilizaciones de Asia y de Grecia el sol tiene, sobre todo, la condicién de creador-
fertilizador, y simboliza la victoria del espiritu sobre la materia, su ocaso guarda
también relacion con la decadencia y la desaparicion; y asi, si engendra al hombre, lo
devora también. Sin embargo, Lug, el mas importante dios solar, representa, sobre
todo, un papel benéfico y posee grandes cualidades. Es sefior indiscutible de las artes,
tanto de la paz como de la guerra. Recibe el titulo de Sahildanach (literalmente,
politécnico, herrero, carpintero, poeta, campeon, historiador, hechicero). Desempefia
todas las actividades superiores de la tribu. Posee una lanza magica, que hiere por si
sola al enemigo que amenaza al dios. Su arco es el arco iris y en Irlanda, la Via
Lactea recibe el nombre de «Cadena de Lug». En cambio, el brillo de su rostro
impide que se le pueda mirar a la cara lo cual recuerda el fendmeno que la Biblia
denomina «la Gloria del Sefior», y la ciencia ficcion «los Grandes Galacticos».
También tiene algunos rasgos de Mercurio; y, por otra parte, no hay que olvidar los
desastrosos efectos de la claridad y de la luz en ciertos mitos griegos, como el de
Icaro, en Creta.

Dagda raya a menor altura. Dios de los musicos, encanta, aunque no suscita una
gran veneracion. Con su arpa magica, toca sucesivamente los aires del suefio, de la
risa, de la tristeza, y sus oyentes duermen, rien o lloran. Esto recuerda un poco las
virtudes de ciertos temas musicales de la India. Algunos de ellos tenian incluso el
poder de matar a los que los escuchaban, si eran tocados intempestivamente.

En Irlanda, se venera bajo este mismo nombre de Dagda al Sefior del Caldero,
que en otras partes se llama Teutates. En todo caso, el culto del caldero se practico en
todos los paises célticos.

Ademas de Lug y Dagda, podemos citar a los hijos de Don. Los galos llamaban
Lys Don (corte de Don) a la constelacion de Casiopea, y Caer Gwydon (castillo de
Gwydon) a la Via Lactea.

Al cabo de cierto tiempo, se afirma de nuevo la superioridad teldrica. Aunque los
hijos de Mile habian transformado el fuego destructor en fuego benéfico, parece que
celebraron un trato con los dioses subterrdneos. Estos se refugiaron en las tenebrosas
regiones del centro del planeta; pero salen de ellas periddicamente, regresan a la
superficie y, visibles o no, pero siempre tangibles, participan en la vida de los
hombres.

Mientras tanto, los celtas siguen esperando (si no un redentor o un Mesias) un ser
predestinado, Galaad, que indicara el sentido exacto de cada accién, a fin de que sean
regeneradas las funciones. Pues el mundo de lo «sagrado» es ambiguo. Si una cosa
posee, por definicion, una naturaleza fija, hay, por el contrario, una fuerza que
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engendra el bien o el mal, segtin la orientacion que tome o se le imprima.

Si consideramos la importancia que los celtas atribuyeron a los mitos, nos
daremos cuenta de que no se trata de simples fabulaciones. Los mitos representan
cuanto pudo existir de opuesto al Logos de los griegos y a la Historia de los latinos.
Segun los cristianos, son creencias no confirmadas por las Escrituras y que, por tanto,
carecen de todo fundamento. Pero podriamos replicarles que pocos acontecimientos
vinieron a confirmar las Escrituras.

Lo cierto es que se transmitieron durante largo tiempo, de generacion en
generacion, por via oral. Asi, los primeros textos irlandeses, que constituyen la base
del folklore, no pueden considerarse como anteriores al siglo v de nuestra Era, por
mas que digan los entusiastas. Cierto que no se ha demostrado que no existiesen
manuscritos bretones, que pudieron perderse cuando las invasiones normandas. Es
verosimil que estos manuscritos, en lengua barbara que nadie comprendia fuera de la
peninsula, fuesen a parar a ciertos monasterios, donde los pondrian de lado, para
destruirlos después.

Ignoramos a qué tiempos se remontan exactamente las leyendas cuyo origen se
pierde en las brumas de la prehistoria indoeuropea y autoctona (la mayoria de los
textos que se han conservado estan escritos en gaélico y en galo medio).

La ultima forma adoptada por los mitos célticos fue el ciclo de la Tabla Redonda
de Arturo. Pero, en esta forma, los simbolos siguen siendo oscuros, y, ademas, la
moral cristiana afiadi6 elementos ajenos a las leyendas paganas. Estas, por ser
esotéricas, se presentan envueltas en misterio. «El hombre de la multitud no recibira
el conocimiento», escribio Taliesin. Ademads, algunos manuscritos fueron puestos a
buen recaudo, ya fuese para que no se divulgasen, ya para librarle de los invasores y
de las depredaciones de los ladrones. De vez en cuando, oimos hablar de un
«escondrijo» o de un depoésito de manuscritos, descubierto por casualidad o como
consecuencia de minuciosas busquedas. Uno de los autores de la presente obra estuvo
a punto de encontrar uno de estos escondrijos mientras, en 1938, realizaba, en
Rennes, investigaciones sobre el culto de Alkar-az. Pero, en definitiva, le fue negado
el acceso. Numerosos investigadores, en el curso le los ultimos siglos, trataron de
interpretar la abundante literatura céltica. Algunos especialistas, como G. Dottin,
dedicaron varios libros al analisis y al comentario literario e historico de los textos
que han llegado hasta nosotros. Ya hemos dicho, al principio de este capitulo, que
otros se inspiraron en diferentes temas, como el de Numinor. Y algunos, en fin, los
desnaturalizaron lastimosamente. Tales exageraciones se deben, quizds, a que,
durante largo tiempo, se desdefid el estudio de esta civilizacién anterior a la llegada
de los griegos a Europa occidental y a la conquista romana. Los helenistas y los
latinistas se esforzaron desaforadamente, —durante siglos, en negar toda aportacion
por parte de los pueblos conquistados, o en reducir al minimo sus méritos y el interés
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de los enigmas, que, durante dos milenios, no han hecho mas que complicarse. Los
historiadores menospreciaron a los celtas hasta el punto de confundirlos a menudo
con los cimbros, que, a pesar de haberse aliado con los celtas y teutones, tuvieron un
origen completamente distinto.

Esta conspiracién prosigue atin en nuestros dias, por miedo a empafiar el brillo de
la cultura dispensada a las Galias por Julio César y sus sucesores, y también por los
evangelizadores cristianos. Afortunadamente, algunos investigadores ajenos al
ostracismo, han intentado, sobre todo a partir del siglo Xix, reconstituir, al menos
fragmentariamente, la civilizacion que nos permite creer en la existencia de Numinor,
o situarla con exactitud. Segin Eugene Pictard, que muestra, empero, una gran
reserva y se adelanta a las tesis de Broca y de Dieterle, la cuna de los pueblos
célticos, el Harz, estuvo en Bohemia y Moravia. En el curso del segundo milenio (sin
duda en sus comienzos), emigraron y se dividieron. Al cabo de muchos siglos,
algunas ramas llegaron incluso a Asia Menor, donde los griegos les dieron el nombre
de galatas (de donde procede el nombre de un barrio de Estambul, en el que se
establecieron algunos de ellos). También observaremos que fundaron, en el corazon
de Anatolia, la aldea de Ancira, actualmente Ankara.

Pero, por las razones ya expresadas, sus hazafias o sus aportaciones en estas
regiones fueron cuidadosamente minimizadas o pasadas en silencio.

Los autores clasicos aludieron sobre todo, al hablar de la intrusion gaélica en
Italia y en Delfos, a un salvajismo que infundia terror a las poblaciones autdctonas,
como si los indigenas no hubiesen sentido siempre un gran espanta cuando otros
pueblos, civilizados o barbaros, efectuaban incursiones en su territorio.

Un grupo de celtas, procedentes del Harz se desparrama hacia el Oeste, en forma
de abanico, entre los afios 950 y 700 antes de J. C. En la época de Hallstatt, o Edad
del Hierro. Una rama se instala en la Galia; otra pasa por Holanda, Bélgica y la
cuenca del Sena, y llega a Escocia y, después, a Irlanda.

Se ha discutido mucho sobre el origen exacto de los indoeuropeos de los que
forman parte. Por consiguiente, podria ser muy bien que el Harz no hubiese sido mas
que un punto de parada de un nucleo de arios venidos de otra parte, del Norte o del
Eranvej.

Dada esta diseminacion, y las mezclas de pueblos que se produjeron en este
inmenso crisol, resulta imposible determinar con precision las caracteristicas de la
raza celta. Sin embargo, podemos decir que era braquicéfala, y que esta caracteristica
se atenu0, en el curso de los siglos, debido a las mezclas con las diversas poblaciones
autoctonas encontradas en Escandinavia, Francia, Iberia, Italia, Besarabia, Polonia,
etc.

Al principio alla por el afio 5000 antes de nuestra Era, tropezamos con una
leyenda de tipo Akpallu:

www.lectulandia.com - Pagina 168



La raza a que pertenece Gri-Cen-Chos es la de los Fomore (fo, debajo; mor,
grande y mar), potencias teltrico atlanticas. Son éstos, segun el mito, «guerreros» de
un solo pie, de un solo brazo y de un solo ojo; con cabeza de cabra, de caballo o de
toro; genios ofidios ya sedentarios cuando llegaron los primeros inmigrantes. Contra
ellos se estrella cada nueva ola, procedente del mar o de los aires, modificandolos
profundamente, aunque sin llegar a eliminarlos. Volvemos, pues, a tropezar con los
Akpallus, pero sin escafandra, o vistos de perfil.

La lengua se divide muy pronto en dos grupos: de una parte, el celta o el gaélico;
de otra, el kyniers o belga. El gaélico se hablaba sobre todo en las tierras altas de
Escocia y en Irlanda, y sus dialectos se diferenciaron progresivamente. Pero, a pesar
de la distancia, encontramos numerosas raices de éstos en el pahlavi e incluso en el
persa moderno. Citaremos un ejemplo: Eyber o Aber significa agua en gaélico, que se
dice ab en farsi.

En los primeros siglos de la Era cristiana, los celtas utilizaron una escritura: el
ogham, fundado en el alfabeto latino y que consiste en unos trazos perpendiculares, a
uno y otro lado de una arista central. Después, utilizaron casi siempre el alfabeto
latino. Pero asi como se ha puesto en duda su cultura, su organizacion militar
perfeccionada ha despertado gran atencion. Su caballeria, sus carros de guerra, sus
campos atrincherados y, sobre todo sus sables de hierro, infundian terror a sus
enemigos. Esto ocurria alla por el afio 1000 antes de J. C. Semejante organizacion
militar presupone un tecnologia. Sin embargo, a juzgar por la poca importancia que
les otorgan los historiadores, los celtas no hicieron ningun aporte a las ciencias y a las
técnicas. Por lo menos, resulta curioso. La obra de la UNEScO dice por ejemplo en una
nota, que los caballos de los ejércitos celtas llevaron herraduras desde el principio. La
fabricacion en serie de herraduras, ya que debi6 tratarse de decenas de millares,
presupone toda una industria, sobre la cual quisiéramos tener algunos detalles.
Conocemos una aldea, La Tene, que fue centro de cultura celta. Pero esta aldea, que
data de 500 afios antes de J. C. O sea, de al menos dos mil afios después del periodo
que nos interesa, se encuentra en Suiza. No es probable que tengamos que buscar alli
a Numinor, que, segin parece, era puerto de mar...

Aparentemente, la civilizacion celta, en vez de degenerar, paso a la clandestinidad
en un plano esotérico, mientras creaba, gracias a la utilizacion del hierro, una
poderosa organizacion militar, que dio origen a la cultura llamada «hallstatt
occidental», y que los historiadores dividen, generalmente, en dos periodos: 800 y
650 antes de J. C. Después de lo cual, este celtismo se transforma en la civilizacion
de La Tene, cuyo centro, segin acabamos de decir, se encuentra en Suiza.

Pero, antes, los celtas, como todos los habitantes de Europa, pasaron por tiempos
dificiles. En el curso de la era posglacial, el pais estaba cubierto de bosques poblados
de bestias salvajes. En esta naturaleza hostil no podian practicar atun la agricultura,
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que requiere una seguridad al menos relativa. Permanecieron, pues, durante un
tiempo, en la fase de recogida de frutos silvestres. Una de las primeras caracteristicas
de su modo de vida es la domesticacion de los caballos. Asi como utilizaron en
seguida el hierro para herrarlos, sustituyeron sus primitivos utiles de piedra y de silex
por otros de metal. Pero, incluso en aquella época, siguieron abriendo pozos de mina
de silex, como los que se han encontrado en Spiennes, Bélgica, muy bien
conservados, de mas de diez metros de profundidad y con galerias y estrechos
pasadizos, por los que apenas podia deslizarse un hombre provisto de sus
herramientas.

La habilidad de los celtas en la metalurgia esta comprobada por el gran ntimero
de forjas descubiertas en la Galia, y particularmente en Lorena, en Borgofia y en
Bretafia, y por el uso que hacian los marinos de las cadenas de hierro para anclar sus
barcos, en una época en que los navegantes romanos utilizaban aun cuerdas de
caflamo. Sus herreros conocian procedimientos de temple que daban a sus armas una
dureza extraordinaria. También trabajaban la plata y sabian la manera de batirla.
Ahora bien, todos estos trabajos presuponen una organizacion asociativa y, por ende,
centros urbanos o, al menos, aglomeraciones importantes. Indudablemente, se habia
superado la fase de las chozas de barro. Después de las ciudades lacustres, de casas
montadas sobre pilotes, debié de haber ciudades proximas a las importantes
necrépolis constituidas parcialmente por los monumentos megaliticos. Estos se
encuentran en todo el contorno de los mares del Norte y del océano Atlantico,
también en la Europa central.

R. Grosjean, encargado de investigaciones en el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas descubri6 en Filesota, Corcega, vestigios de
construcciones muy antiguas, que se remontan, quizas, al segundo milenio antes de
nuestra Era. Y las espigas y entalladuras que se observan en las piedras levantadas,
particularmente en Stonehenge, dan a entender que los celtas poseian conocimientos
arquitectonicos y debian, por consiguiente, edificar casas de piedra. Eran expertos en
diversas artes menores, practicaban la ceramica y tejian pafios muy ricos para la
confeccion de sus vestidos.

Hay que observar, también, que conocian el empleo del ambar amarillo (el
«elektron» de los griegos), desde el Baltico hasta el Mediterraneo. Lo utilizaban
como adorno, pero también con fines profilacticos, y, con esta sustancia, que, segin
Tacito, era el jugo de una materia sumergida, confeccionaban collares para los nifios.
En efecto, se decia que el ambar tenia virtudes terapéuticas, e inmunizaba contra
diversas enfermedades.

Tanto las técnicas como los mitos se transmitian por via oral y eran,
probablemente, patrimonio de la clase sacerdotal. Esta constitufa una verdadera
corporacion de filosofos naturalistas y espiritualistas: los druidas. Aunque ninguna de
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sus doctrinas y actividades fueron registradas en un libro, las conocemos gracias a
varios escritores latinos, como Didgenes Laerce, Julio César, Estrabon, Tacito y
Plinio el Viejo. Ademas, hallamos algunas informaciones a su respecto en algunas
vidas de santos y también, naturalmente, en las leyendas galas.

Su cofradia parece haber estado emparentada con la de los magos de la religion
de Zoroastro y también, un poco, con la de los poseedores de los dogmas védicos; lo
cual no es de extrafiar, ya que celtas, persas y arios de la India constituyen tres de los
vastagos de la gran familia lingiiistica y cultural de los indoeuropeos, mientras que la
rama de los griegos presentaba sensibles diferencias, por haber absorbido las
creencias, los conocimientos, las tradiciones y el fondo cultural cretense, lo mismo
que los latinos, que fueron discipulos de los helenos y herederos de los etruscos.

La originalidad de los druidas residia, pues, principalmente, en el culto naturalista
y en el ceremonial de las estaciones. Ademas, segun dicen los romanos, carecian de
templos y reunian a los fieles en los claros de los bosques.

Gozaban de gran consideracion. Segun el narrador de la «razzia» de los bueyes de
Cooley, estaba prohibido a los ulates hablar ante el rey y a los reyes, antes que su
druida. Estos actuaban de consejeros politicos de los soberanos y de preceptores de
los jovenes nobles, y practicaban una medicina fundada en el efecto curativo de
ciertas plantas.

Por otra parte, los celtas, segun hemos dicho, no se limitaban a adorar la Luna
como astro, sino también en consideraciéon a su multiple influencia. Después de
observarla largamente, no solo le otorgaron un importante lugar en los motivos
decorativos de sus medallas, sino que concibieron un calendario fundado en las
comprobaciones hechas a su respecto, tomando como base las estaciones y las
lunaciones. En sus funciones culturales estaban asistidos por los bardos, cantores de
himnos liturgicos, que celebraban el culto de los héroes. Gozaban, ademas, de un
poder oculto, y, segtn se dice, realizaban prodigios en comunicacion con las fuerzas
espirituales del mas alla. Pues creian en la inmortalidad del alma y en la
metempsicosis, y pronunciaban profecias, aunque esto incumbia tal vez a las
druidesas, de las que sabemos poca cosa. Los oubages, adivinos y sacrificadores, les
prestaban igualmente su concurso. Pero el sacrificio no equivalia, como se tiende a
creer, a una inmolacion. Era consentido e incluso ambicionado. Se trata, nos dice
Jean Markale, «de una operacion psiquica, en el curso de la cual se despoja al
sacrificado de las escorias que le estorban, por grados sucesivos, y trata de alcanzar la
divinidad: el Ser Perfecto». El dltimo grado es, naturalmente, la muerte, a la que se
abandona el iniciado, sin duda como los hinduistas que se hacian aplastar por las
ruedas del carro de Jarjenatte, en la India.

Pero aunque tengamos, de manera indirecta, una idea vaga de su saber y de sus
costumbres, varias de éstas se han conservado; en particular, ciertas fiestas que fueron

www.lectulandia.com - Pagina 171



incorporadas al rito cristiano. Tal es el caso de la «Vispera de Todos los Santos»; de
la fiesta de la Primavera, que, por lo demas, era mucho mas precoz que nuestro
Primero de Mayo, y también de las hogueras de San Juan. Lo propio puede decirse de
la Navidad. En efecto: en esta época del invierno, los celtas solian adornar sus casas
con muérdago, y en particular la entrada, para implorar la gracia de la prosperidad.
Mas de mil quinientos afios después de que los romanos prohibiesen el druidismo
(sobre todo después de haberse convertido al cristianismo), Goethe tuvo noticia de
esta tradicion, que perduraba en ciertas regiones y particularmente en Alsacia, y
habl6 de ella a sus amigos y, después, la celebr6 en sus escritos. Pero el muérdago,
muy raro en Alemania, fue remplazado por la rama de abeto Inmediatamente, los
emigrantes propagaron la costumbre en toda Europa y en América del Norte. En la
actualidad, se ha extendido a Asia, e incluso en los hogares musulmanes de Teheran
se iluminan, el 25 de diciembre, los arboles de Navidad cargados de regalos, sin dar
el menor sentido religioso a esta manifestacién que, por lo demas, es estrictamente
profana y simplemente tolerada por la cristiandad.

Todo esto parece alejarnos considerablemente de Numinor. En realidad, convenia,
para hacer creible la existencia de una ciudad de la que no subsiste rastro alguno,
pero cuyo esplendor es cantado por las leyendas, mostrar que es, al menos, probable,
dado el nivel cultural, artistico espiritual de la sociedad céltica.

Alguien tratd de relacionar su nombre con el mas reciente de Numinoe, muy
posterior a la época céltica, y cuya historia vamos a referir para mejor refutar esta
hipotesis.

En el afio 824 de la Era cristiana, el rey Ludovico Pio nombré duque de Bretafia y
sefior de los bretones al conde de Vannes, que se llamaba Numinoe.

Al principio, Numinoé se mostro aparentemente leal a Ludovico Pio. Pero cuando
los hijos de éste se disputaron el Imperio, recobré su absoluta libertad de accién,
actu6 como verdadero soberano, organizo la unidad bretona y se gano, por ello, el
titulo de «Padre de la Patria». Habiéndose declarado en favor de Lotario, soberano
alejado y, por ello, poco molesto, desafié abiertamente a Carlos el Calvo.

Este llevé a cabo una expedicién para someterle y apoderarse definitivamente de
la peninsula. Pero fracasé, pues, el 22 de noviembre de 845, fue derrotado en Ballon,
al sur de Rennes, y obligado a reconocer la autoridad de Numinoe en Bretafia. Pero
Numinoe no se contentd con esto, sino que se apoderé de Rennes y de Nantes y se
anexion6 la famosa, Marche, dando asi sus lindes al futuro Ducado, que son
actualmente los de los cinco departamentos bretones. Cegado por sus triunfos,
Numinoe se convirtié en conquistador. Invadio Anjou, Maine y el Vendomois. Muri6
el 7 de marzo de 851 y fue enterrado en la abadia de Saint- Sauveur de Redon,
fundada bajo su patrocinio por Conwoion, arcediano de Vannes, y que llego a ser una
de las mas brillantes abadias bretonas.
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Sin embargo, Numinoe habia tenido tiempo de trazar las lineas generales de una
reforma politica, administrativa y religiosa. Como era vannetés, trasladé el centro
politico del pais de Nantes a Vannes. Reorganizé y delimité los obispados del Norte
(St-Pol-de-Léon, Tréguier, St-Brieux, St-Malo y Dol), despojandoles, por lo demas,
de su caracter monastico. Depuré el clero del Sur, tradicionalmente galorromano, y
tratd de apartar a toda la Iglesia bretona de la obediencia de Tours, proponiendo la
creacion de una nueva metrépoli, bretona, en Dol.

La figura de Numinoe no carece de grandeza ni de mérito. Es uno de los pocos
soberanos bretones que consiguié una cohesion perfecta en un pais poco inclinado a
la unidad y desgarrado como en tiempos de los galos y de los bretones insulares, por
querellas intestinas y luchas de preeminencia muy acordes con la mentalidad céltica.
Pero esta cohesion no duraria mucho tiempo. Parece evidente que este Numinoe fue
el jefe celta supremo de la época, el Pendragon cuya autoridad se extendia sobre todo
el celtismo y que, por la propia fuerza de su nombre, pretendia ser de Numinor.

Nos parece mucho mas logico considerar las ciudades desaparecidas que
menciona la literatura céltica, aunque ninguna de ellas lleve el nombre de Numinor.
Estas desapariciones coinciden, por lo demas, con cataclismos naturales. Hacia el afio
1200 antes de J. C. Descendio en Europa el nivel de los mares, de los lagos y de los
pantanos, y esta disminucion de la humedad trajo consigo una aceleracion del
progreso. Pero a fines de la Edad del Bronce, o Primer Periodo de Hallstatt (ap. 530
a. De J. C). Se produjo un nuevo cambio climatico. Después de unas lluvias
torrenciales, que provocaron inundaciones, las costas de los mares del Norte se
anegaron parcialmente y, con ellas, varios puertos del Baltico, de Bretafia, del pais de
Gales y de Irlanda. Esto permite dar mayor crédito a la leyenda bretona de la ciudad
de Ys. Aunque hay que reconocer que ésta ha llegado hasta nosotros con elementos
romanticos propios de la tradicion medieval, gracias al Lai Graelent-Muer, atribuido
a Maria de Francia, y al Misterio de Saint-Gwendolé, drama breton armoricano (del
siglo xvi).

Entonces, no todo es simbolo o mito en estos dos relatos: Gradlon, rey de
Cornualles, en el curso de un largo viaje, se ha casado con un hada de extraordinaria
belleza. Durante el viaje de regreso, ella da a luz una hija, Dahuit o Abes, y muere
inmediatamente después del parto. El viudo consagra todo su carifio a Dahuit. Pero se
convierte al cristianismo. (Esta parte de la leyenda no es sélo mucho mas reciente que
el resto, sino que tiene un caracter moralizador en el sentido religioso, tal como
nosotros lo entendemos). En efecto, Dahuit sigue siendo pagana. Y, para vivir
apartada de la Corte, pide a su padre que le construya una ciudad a orillas del mar. El
padre cede, a este capricho, y protege la ciudad con un dique provisto de una puerta
de bronce.

Alberto el Grande la situa en la bahia de Douarnenez. Segtn la leyenda, impera el
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lujo en la ciudad y, ademas, sus moradores se entregan a continuas orgias. Dios
encarga su castigo a Gwendolé. El santo vardn avisa a Gradlon, rey piadoso y justo,
que consigue salvar sus bienes y emprender la huida. Pero Dahuit y sus disipados
compafieros perecen ahogados en la ciudad engullida por las aguas.

Ahora bien, una leyenda parecida la encontramos en el Pais de Gales, la del Libro
Negro de Camarthen, y otra en Irlanda, en el manuscrito de Leabhar na H. Uidre. En
estos textos, y en otros igualmente relativos a ciudades que desaparecieron sin dejar
rastro, se observan algunas variantes. En algunos de ellos, no se trata de la invasion
de las aguas del mar, sino de una fuente magica que se desborda. En otras, interviene
un monstruo (casi siempre marino): el de Loch Ness, en Escocia, o el de la Muerte
del Curoi, en Irlanda. También encontramos este tema en Escandinavia. Por ejemplo,
Selma Lagerloff refiere, en Nils Holgerson, el castigo infligido a los moradores de
Vineta, que vivian entregados a la lujuria. La ciudad es sumergida por las olas.
Aunque, cada siglo, emerge por una noche. La literatura épica abunda también en
relatos de una ciudad desierta que aparece ante los ojos de un ejército que la ataca y
que después desaparece misteriosamente. O bien de una fortaleza que se desvanece al
acercarse un visitante, como Parsifal, que va en busca del Santo Grial. Naturalmente,
pueden atribuirse varios sentidos a estas desapariciones.

Los cristianos trataron de dar un caracter punitivo a estas destrucciones, analogas
a la de Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento. Pero también la desaparicion
se puede interpretar como una necesidad de conservar secreto el poder espiritual de
los celtas, que resuelven por ellos mismos pasar a la clandestinidad. Los recientes
descubrimientos de ciudades tales como Qatal Huyuk o de los vestigios de Filatosa,
permiten, sin embargo, esperar que Numinor haya existido en realidad y que un dia,
tal vez proximo, la descubran los arquedlogos, los espeledlogos o los oceandgrafos, y
aporten, de este modo, una prueba irrefutable del nivel que alcanz6 sin duda la
civilizacion céltica.

www.lectulandia.com - Pagina 174



QUINTA PARTE
SOBRE ALGUNAS SEMICERTIDUMBRES
MARAVILLOSAS

CAPITULO1
L.a union libre del saber y el hacer

Fin del viaje: a caballo sobre algunas certidumbres. - La ciencia y la
tecnologia pueden ser dos actividades sin ligamen ni relacion; es decir,
contradictorias. - Esta comprobacién ilumina nuestro tiempo y el pasado. -
Abundancia de pruebas. - Una ojeada sobre el mundo animal. - Los calculos
justos y las ideas falsas de los astronomos babilonios. - Genio e impotencia
de los griegos. - El Imperio de los ingenieros. - Sobre el progreso de los
mogoles. - Humanizar el futuro, rehumanizando los milenios enterrados.

Hemos galopado mucho a lomos de lo interrogantes. Algunos de éstos eran
vigorosos. Otros aparecian un poco desalentados. Pero en las postas hay que tomar lo
que se encuentra. Lo importante, para el embellecimiento de la vida, es viajar. He
aqui nuestra ultima etapa. Ahora hemos encontrado algunas certidumbres, que son
monturas de otra clase. Son jovenes y muy nerviosas. Procuraremos tener la espuela
ligera.

La arqueologia oficial hizo grandes progresos en Creta y, recientemente,
importantes descubrimientos en Turquia. Cabalguemos en estas certidumbres y, de
vez en cuando, espoleemos a la montura con algunas de nuestras absurdas preguntas.
Pero ¢son realmente tan absurdas? Tal vez un dia, cuando algunas de las ideas o de
las hipotesis que flotan en nuestros toscos libracos engendren vocaciones, alcanzaran
aquéllas la dignidad de un método.

Llevamos, por ejemplo, en nuestras alforjas, una idea que, a nuestro modo de ver,

www.lectulandia.com - Pagina 175



merece alguna consideracion. Podria servir muy bien para una comprensién mas
exacta del pasado y aun dcl presente. Ya veréis como la empleamos en los proximos
capitulos, al hablar del mito de Dédalo y de los refinamientos de las recién
desenterradas ciudades de Qatal Huyuk. La idea es ésta: cada vez que se descubren
sefiales de técnica avanzada el tiempos muy antiguos, se produce un movimiento de
estupor. Incluso de contrariedad. Es algo —se piensa— dificil de admitir, dada la
presuncion de que la ciencia de la época era infantil y falsa. Sélo un conocimiento
exacto de las leyes permite la aplicacion de la ciencia. Dicho de otro modo: parece
que una civilizacion para ser técnica, tiene que ser cientifica. Nuestra idea rechaza
este principio. Rechaza, pues, el estupor y la contrariedad en presencia de vestigios
técnicos. Expulsa de la mente el principio-tabu que le impide seguir aquellas pistas.
Pensamos, en efecto, que no siempre y necesariamente existe, en una civilizacién
dada, una relacion entre realizacion técnica y conocimiento general. Aunque esta
civilizacién sea la nuestra. Este modo de ver es, ciertamente, desconcertante. Sin
embargo, nos parece de acuerdo con la realidad.

Es, propiamente hablando, del orden del descubrimiento, y este descubrimiento
puede servir para una mejor comprension de nuestro tiempo y de los tiempos
enterrados.

Toda nuestra educacion escolar, organizada y orientada por filésofos, hombres de
mentalidad literaria y pedagogos, tiende a persuadirnos de que la técnica es un
producto derivado de la ciencia. El sabio descubre los principios, y el técnico se sirve
de ellos para realizaciones practicas. Segun este esquema convencional, el progreso
arranca de los hombres que tuvieron grandes conocimientos generales, como
Euclides, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Plank y Einstein; y el papel de las
inteligencias tipo Arquimedes, Roger Bacon, Galileo, Marconi o Edison se reduce a
sacar deducciones del conocimiento fundamental de las leyes del Universo. Hay que
empezar por la comprension, y continuar con la accion. Pero semejante esquema,
sobre el que se apoya toda la reflexiébn contemporanea, y, por ende, toda nuestra
manera de estudiar el pasado, no corresponde a la realidad. Generalmente, la mayoria
de las grandes construcciones del genio cientifico no han dado lugar a ninguna
transformacion del medio material en que vivimos, ni contribuido a ningtin progreso
material, ni al dominio del hombre sobre la Naturaleza. En cambio, la mayoria de las
etapas del progreso técnico, que han conducido a nuestro dominio actual de los
fenémenos naturales, son resultado de actuaciones sin el menor alcance filosofico,
efectuadas la mayoria de las veces por hombres carentes de verdadera cultura
cientifica y que han realizado grandes cosas, no porque fuesen sabios, sino porque no
lo eran lo bastante para saber que tales cosas eran imposibles. El «cientifismo»
aristocratico, que prevalece en el esquema convencional, no corresponde en absoluto
a la realidad dinamica.
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Con frecuencia, el hombre hace, antes de conocer las leyes que explicar
correctamente los resultados que obtiene. Y el hecho de que atribuya estos resultados
a los dioses, no implica que lo que hace sea forzosamente mitico. Los altos hornos
funcionaron mucho antes del nacimiento de la quimica industrial. Antiguamente, se
hundia una espada calentada al rojo en el cuerpo del prisionero sacrificado. Se
imaginaban que las virtudes de la victima templaban el acero. En realidad, el
nitrégeno organico producia este efecto. El procedimiento era magico; pero la técnica
era correcta. Cuando Fausto niega la prioridad al Verbo y, después, al Pensamiento, y
se decide a escribir: «Al principio era la Accién», empieza su aventura, se agitan
«los espiritus en el pasillo» y entra Mefistoteles disfrazado de estudiante... De la
misma manera, unos hombres de civilizaciones desaparecidas, disfrazados de sumos
sacerdotes, con una mentalidad irracional y una visién absurda del Universo,
pudieron realizar proezas técnicas que desafian nuestra comprension y desbaratan
nuestros calculos. La solucion no radica en la negativa a considerar el problema, ni en
la mistica del paraiso perdido, de los dioses presentes en el principio y de los Atlantes
de conocimiento absoluto. Y, aunque lleguemos a suponer (suposicion licita, a
nuestro modo de ver) que hubo visitas de «Grandes Galacticos» en la noche de los
tiempos, €stos no transmitieron, sin duda, una ciencia intraducible, sino
procedimientos, trucos, juegos de manos, que conocieron diversa suerte, a través de
unos mares de olvido, de ignorancia, de indiferencia al saber.

Echemos un nuevo vistazo a nuestro propio tiempo. jCuan poco espacio ocupa la
pasién del saber! {Y qué extension mas grande el afan y la necesidad de saber hacer!
Nuestro mundo técnico seguiria su marcha ascensional durante afios, durante siglos,
aunque toda nuestra ciencia se detuviese mafana en el punto alcanzado, y aunque se
olvidasen los principios generales.

La ciencia intervino muy tardiamente en la técnica, y no sin encontrar resistencia,
pues la impaciencia del hacer tolera mal los engorros del saber. Desde luego, el
conocimiento de las leyes de la Naturaleza permite actuar sobre ésta. La ciencia
deleg6 sus poderes en los practicos, en ingenieros cientificamente instruidos. Pero la
accion sobre la Naturaleza demuestra, a veces, que aquel conocimiento es falso, o
insuficiente, o mas sencillamente, indiferente. El inventor no pertenece al mundo de
las leyes, sino al de los actos. No es una mente ilustrada. Es una mente inflamada por
la voluntad de poder inmediato. Su fuego interior le impulsa a triunfar, con
independencia de que la Ciencia considere realizable o irrealizable su proyecto. El
profesor Simon Newcomb demuestra matematicamente, a fines del siglo xix, que el
vuelo de un objeto mas pesado que el aire es una quimera. Dos reparadores de
bicicletas, los hermanos Wright, construyen un avion. A principios del siglo xx, Hertz
esta convencido de que sus ondas no pueden servir para transmitir un mensaje a larga
distancia. Un italiano ingenioso y sin titulos académicos, Marconi, establece las
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primeras comunicaciones inalambricas. Lo que ocurre es que confundimos con la
ciencia las realizaciones de este tipo especial de mentalidad que tan pronto sigue la
corriente del conocimiento como navega contra ella. Y, en nuestra época actual, el
impulso faustico, en cuanto ha sido reanimado por la ciencia pura, sumerge a ésta, la
envuelve y la asfixia entre sus olas. La imagen del «gran sabio», que resplandecio
durante un siglo, esta perdiendo consistencia. El gran sabio pertenece a una especie
cada dia mas rara. Arrastrado por la ola, o, mas estipidamente, por los deberes
administrativos, este tipo de hombre, que se entreg6 a una vocacion casi religiosa en
favor de la inteligencia pura, justamente orgulloso de su saber, absorto en ideas
generales, preocupado por las consecuencias de su trabajo, esta quedando anticuado.
Por otra parte, es significativo que, en la actualidad, se sustituya la palabra «sabio»
por la de «investigador». Lo cual no es efecto de la modestia. Lo que ocurre es que el
«investigador» pertenece ya a otra raza, mas estrechamente especializada y orientada
por entero hacia el saber hacer.

Nosotros vemos una homogeneidad del saber y el hacer, de la ciencia y la técnica,
siendo asi que lo que hay es coexistencia, superposicion y, a veces, antinomia.

Los fisicos experimentales afirman de buen grado, en privado, que las vastas
sintesis de la fisica te6rica no tienen para ellos la menor utilidad practica. Los propios
técnicos os diran que las mas formidables instalaciones nucleares representan, sobre
todo, un triunfo del ingenio artesano; que son fruto de miles y miles de pequefios
«trucos» agrupados por la experiencia y sin relacion alguna con las teorias
fundamentales. Cierto que tienen que confesar que su campo fue, en un principio,
explorado por unos tedricos cuyos trabajos no pueden ignorarse. Y aqui reside,
quizas, una gran novedad de nuestro siglo: que, para ser técnico, habia que ser
también un poco sabio. Esta relacién es un hecho nuevo en la Historia, constituye una
originalidad. Pero esta originalidad no podria fundar una ley general. Los partos
tecnologicos no requieren, como condicion necesaria, el previo apareamiento de las
dos actividades de la mente. Incluso en nuestra civilizacion, es ésta una union muy
libre, con sus rabietas, sus escapatorias y sus engafos. Tal vez se necesitaria una
transformacion de la mentalidad humana, comparable a la realizada por los griegos
hace veinticinco siglos, para que nazca una nueva forma de conquista del Universo
que una estrechamente el conocimiento a la accion.

Sin embargo, aquel esquema esta tan profundamente arraigado en nosotros, que
decimos de buen grado que nuestra civilizacién es cientifica. Y, en realidad, es
tecnologica. No esta en modo alguno gobernada por las virtudes del espiritu
cientifico. Son los afanes del demonio del saber los que llevan la voz cantante.
Tenemos sociedades de managers y de ingenieros, de burdcratas y de policias, en las
que el empirismo rige las cosas y los hombres, con justificaciones ideoldgicas muy
vagas, muy dudosas, y con peticiones de principio cuyo caracter relativo nadie
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ignora. Una sociedad regida por la Ciencia sigue siendo una utopia. No; el hacer no
es, en circunstancia alguna, una recompensa del saber. Y nuestra vision de la historia
de la mente se ve falseada por esta creencia.

El Renacimiento, por ejemplo, no es un fruto rapidamente madurado por una
subita luz. Cierto que la imprenta, la brtjula, la pélvora, aparecen aproximadamente
en el momento en que renace la ciencia fundamental, después de un eclipse de casi
quince siglos; pero la contribucion de la ciencia a los inventos y a los
descubrimientos es absolutamente nula. La brtjula no nacié de la aplicacion de las
leyes del electromagnetismo, sino todo lo contrario. Los grandes navegantes
espafioles y portugueses precedieron en cuatro siglos a Ampere y a Maxwell.
Descartes concreté las leyes de la optica mucho tiempo después de que Galileo
fabricase su primera lente y descubriese las montafias de la Luna, los satélites de
Jupiter y las fases de Mercurio y de Venus.

El ejemplo mas impresionante del distanciamiento entre la Ciencia y la técnica es
la obra de Newton. Este es sin duda con Einstein el genio més grande de los tiempos
modernos. Sus trabajos inspiraron durante tres siglos, el conocimiento de las leyes del
Universo. Pero seria imposible citar una sola aplicacion practica de sus
descubrimientos hasta el lanzamiento del primer Sputnik. Nada habria cambiado
desde el siglo xviil, en la conquista de la Naturaleza por el hombre, si las leyes de la
gravitacion hubiesen permanecido envueltas en la ignorancia. Ni la maquina de vapor
(inventada mucho antes de que Carnot formulase su teoria), ni la electricidad, ni la
quimica, les deben nada.

Cuando uno piensa en todo esto se siente turbado. Los mas fecundos inventores
modernos, los que mas han contribuido a cambiar el mundo, Denis Papin, Watt,
Edison, Marconi, Armstrong, De Forest, Tesla, George Claude, los hermanos
Lumiere, no eran lo que se ha convenido en llamar sabios. Habriamos podido vivir lo
mismo que vivimos hoy, sobre un sondo teorico diferente sobre una vision del
Universo y unos conceptos fundamentales no cientificos, irracionales o religiosos. A
fin de cuentas, el nazismo era una filosofia magica absurda, y su técnica estuvo a
punto de conquistar el mundo. A fin de cuentas, nuestro racionalismo y nuestro
materialismo son también opciones ideologicas, mas que productos del espiritu de
verdad. A fin de cuentas, el evolucionismo, sobre el que se apoya todo nuestro
concepto del progreso, es un cuento de hadas.

Todo lo que llevamos dentro se rebela contra estas comprobaciones. Quisiéramos
que las realizaciones fuesen recompensas de lo que tenemos por nuestro mas noble
deseo: el deseo de la verdad. Por esto queremos negar a nuestros antepasados la
posibilidad de hacer; porque vivian en un profundo alejamiento de las verdades. Y
cuando descubrimos la calefaccion central en las ciudades antiguas, nuestra sorpresa
tiene un matiz de angustia. Es nuestro mundo mental que se tambalea. Los pequefios
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tenedores de madera, surgidos de la Prehistoria, pinchan nuestra mente. El robot de
Tales, de las costas de Creta, nos lapida. Los constructores de Stonehenge son
nuestros enemigos. Dédalo nos hace dudar de nosotros misinos. El calendario maya
perturba nuestras constelaciones mentales. Y, sin embargo, cuando pensamos en la
Ciencia y en la técnica, un solo vistazo a la Naturaleza deberia desengafiarnos. No
hay un solo descubrimiento ttil, transformador de nuestro mundo, que no haya sido
realizado anteriormente por el mundo animal. La jibia y ciertos insectos esténidos se
propulsan por reaccion. La avispa fabrica papel. El pez torpedo dispone de
condensadores fijos, de pilas y de interruptores de corriente eléctrica. Las hormigas
practican la ganaderia y la agricultura, y tal vez conocen el uso de los antibioticos. El
pez Gymnarcus niloticus lleva, cerca de la cabeza y de la cola, generadores de tension
y aparatos capaces de apreciar infimos gradientes eléctricos. El1 demonio del hacer
juega todas las cartas y circula misteriosamente a través de toda la Naturaleza y, sin
duda alguna, de todos los hombres de todos los tiempos.

El prestigio de la ciencia astronémica de los babilonios se mantiene después de
tres milenios. En efecto, no cabe duda de que, en cierto sentido, esta ciencia fue muy
lejos, mas lejos que la de los griegos, e incluso, en ciertos terrenos, que la moderna
astronomia hasta el siglo pasado. Hace mas de dos docenas de siglos que Kidinnu
calculo el valor del movimiento anual del Sol y de la Luna con una precision que sélo
fue superada en 1857, cuando Hensen obtuvo cifras con un error menor a tres
segundos de arco. El error de los resultados de Kidinni no superaba los nueve
segundos.

Mas extraordinaria aun es la precision del calculo de los eclipses lunares por el
propio Kidinni. Los actuales métodos de calculo, perfeccionados en 1887 por
Oppolzer, suponian un error de siete décimas de segundo de arco por afo en la
determinacion del movimiento del Sol. El calculo de Kidinnu se aproximaba mas a la
realidad... jen dos décimas de segundo! Toulmin y Goodfiels, en un curso que dieron
en 1957 en la Universidad de Leeds, no ocultaron su admiracién por el viejo
astronomo de Mesopotamia.

«Que una tal exactitud —escribieron— pudiese alcanzarse sin telescopio, sin
reloj, sin los impresionantes aparatos de nuestros modernos observatorios y sin
matematicas superiores, pareceria increible si no recordasemos que Kidinnu disponia
de archivos astronOmicos que abarcaban un periodo mucho mas largo que el de sus
sucesores de nuestro tiempo».

¢Diremos que Kidinnu y sus colegas eran grandes astronomos? jNo! Por muy
sorprendente que parezca, Sus conocimientos astronomicos eran practicamente nulos.
No alcanzaban, ni con mucho, el nivel de los de un nifio de nuestras escuelas
primarias. Kidinnua y los otros «astronomos» babilonios creian que los planetas eran
divinidades. No tenian la menor idea de las dimensiones del cielo: y la idea misma de
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distancia espacial, aplicada a la Luna, al Sol o a Marte, les habria parecido absurda,
escandalosa, sacrilega, como les pareceria a nuestros tedlogos modernos cualquier
calculo trigonométrico del movimiento de los angeles o de la distancia que separa el
Cielo del Purgatorio.

Los astrénomos, que durante siglos y mas siglos observaron el movimiento de los
planetas desde lo alto del Gran Zigurat, eran verdaderos ingenieros en teologia. Este
Gran Zigurat, cuyas colosales ruinas producen aun, justificadamente, una especie de
estupor sagrado en el hombre del siglo xX, no tenia nada de observatorio, y s6lo una
ceguera psicologica nos inclina a darle este nombre. Nos acercariamos mas a la
verdad si lo imaginasemos como una gigantesca sacristia, dotada de una oficina de
estudios. Por lo demas, los textos «astronomicos» babilonicos reflejan perfectamente
los conceptos basicos en que se apoyaban los admirables calculos de Kidinnu.

«Entonces, Marduk (el dios supremo) creo reinos para los Grandes Dioses. Trazd
su imagen en las constelaciones».

«Fij6 el afio y defini6 sus divisiones, atribuyendo tres constelaciones a cada uno
de los doce meses».

«Cuando hubo definido los dias del afio por las constelaciones, encarg6 a Nibird
(el Zodiaco) que las midiese todas (...) y situo el Zenit en el centro. Hizo a la Luna
brillante sefiora de las tinieblas, y le orden6é que habitase la noche y marcase el
tiempo. Mando que su disco aumentase, un mes tras otro, incesantemente»:

«Al comenzar el mes... brillaras durante seis dias como un arco creciente, y como
medio disco al séptimo dia. En el plenilunio, a la mitad de cada mes, te hallaras en
oposicion al Sol».

«Cuando te alcance el Sol, en el Este, sobre el horizonte, te encogeras y formaras
un creciente invertido... Y el dia vigésimo noveno, volveras a estar en linea con el
sol». (Fragmentos del texto sagrado del Enunia Elish).

Y asi sucesivamente para los planetas, el movimiento del Sol en el Zodiaco,
etcétera. El hombre moderno se siente inclinado, por sus invencibles ilusiones
realistas, a interpretar estos textos como ficciones literarias, destinadas a vestir de un
modo elegante unos hechos cuyo caracter material era perfectamente conocido por
los calculadores del Gran Zigurat. No puede creer que unos calculos tan perfectos
pudiesen ser realizados por hombres para quienes la Luna, Venus, Marte y todos los
astros fuesen realmente dioses. Pero existe un texto antiguo, perfectamente claro, que
no deja lugar a dudas sobre la prodigiosa ignorancia de los astronomos babilonios.

Alla por el afio 270 antes de J. C. Beroso, de quiera hemos hablado ya a proposito
de los Akpallus, emigro a la isla de Cos, en el Dodecaneso, y ensefid alli la ciencia de
su pais. Su ensefianza no cayo en saco roto, y, doscientos afios mas tarde, el romano
Vitrubio hizo un resumen de ella, que ha llegado hasta nosotros. Segin Beroso,
heredero de dos mil afios de astronomia babilonica, la Tierra era plana, el Sol la
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sobrevolaba a altura constante y lo propio hacia la Luna, aunque a mas baja altura.
Esta tenia una cara luminosa y una cara oscura, y giraba sobre si misma, de una
manera tan ingeniosa que explicaba sus variaciones mensuales, pero tan extrafia que,
en el momento; del plenilunio, jdaba su cara oscura al Sol! Desde luego, la Luna y el
Sol tenian que ser forzosamente dioses, porque, después de desaparecer todas las
noches por el horizonte occidental, reaparecian al dia siguiente por Oriente, gracias a
un milagro que sélo el gran Marduk podia explicar. Pero Beroso no dejo por ello de
impresionar a los griegos (que conocian desde hacia tiempo la redondez de la Tierra
y, a grandes rasgos, las configuraciones celestes), por la fantastica precision de sus
efemérides y de sus predicciones de eclipses. Los griegos eran sabios. Beroso era un
técnico. Los trabajos practicos de los astronomos babilonios no requerian ningtn
conocimiento tedrico y no han dejado rastro alguno de una sabiduria de esta clase.

El abismo que separa la Ciencia de la técnica se pone atin mas de manifiesto si
rccordamos que, en la época en que Beroso llega a Cos, Aristarco de Samos habia
descubierto ya la rotacion de la Tierra sobre si misma, su revolucion anual alrededor
del Sol, y las inmensas dimensiones que, partiendo de este ultimo fendmeno, habia
que atribuir al espacio sideral. Pero no habia ninguna necesidad técnica (aqui,
teoldgica) que obligase a Aristarco a prever los eclipses con un error de una décima
de segundo de arco. Le bastaba con saber como ocurrian las cosas y como podian
explicarse las apariencias, segun habia dicho Platén.

Por otra parte, la aventura intelectual de los griegos ilustra en cierto sentido el
desarrollo independiente de la Ciencia y de la técnica, pues ellos, que fueron los
primeros auténticos hombres de Ciencia, consideraron siempre la técnica como una
habilidad propia de barbaros y de esclavos, al menos hasta Arquimedes, cuyo genio
revolucionario es tanto el de un ingeniero como el de un sabio. Si los griegos fueron
los primeros hombres de la Historia que vislumbraron la verdadera naturaleza del
universo material y el orden natural que lo organiza —Ia palabra Cosmos, que ellos
nos legaron, es, ante todo, un adjetivo que significa hermoso, elegante, ordenado—,
si fueron los primeros en comprender la situacion, a la vez predominante y modesta,
del hombre en el seno de esta maquina enorme, no les debemos, en cambio, ninguno
de los grandes inventos realizados en su época. Cuando Arquimedes comprendio, al
fin, que la auténtica Ciencia debia tener también el aspecto artesano de la
experimentacion, era ya demasiado tarde: como se sabe, Arquimedes fue asesinado
por un soldado del victorioso ejército romano. Con los romanos, la técnica volvié a
remplazar a la Ciencia.

Hemos citado a Vitrubio, a quien los diccionarios dan el titulo de arquitecto,
porque él mismo se daba este nombre. Pero, en realidad, el arquitecto romano era un
auténtico ingeniero, como lo fueron después los arquitectos italianos del
Renacimiento.
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El arquitecto romano Sergius Orata, contemporaneo de Julio César, realizé la
calefaccion central indirecta, en la forma que esta actualmente mas de moda: por el
suelo. Los ingenieros romanos y galorromanos multiplicaron, hasta el final del
Imperio, los pequefios inventos que transforman la vida cotidiana (como, por
ejemplo, los cristales (de las ventanas), sin apelar al menor conocimiento} cientifico.
Este progreso técnico se desarroll6 sobre un fondo de ignorancia cientifica total. En
los tiempos de Augusto, los escolares seguian aprendiendo los teoremas de la
geometria de Euclides pero ya no se les ensefiaban las demostraciones... Pues, ;qué
utilidad tenia aprender la demostracién, «si Euclides la habia hecho ya»? Este
pequefio detalle nos muestra, mejor que otro cualquiera, hasta qué punto el genio
romano, tan fecundo en el arte de transformar la Naturaleza, se habia aislado de las
fuentes de la inteligencia cientifica. Cuando recorremos los restos de un gran
acueducto romano, por ejemplo el que alimentaba Cartago a través de ochenta
kilometros de llanuras y colinas, nos maravilla la exactitud del calculo de la
pendiente. Pero los que efectuaron estos calculos y las mediciones topograficas
correspondientes no sabian demostrar el viejo teorema de Pitagoras y ademas, les
importaba un bledo. Como nuestros ingenieros modernos y como los ingenieros
babilonios, disponian de tablas y de baremos que resolvian todos los problemas
practicos. Y la teoria de estas tablas les era tan indiferente como util.

Uno de los mas curiosos descubrimientos de la arqueologia moderna, cuya
significacion fue el profesor André Varagnac uno de los primeros en recalcar, es que
la caida del Imperio romano se debié tanto a razones técnicas como a causas
politicas. Al registrar las tumbas de los barbaros que, a partir del siglo v, se instalaron
sobre los despojos, de aquél, se comprobd, con sorpresa, que sus armas eran mejores
que las de los romanos, por ser su acero de mas alta calidad, asi como sus armaduras,
los arneses de sus caballos e incluso sus utensilios. Mas aun: los feroces hunos, de los
que, al cabo de los siglos, conservaremos aun un recuerdo espantoso, gracias al
testimonio de los ultimos cronistas latinos, resulta que aportaron inventos de los que
ningun pueblo europeo tenia la menor idea, y menos que nadie los griegos, tan
habiles en descifrar los secretos del Universo.

En efecto, a aquéllos y a los mogoles debemos la herradura, las guarniciones
racionales de los caballos, con su collera rellena, el fieltro e incluso, indirectamente,
ila imprenta!

En lo que atafie a la imprenta, los hechos, largos y complicados, pueden resumirse
de la manera siguiente: a principios de nuestra Era, los chinos inventan el arte del
grabado sobre madera; los mogoles invaden China y la India; en este ultimo pais,
aprenden... el juego de naipes, distraccion predilecta del soldado ocioso. Para
renovar sus barajas, gastadas en las noches de guardia, utilizan la técnica china del
grabado, que transmiten después a Europa. Los monjes occidentales se apoderan del
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invento, no para fabricar barajas, sino estampas piadosas. Un holandés concibe la
idea de separar, en dos objetos diferentes, el grabado que representa la imagen y el
que contiene la leyenda, a fin de combinar diversas imagenes y leyendas, practicando
una permuta. Después, también en Holanda y en Alemania del norte, otros inventores
separan las letras unas de otras. Y, por ultimo, Gutenberg inventa los diferentes
dispositivos que aun se emplean en la actualidad: la prensa, la tinta de negro animal,
la aleacion metalica de los caracteres. Solo teniendo en cuenta estos dos inventos —
las guarniciones modernas del caballo y la imprenta (ésta indirectamente)—, nos
vemos obligados a confesar que el aporte de los mogoles a Occidente contribuy6 mas
a la transformacion de este que toda la admirable ciencia griega, al menos hasta el
Renacimiento. Ahorabien, la base cientifica de la imprenta y de la guarnicién con
collera es absolutamente nula. En los tiempo de la grandeza de Roma, las ocas, cuya
cria constituia una especialidad de Gran Bretafia, eran transportadas a Italia por
recuas que hacian el viaje a pata y eran conducidas por veinte intermediarios a través
de la Galia, desde Calais hasta los Alpes, aproximadamente en un mes. Con la
aparicion del caballo de tiro, el mismo comercio pudo realizarse en forma de pasta y
de encurtidos, transportados, en parte, en embarcaciones fluviales, y en parte, en
pesadas carretas que representaban el mismo papel econémico que nuestros actuales
ferrocarriles. El caballo de sirga, al generalizar la traccion de pesados cargamentos en
los rios de curso lento de Alemania y de Flandes, abrio hasta tal punto el camino de la
civilizacion a estos paises, que su papel igual6 muy pronto al de la Europa
mediterranea y acabo por eclipsarlo. Fue, pues, en parte, gracias a los mogoles, que la
civilizacion se implantd en el norte de Europa. Sin embargo, ¢quién lo recuerda, y
qué sitio ocupan los mogoles en la historia oficial del progreso?

Una vez establecida la idea, surgen innumerables ejemplos. Asi, ningun lazo une
a los abstractos de la ciencia helenistica del siglo 11 antes de Jesucristo con los
ingenieros de Alejandria, que, en la misma época, descubrieron, entre otras cosas, el
motor de reaccion, la famosa «bola de Herén, que, veinte siglos mas tarde,
proporcionaba a Jean Jacques Rousseau un éxito de curiosidad.

La historia de los inventos es desmesurada; la historia de la Ciencia es estrecha.
La Ciencia es un rio; la invencion es un océano. La Ciencia es conquista y reto para
la mente; la invencion es la Naturaleza misma, agitandose en el hombre. La Ciencia
es calculo en relacion con lo posible; la invencion es victoria ciega sobre lo
imposible. En este sentido, la invencion es magia. Pero estamos hasta tal punto
alienados por la ideologia, que creemos sinceramente que la Naturaleza permanece
muda, si no tenemos sobre ella nuestras ideas actuales. Asi, nuestra cultura nos separa
de la realidad dinamica de los mundos desaparecidos, como nuestras ideas modernas
sobre el hombre nos separan de las profundidades y de las amplitudes de la naturaleza
del hombre, de las regiones oscuras en que el genio de la creacion supera al genio de
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la reflexion, donde el hacer, indiferente al saber, se adelanta a éste.

«El genio humano: si unimos a esta expresion el poder de ser causa, la asociamos
a una facultad de la libertad. En este sentido, es una expresion y un concepto
modernos. Los Antiguos veian el genio en los dioses, o en el recuerdo de los grandes
antepasados actuando en el hombre. Y considerando que la mayoria de nuestras
realizaciones, si no todas, han sido efectuadas por la Naturaleza», través de las
especies vivas, diremos: el genio de la Naturaleza en el hombre pudo desarrollarse
muchas veces y de diversas maneras, a lo largo de decenas de milenios enterrados.
«Tenemos en nosotros el centro de la Naturaleza —dice Paracelso—. Todos estamos
en creacion. Somos tierra arable». El poder creador en bruto, lo que remueve la
materia, lo que moldea la vida, pudo germinar de muchas maneras en esta tierra
arable. La antigiiedad del hombre retrocede sin cesar. Las excavaciones nos revelan
continuamente la existencia de civilizaciones de sutileza enigmatica, en un pasado
que, ayer mismo, considerabamos poblado de hirsutos brutos que cascaban piedras en
la humeda oscuridad de las cavernas. Si como pensaba Marx, los descubrimientos se
realizan en el momento en que la Humanidad los necesita, ¢cual es la necesidad que
corresponde a estas exhumaciones aceleradas? Tal vez la de sentir que no estamos
solos, aislados en una aventura de conquista de la Naturaleza y de nuestra propia
maquina humana; que esta aventura pudo desarrollarse varias veces, en diversos
grados de comprension fundamental, de éxitos y de riesgos, de extension en el
espacio y en el tiempo. Tal vez, también, la de llegar a un humanismo util para el
futuro, que sélo podremos alcanzar mediante la rehumanizacion de los tiempos
enterrados, en una concepcion general de la eternidad del hombre.
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CAPITULO I1
Las doce ciudades de Catal Huyuk

La mds antigua se remonta a 9000 anos. - Trajes, joyas y espejos. - Los
frescos y el simbolo de la mano. - Preguntamos urna vez mds: ;donde estd la
escritura? - Los santuarios de la Diosa Madre. - Esos tenedores que vienen
de tan lejos a pinchar nuestra mente. - Los técnicos de la obsidiana y el mito
de Prometeo. - Huellas evidentes de agricultura. - Cuestiones sobre el Arca. -
Los descendientes, ;de quién?

Hemos evocado en este libro muchas maravillas conjeturales. Pero si es preferible
maravillarse sin conjeturas, he aqui una civilizacion que hace sofar, pero cuya
existencia esta actualmente comprobada. Cuatro de sus centros han sido
definitivamente identificados. El mas célebre de ellos se llama Qatal Huyuk.
Debemos su exhumacion a James Mellaart.

El descubrimiento fortuito de un objeto de obsidiana, al sur de Turquia, intrigé a
Mellaart. Penso que su hallazgo procedia tal vez de un taller insospechado, en las
cercanias de uno de los volcanes de Anatolia central. La perspectiva de determinar el
origen de tantas armas, utiles y utensilios de la misma materia, exhumados en
numerosos paises donde no habia obsidiana, no podia dejar de seducir a un
arquedlogo. La localizacion de un centro semejante demostraria que, desde el
Neolitico, se efectuaban intercambios entre el Asia anterior, Mesopotamia, la meseta
irania, y, probablemente; diversas regiones occidentales. El joven sabio registro, pues,
la region de Konya. A cincuenta kilometros de la ciudad y a ochenta del volcan
Hassa: i Dagh, dos tells o colinas se abrazan en la llanura. Los resultados superaron
con mucho las esperanzas de Mellaart.

Descubrio doce ciudades superpuestas, la mas antigua de las cuales se remontaba
a 7000 afios antes de J. C. O sea a 9000 afios antes de nuestros dias. Salvo la mas
reciente, era indudable que estas ciudades habian sido destruidas por el fuego y
reconstruidas después. Sin apelar siquiera al simbolismo, cabe pensar que esta
superposicion de ciudades presenta una analogia con nuestra civilizacién, la cual
podria muy bien haber sido edificada sobre un montén de civilizaciones
desaparecidas.

Pero lo que mas nos choca, aqui, es el grado de cultura y de refinamiento que
presuponen los hallazgos realizados en estas doce ciudades.
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Estas ciudades estaban formadas por casas de ladrillos, desprovistas de puertas.
Se penetraba en ellas por el tejado y con ayuda de unas escaleras. El conjunto de
viviendas de un barrio estaba dispuesto en forma de colmena y constituia una
fortaleza contra los eventuales asaltantes y las crecidas del rio Carsamba. Los
edificios se habian derrumbado casi totalmente, pero se pudo reconstruir fragmentos
de muros. Se descubri6 que éstos estaban cubiertos de frescos en su parte interior. Sin
embargo, los restauradores chocaron con un escollo: una vez expuestos a la claridad
solar, los colores se alteraron. Sin duda habian sido confeccionados a base de
pigmentos minerales, que se deterioran bajo la accion de la luz. Los frescos fueron
inmediatamente fotografiados, para conservar Su recuerdo intacto. (Después, se
realizaron diversos ensayos de revestimiento para proteger los colores. El acetato de
polivinilo dio resultado satisfactorio).

Estos frescos representaban escenas variadas: caza, juegos, ceremonias o
personajes en diferentes actitudes. La hechura era de un realismo tan acusado que
podemos leer los rasgos mas dominantes del caracter de los personajes: la actividad
desbordante y favorecida por una gran agilidad, la inteligencia sagaz y rayana en la
astucia. También se reconstituyo el estilo de la indumentaria. L.os hombres usaban
camisas de lana, tinicas y abrigos de invierno, de piel de leopardo, provistos de
cinturones con hebilla de hueso. En el dobladillo de los trajes femeninos, unos aros
de cobre, semejantes a los de laton que daban rigidez a los mirifiaques de nuestras
abuelas, impedian que se levantase la falda. Los escotes, bastante pronunciados, no se
parecian, empero, al de la cretense que sirvio de modelo para la estatuilla bautizada
con el nombre de «La parisiense». Joyas de plomo, metal rarisimo en aquella época, o
de cobre, con incrustaciones de piedras duras talladas o de piedras preciosas,
completaban el atavio. Unas cajitas que contenian diferentes tintes permiten pensar
que el empleo de afeites no era desconocido, y las elegantes, para comprobar el
efecto de su maquillaje, disPonian de espejos de obsidiana, con el mango protegido
con yeso, para que no se hiriesen los dedos...

También figuran animales en estos fresco-; aves (en particular, halcones),
leopardos y toros. Los toros son los mas numerosos. Los simbolos abundan en estas
pinturas murales: curiosas redes de lineas rojas y negras entrecruzadas; rosetas,
mandalas, hachas de doble filo (que encontramos, varios milenios mas tarde, entre los
escitas, en Tracia y también en Creta) y cruces bastante numerosas.

Pero el simbolo mas impresionante y mas frecuentemente representado en Catal
Huyuk es la mano humana. Imposible dejar de establecer ua lazo entre éstas y las que
pintaron ya los aurifiacienses, varias decenas de milenios antes, en las paredes de sus
cavernas; por ejemplo, en Gargas (Altos Pirineos), en Cabrerets (Lot) y en Castilic
(cerca de Santander). Sin embargo, éstos empleaban un procedimiento distinto, pues
aplicaban la pintura entre los dedos y alrededor de las manos, que, al ser colocadas

www.lectulandia.com - Pagina 187



planas, reproducian su imagen en negativo. En Catal Huyuk, aparecian también
coloreadas. Ciertamente, so0lo se puede presumir la importancia que se les otorgaba.
¢Es posible que, recién salido del periodo carbonifero, el hombre prestase ya un
interés particular a esa parte de su cuerpo, en la cual, segiin los quiromanticos de
tantas regiones, desde Mesopotamia a China, se dibujaban los rasgos de su caracter y
los acontecimientos esenciales de su vida? ¢O hay que ver, en las series de manos que
se yuxtaponen en Catal Huyuk, indicaciones numeéricas, en las que cada dedo
representaba una unidad? Soélo cuando las manos se posan sobre unos senos, el
simbolo se hace mas claro, en el sentido de una invocacién procreadora...

Si consideramos, de una parte, todos estos simbolos, y de otra, los sellos de arcilla
cocida encontrados en gran numero, resulta sorprendente la ausencia de cualquier
forma de escritura. Aquéllos sellos, del tamafio de los nuestros de Correos, aparecen
en todas las casas. Servian para marcar objétos de ceramica y se diferenciaban los
unos de los otros, lo cual induce a pensar en una propiedad privada muy rigurosa vy,
también, en una estructura social fundada en la familia. Se podria compararlos con
los blasones de nuestra Era; pero éstos son exclusivos de los nobles, mientras que
aquéllos existian en todos los hogares. También cabe imaginar que tales sellos servian
para firmar mensajes escritos sobre materiales perecederos. Pero ;cémo explicar que
no se haya conservado el menor rastro de estos materiales, alterados e incluso en
forma de polvo? ;Y como explicar, también, que no figure ninguna inscripcion en los
frescos desenterrados hasta hoy? Sin embargo, los logros conseguidos en tantos
campos no permiten presumir que los hombres de Catal Huyuk carecieran de toda
forma de grafismo o de conservacion de la palabra. ;O seremos nosotros los que no
sabemos identificar esta escritura, este registro sutil? ;Nos hallaremos en presencia
de los herederos de la escritura perdida de los primeros tiempos? ;Fue, ésta,
deliberadamente secreta o prohibida? También podemos preguntarnos si no
utilizarian una tinta criptografica exclusivamente sensible a un revelador especial,
solo conocido por los maestros iniciados.

En cuarenta santuarios desenterrados se han encontrado numerosas esculturas y
diversos objetos de culto. Estos elementos permiten reconstituir, en parte, la religion
de los primeros ciudadanos del mundo (hasta que se demuestre lo contrario). Estos
santuarios parecen haber estado todos ellos consagrados a la Diosa Madre. La
presencia de esta diosa parece indicar que, en los albores de la Humanidad, existia un
lazo entre todos los cultos. ;Acaso no figura entre las estatuillas del periodo
solutrense, descubiertas en Vilendorf (Austria), en Brassenpouy (Landas) y en la
gruta Grimaldi de Menton? ¢No la encontramos en los esquimales tchukchi? Alli se
la denomina, a veces, Madre del Muerto, y otras veces se le da nombres diferentes,
pero todos ellos referidos a la calidad esencial de la fecundidad. Y, en Siberia, ¢no
invoca el chaman a la Sefiora de la Tierra, que sirve de intermediaria con la Sefiora
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del Universo, para obtener la autorizacion de cazar con lazo los animales de que
depende su subsistencia? ;No se han desenterrado en Parmo rudimentarias estatuillas
de la diosa, que tienen casi 9000 afios de antigiiedad? ;Y no era adorada en Eshmin,
Mesopotamia, y en Baalbek? En Egipto, se identifica con Maat. En Caldea, se la
representa, ora esbelta como una ninfa, ora gravida. ;Y no es ella la que aparece
simbolizada por madres que amamantan a sus hijos, en las figuritas de tierra cocida
de Tell-Obeid? Se ha creido reconocerla en Mohenjo Daro, en el valle del Indo, v,
desde la época védica, ocupa un lugar destacado en el Pante6n indio. La Reina del
Agua, en México (del agua, fuente de la vida), y la Reina de la Fecundidad de los
minoicos, primero gravida y después esbelta, ora desnuda, ora vestida y engalanada,
se identifican con ella. En Luristan, encontramos diversas representaciones de ella, de
unos 5500 afios de antigiiedad. Y en Anatolia sigue estando presente después de 4000
afnos de la desaparicion de Qatal Huyuk. Faltan eslabones, pero uno se siente tentado
a encontrarla de nuevo en el culto de Maya, la madre del Gautama Buda.
¢Permanencia de esta Diosa-Madre del Universo?

En las estatuas encontradas en Catal Huyuk es exclusivamente fecunda. En una de
ellas, aparece representada en el momento de parir un toro (¢prefiguracion del culto
de Mitra?). Ciertas pinturas murales indican que tenia el poder de resucitar a los
muertos. Su color, como el de la vida, era el rojo. El de la muerte, el negro.

En los frescos, encontramos también motivos en color de rosa, blanco, purpura,
raras veces azul e, inexplicablemente, nunca verde. En varios frescos se pueden
descubrir escenas referentes a la muerte de alguien y que indican la creencia en un
mundo futuro. Los cadaveres eran desnudados y expuestos, sin duda en un lugar
elevado, a merced de los buitres.

Se puede establecer un parangén con los mazdeistas. En efecto, en los tiempos de
Aqueménides, éstos enterraban aun integramente los cadaveres; pero; después de la
reconquista del Imperio por los partos, se extendi6 el empleo de las torres del
silencio, que prosiguio entre los parsis de la India.

En Qatal Huyuk, cuando de un cuerpo no quedaba mas que el esqueleto, se
enterraba éste después de revestirlo con las ropas del muerto. En la sepultura, se
colocaban sus armas y utiles, si se trataba de un hombre; joyas y varios utensilios, si
el muerto era una mujer, y juguetes, si era un nifio.

En las tumbas se han descubierto fragmentos de tejidos apenas deteriorados,
todos ellos de excelente calidad, sobre todo los de lana, que han permitido identificar
tres tipos de tejidos. Habia también telas de pelo de cabra y de fieltro. Son hasta hoy,
los tejidos mas antiguos de nuestro planeta. Dos circunstancias favorecieron su
conservacion: el hecho de que no estuviesen en contacto con la carne en
descomposicion, y las condicione, higrométricas del aire. Pero también podria ser,
que el suelo tuviese cualidades particulares, como el de Ispahan. Ningun estudio
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pedolégico lo ha confirmado atn.

Entre los objetos usuales dejados a disposicién; de los difuntos, parece interesante
mencionar unos tenedores de madera y de hueso. Este objeto no se encuentra en
ningun otro pueblo de la Prehistoria ni de la protohistoria, y su empleo era ignorado
en Occidente antes de los ultimos siglos. Y, junto a estos tenedores, se encuentran
platos, fuentes, cubiletes, vasos y copas, de ceramica muy fina.

El examen de los esqueletos descubiertos hasta hoy no ha permitido determinar la
raza dominante. Se encuentran tipos modernos de mediterraneos y también anatolios.
Pero las excavaciones prosiguen, y no sabemos las sorpresas que nos tienen
reservadas. En cambio, los etnélogos han podido fijar, aproximadamente, el promedio
de edad: treinta y dos afios para los hombres, y treinta para las mujeres. Cabe
presumir que una maternidad excesiva, como ocurria antafio en la India, provocaba
esta ligera diferencia. Aparte de esto, no cabe duda de que la mujer ocupaba la
primera fila en aquella sociedad.

Asi lo sugiere un detalle, independientemente de la importancia que se otorgaba a
la mujer en materia religiosa. Las tumbas eran excavadas debajo del lugar que habian
ocupado los lechos de les difuntos. Los de los hombres eran simples literas.

El ama de casa tenia derecho a una cama muy grande, casi majestuosa. Tal vez un
dia se descubrira una relacion entre las diferentes civilizaciones, esparcidas en el
tiempo y en el espacio, que practicaron el matriarcado: predecesores de los
indoeuropeos en diversas regiones del Asia Occidental y tribus indonesias o malasias,
por citar solamente unos pocos ejemplos.

Sin demasiado temor a equivocarnos, podemos pensar que, incluso siendo
jerarquicamente inferiores a las sacerdotisas, unicas depositarias del ritual, hubo una
cofradia de sacerdotes (o magos), sabios y técnicos, que supo sacar espléndido
partido de la obsidiana, principal recurso de Catal Huyuk. Habia tres yacimientos de
obsidiana, cerca del volcan hoy apagado. Y este material servia para la fabricacién de
casi todos los utensilios: hoces, hachas, raspadores para la limpieza de la lana,
punzones, armas diversas y puntas de lanza o de flecha.

Ahora bien, técnicamente, la obsidiana es un cristal: duro y negro. ;Por qué los
sabios de esta ciudad no habian de intentar el invento de variedades de diferentes
colores y no habian de ser los primeros en fabricar el vidrio, cosa que se atribuye a
los fenicios y a los egipcios?

Y las expediciones de estos técnicos a las proximidades de los volcanes de
Hassan Dag, Karaga Dag y Nekke Dag, ¢no pudieron dar origen, mucho antes de la
civilizacion helénica, a la leyenda de Prometeo? Cierto que nada viene a confirmar
esta hipotesis. Ni siquiera podemos apoyarnos en una leyenda que, nacida en la
region como fruto de un hecho real, fuese transmitida a través de las edades a las
primeras generaciones de la era historica. Pero las condiciones geograficas de Grecia
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y de Creta no eran las mas adecuadas para el nacimiento de éste mito. Entonces, ;por
qué no buscar su origen alrededor de unos crateres antafio incandescentes?

Pero, en Qatal Huyuk, la misma realidad inclina a sofiar. Entre los utensilios,
Mellaart observo en seguida los morteros, que servian para moler el grano. Los
granos dejaron, a veces, su huella, y otras, se conservaron casi intactos. Y los
investigadores tuvieron que rendirse muy pronto a la evidencia (gracias a los estudios
genéticos del profesor danés Hans Helbart): los habitantes de la ciudad neolitica no se
limitaban a cortar espigas de trigo silvestre, sino que cultivaban tres variedades.
También sembraban cebada y lentejas, y cultivaban plantas oleaginosas y
medicinales, almendros y alféncigos.

Sabemos que unos sabios americanos descubrieron, igualmente, en las grutas de
Mazanderan, a orillas del Caspio, granos de trigo cuya antigiiedad pudieron
determinar por el carbono 14: unos 10 000 afios. Por otra parte, un poco antes que
aquéllos, en 1948, Robert J. Braidwood habia descubierto, en el curso de sus
excavaciones en Jarmo (Irak), muelas y hornos de cocer galletas. Y estos objetos se
remontaban a 6750 afios antes de J. C.

Mellaart opina que los hombres, sin dejar de ser cazadores, pero habiéndose
convertido también en pastores y agricultores, debieron comprender la necesidad de
abandonar sus moradas dispersas en los flancos de las montafias, para agruparse en
los llanos, a fin de facilitar las operaciones agricolas y, seguramente, la ganaderia.

Después de los trabajos de Maurits van Loot en Mureybat, Siria septentrional, se
alargo la escala de las edades en lo que atafie a las comunidades agricolas: se dijo que
éstas existian en el octavo milenio antes de J. C. Pero en el momento actual no
podemos arriesgarnos a establecer cronologias con el dogmatismo de los arquedlogos
y los etndlogos del pasado. Cada afio, en algin lugar del Globo, un nuevo
descubrimiento pone en tela de juicio la antigiiedad de una civilizacion.

Aquél lugar de Siria dejé de parecer la primera aglomeraciéon cultural cuando,
recientemente, se descubrieron en Iran vestigios de una aldea que se remonta a 8500
afos antes de nuestra Era. Tal vez muy pronto se descubriran otras mas antiguas.

La clasificacion de Tunay Akoglu tiene, naturalmente, a Catal Huyuk como punto
de partida. Después de una laguna de varios milenios, aparece en segundo lugar Tell
Hala, descubierto por Oppenheimer en 1911, y que se remonta a 3800 6 3500 afios
antes de J. C. Pero esta tabla, en la que figuran a continuacién Uruk, los hatitas, los
hititas y los hurritas, parece muy precaria, a pesar de su rigor cientifico. Entre la
fecha del udltimo Qatal Huyuk, alrededor del afio 5600 antes de J. C. Y las
expediciones de que habla Tashin Ozguk, realizadas por los sumerios para la
adquisicion de cobre, ;qué ocurrié en esta region, donde se desarrollaron tantos
acontecimientos desde el principio de la era historica y que, durante largo tiempo, se
creyo que estaba desorganizada, incluso en comunidades muy primitivas, del periodo
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neolitico? Los intercambios entre sumerios y anatolios son posteriores en mas de
veinte siglos a la misteriosa desaparicién de la ultima ciudad desenterrada por
Mellaart. ;Como llenar esta laguna?

En una época mas reciente, los asirios instalaron en la misma region un
importante centro comercial: Kanesh. Fue aqui donde, en 1963, Tashin Ozguk
(actualmente director de la seccion arqueoldgica de la Universidad de Ankara) y sus
colaboradores descubrieron 14000 tablillas grabadas. Todavia no se ha empezado a
descifrarlas. ; Contendran indicaciones relativas a Qatal Huyuk?

En 1967, Tashin Ozguk descubriria, en Altin Tepé, los vestigios de una ciudad,
con una ciudadela y una necrépolis. El lugar, que se encuentra en la region oriental
del actual Estado turco, pertenecia al Urartu que se edificé en los alrededores del
Ararat. Incluso antes de que se iniciaran las excavaciones en la zona de este vasto
imperio que se derrumbo en el siglo 1v antes de J. C. Poseiamos ya, gracias a unos
textos asirios, mucha informaciéon a su respecto. Habiendo empezado como un
pequeiio Estado en el segundo milenio, el Urartu habia alcanzado su apogeo en el
siglo vir antes (y no después) de nuestra Era. En aquella época los lidios lo
consideraban como mucho mas poderoso e inquietante que Asiria. Al Norte, se
extendia hasta mas alla del Caucaso; al Oeste, rebasaba el Fufrates. Al Este, habia
convertido en sus vasallos a los indoeuropeos de la region del lago Urmiah. La
residencia mas frecuentemente citada de sus soberanos, y cuyo emplazamiento exacto
seguimos ignorando, era Toprak Kaleh, a orillas del lago de Van. Desconocemos el
origen de los moradores, aunque se sabe que eran asiaticos y no semitas. Ignoramos,
pues, el lazo que existia entre ellos y los ciudadanos de Qatal Huyuk. Pero no
podemos dejar de sentirnos intrigados por diversas semejanzas.

El descubrimiento de dos tumbas en la «Colina de Oro». (Altin Tepé), en 1938 y
1956, incitd a la Fundacion Historica y al Departamento de Antigiiedades del
Gobierno turco a realizar excavaciones. Estas permitieron reconstituir la vida
cotidiana, las técnicas, el arte y la religion del pueblo. Los muros del recinto y los de
la ciudadela tenian un grosor de mas de diez metros, y la técnica empleada para su
construccion revela una gran habilidad. Una parte de los textos ya descifrados nos da
indicaciones sobre la manera en que eran manejados los bloques de granito de 40
toneladas, elevados y ajustados por los ingenieros a mas de 60 metros de altura. Sin
embargo, aunque se explique el procedimiento, nos parece asombroso que pudiese
realizarse semejante hazafia en Altin Tepe de la misma manera que nos quedamos
estupefactos ante las losas de Baalbek, preguntandonos de donde vinieron y como
pudieron ser transportadas y colocadas en su sitio.

Se ha conseguido también descifrar algunos textos relativos a la contabilidad y a
las reservas. Uno de ellos nos dice que se almacenaban 375000 litros de vino para el
consumo del rey y de los nobles. Cuando se llegue a descifrar los demas textos,
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obtendremos, sin duda, una gran cantidad de nuevos datos. Pero, ya en la actualidad,
algunos objetos nos proporcionan valiosas informaciones: como aquel disco de oro,
cuyos motivos, minuciosa y artisticamente grabados, nos permiten establecer
singulares comparaciones. Pues, ;no vemos alli a un dios vestido con larga tinica y
montado en un caballo alado, predecesor de los de la mitologia griega?

Las tumbas son copias reducidas de las casas, como ocurrira mas tarde en la
necropolis de Nagheh-e-Rustem. También aqui los cadaveres son suntuosamente
ataviados antes de enterrarlos, y, como en Qatal Huyuk, se colocan armas en las
tumbas de los hombres, y joyas en las de las mujeres.

El lujo superaba en mucho al de la ciudad neolitica: los muebles tenian adornos
de oro y de plata; las patas de bronce de las mesas y de las camas presentaban la
forma de pezufias de caballo o de macho cabrio. Cabezas de toro decoraban los
calderos. Para ejecutar el minucioso dibujo de los frescos, los artistas disponian de
reglas y compases.

Todos estos elementos fragmentarios no bastan para reconstituir una solida
cadena. Faltan demasiados eslabones, y el esparcimiento de aquéllos en el espacio da
lugar a que se multipliquen las hipoétesis. Si sabemos, por ejemplo, como desaparecio
Catal Huyuk, destruido (probablemente por los escitas) a mediados del sexto milenio
antes de nuestra Era, ignoramos, en cambio, los motivos que llevaron a la primera
edificacion de esta ciudad.

Dificilmente podemos admitir que se tratase de un ensayo, ya que se consiguio
una obra maestra de urbanismo. Por otra parte, el monopolio de la obsidiana no basta
para explicar este logro. Unas técnicas tan complicadas como la consistente en
practicar en una bola de dura piedra un orificio mas fino que la mas fina aguja, no
pueden surgir espontaneamente. Si se trata de un invento, éste presupone un ingenio
desconcertante. Pero ;no se trataria mas bien de algo heredado? Cuesta mucho
imaginar que el arte de Catal Huyuk fuese prolongacion normal del paleolitico
superior, a fines de la tultima era glacial. Y esto puede aplicarse igualmente a la
civilizacién de sacerdotes técnicos recientemente descubierta en el Caucaso, en una
region ciertamente en contacto con la ciudad neolitica, que tenia, como ya hemos
dicho, una importante red comercial.

¢Primera civilizacion urbana completa? Nacida, ;como? ¢Por brusca aparicion?
En otro caso, ¢cual fue su filiacién? ¢Cual fue su herencia? ; Represent6 un progreso,
en relacién con un pasado que ignoramos, o fue recuerdo de alguna civilizacién mas
alta?

Tal vez los habitantes de Qatal Huyuk ignoraban o negaban la existencia de sus
predecesores, de la misma manera que los de Altin Tepé desconocian la de los suyos.
Cuando se descifre su escritura, es posible que leamos: «S6lo un loco podria
pretender que en un pasado remoto hubo hombres tan adelantados como nosotros».
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CAPITULO III
El Imperio de Dédalo

Santorin, los Atlantes y la Creta de Minos. - Las relaciones con Asia. -
Los reyes del mar y de los metales. - Historia del oricalco. - Las instalaciones
sanitarias y el urbanismo. - Las elegantes de Cnossos. - Lineal A, Lineal By
disco de Festos. - Los fabulosos inventos de Dédalo. - ;Una corporacion de
Dédalos? - Mito o realidad de Talos, el robot. - La nafta y la herida de Talos.
- La balanza para pesar las almas. - Infundir humanidad a la historia
humana.

«Me dirijo a vosotros desde el tiempo del Toro, que acaba de terminar. A través de
mas de tres mil afios, 0s envio un mensaje; a vosotros, que vivis en la conjuncion de
Piscis y Acuario. En vuestra época, habéis realizado cosas que yo empecé, y algunas
de mis realizaciones técnicas parecen, al lado de las vuestras, triviales y acaso
infantiles. Sin embargo, he hecho cosas que nadie habia hecho antes que yo, y he
realizado maravillas que nadie era capaz de hacer antes de mi advenimiento. Mi hijo
y yo cruzamos el cielo, donde nadie habia estado antes de nosotros».

Asi nos habla Dédalo, en un mensaje imaginario con que empieza el magnifico
libro de ficcion de Michael Ayron, pintor y escultor inglés...

El imperio de Dédalo tenia por centro a Creta. Es muy probable que se confunda
con el que sobrevivio en la leyenda con el nombre de Atlantida.

No sabemos nada cierto con respecto a la Atlantida, y numerosos autores le
atribuyen otro emplazamiento. Platon la situaba al este de las Columnas de Hércules
0, dicho de otro modo, del estrecho de Gibraltar. Y se parti6 de esta teoria para buscar
sus huellas en el Atlantico. Pero, segun parece, los hundimientos en esta region se
produjeron muy lentamente, y se remontan a mas de 500 000 afios. Ahora bien, la
Antigiiedad afirma que la desaparicion de la Atlantida fue brusca. Sol6n oy6 hablar
de ella durante su estancia en Egipto. Los sacerdotes de Sais decian que la Atlantida
era tan vasta como Lidia y Asia juntas. Esto es, sin duda, una exageracion; por otra
parte, los pueblos civilizados de las orillas del Mediterraneo ignoraron durante largo
tiempo las dimensiones de Asia. Platon habla, en Critias, de una guerra que estallo,
nueve mil afios antes de su época, entre los soberanos de la Atlantida y los del mar
Egeo. Debio tratarse, pues, de un reino mucho mas antiguo que el Imperio cretense.
Pero, como ninguna hipétesis ha sido, hasta hoy, confirmada o rebatida, podemos
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formular otras. Por ejemplo, la siguiente: un pueblo que, en el periodo neolitico, vivia
en una isla del Atlantico, inculco, antes de desaparecer, a los primeros cretenses las
bases de su civilizacion; y es también permisible imaginar que una sola catastrofe fue
causa de la desaparicion de la Atlantida (fuese cual fuere su emplazamiento) y la
destruccion de las ciudades de la Creta minoica. Una terrible erupcion volcanica pudo
hacer desaparecer una o varias islas causando solamente la devastacion de otras. En
la isla de Thera (o Thira), actualmente Santorin, se ha podido demostrar que una
ciudad, de la que el arquedlogo griego Spiridon Marinitos descubri6 vestigios en
1961, fue destruida, por la explosion de un volcan submarino, unos 1500 afios antes
de J. C. Lo cual, segun el sabio, no habria sido mas que un episodio de la historia
teldrica, particularmente agitada en esta parte del mundo. Al mismo tiempo que
Santorin, situada a 120 kilémetros de Creta y a 200 de Atenas, al sur del mar Egeo,
otras islas mas pequefias del mismo archipiélago pudieron sufrir las consecuencias
del cataclismo, que, segun el sismologo griego Ganalopoulos, empezd por unas
sacudidas sismicas, seguidas de un maremoto y de dos erupciones. En todo el
contorno del Mediterraneo oriental se han encontrado restos de lava correspondientes
a aquel siglo, y ciertos papiros hablan del oscurecimiento del sol que se produjo
entonces en Egipto.

Cuando, en 1902, entr6 en erupcion el volcan de la Montafia Pelada (en
Martinica), y las ciudades de Saint-Pierre y el poblado de Morne Rouge fueron
destruidos por la lava, cenizas incandescentes, chorros de agua hirviente y gases
asfixiantes, los habitantes de la isla vecina de Guadalupe vieron oscurecerse el cielo
en pleno dia, a causa de la nube de cenizas. Y, mas tarde, se encontraron entre los
escombros de Saint-Pierre los cadaveres de familias sentadas a la mesa, de jinetes a
caballo, de obreros trabajando, de la misma manera que se exhumaron en Creta los
esqueletos de personas sorprendidas en su actividad cotidiana.

Sea cual fuere el origen de la destruccion de las ciudades cretenses, Ganalopoulos
esta absolutamente convencido de su identidad con las ciudades de los Atlantes:

«Los Atlantes y la Creta de Minos se funden, de ahora en adelante, en una sola
imagen: un Estado rico, poderoso, que es tedricamente una teocracia antigua, bajo un
sacerdote-rey, pero que, en realidad, es una alta burguesia, frivola e inteligente,
amante de los espectaculos extrafios y de los deportes, que viste con sutil elegancia,
utiliza objetos de ceramica sumamente bellos y vive en la igualdad de sexos, cosa
muy rara en la Antigiiedad; una civilizacion decadente, fascinante, deliciosa y
condenada ...». ;Condenada? ;Como, y por qué?

Veamos lo que sabemos actualmente de esta cultura. En muchos aspectos,
podriamos calificarla de prodigiosa.

La Creta talasocrafica domind todas las regiones vecinas. Desde la era neolitica,
se producian continuos intercambios entre las islas Cicladas y el Asia. Y es probable
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que hubiese contactos entre el Asia central y el Asia septentrional, sobre todo en las
regiones del Caucaso y del Turquestan. Ahora bien, como también se ha demostrado
que existian relaciones entre estas regiones y Anatolia, todas ellas, por mediacion de
ésta, tenian relacion con Creta.

La era de expansion de los cretenses tuvo dos fases. Durante la primera, traficaron
con Grecia, Melos, Syra, Chipre, Delos y Siria, y mantuvieron relaciones
permanentes con Egipto. Sus técnicos, ingenieros y arquitectos colaboraron en la
edificacion de las piramides de Senusert II y de Arnenemhet III. En esta época, su
flota era ya importante. Ella les conferiria el titulo de «reyes del mar». Disponian
igualmente de una marina de guerra, primera fuerza naval del Mediterraneo del
Norte, y llegaron sin duda a Sicilia y a Espafia. Es posible que no esclavizasen
completamente a los pueblos, sino que se contentasen con prodigarles sus técnicas,
mientras se perfeccionaban ellos mismos con el contacto. Su poderio les permitio
mejorar su arte y aumentar su bienestar, procurandose las materias primas de que
carecian. Desde el v milenio antes de J. C. En Tell Obeld se utilizaba el cobre, y
Herzfeld nos habla, en dos obras sobre Persia, de hachas de este metal encontradas en
Susa.

El oro estaba muy extendido y gozo6 incluso de prioridad. Se encontraba en Asia y
en Africa, pero también en Europa: su empleo estaba, sobre todo, muy difundido en
Irlanda.

Aparte de los tres metales mencionados, alrededor del afio 2400 antes de J. C.
Hizo su aparicion el estafio. Procedia de Sajonia y de Bohemia, a través del
Adriatico; Sicilia lo obtenia de Etruria, y el de Cornualles viajaba a través de la Galia
y de Iberia.

En cambio, el empleo del hierro fue muy tardio en todas partes. Al menos, del
hierro terrestre. En Egipto, s0lo empiezan a explotarlo hacia el afio 1400 antes de J,
C. Se ha encontrado un bloque, intacto, en una piramide del afio 1600 antes de
Jesucristo. En Palestina, no es trabajado hasta el 1200, aproximadamente. Esto se
debié a que muchos meteoritos que cayeron sin duda durante el neolitico en diversas
regiones del Globo, y que son mencionados por todas las tradiciones (lluvias de
fuego), contenian hierro en estado puro, lo cual hacia innecesaria su extraccién de los
minerales. En fecha tan tardia como el siglo xi1 de nuestra Era, Averroes refiere que
se fabricaron espadas y sables excelentes con el hierro de un bloque caido del cielo
cerca de Cordoba. Y, segin la leyenda, Atila, y mucho mas tarde Timur Lenk
(Tamerlan), debieron sus victorias a que sus armas habian sido forjadas con un metal
enviado por Dios.

Su flota permiti6 a los cretenses trasladarse muy lejos en busca de estafio. Y
poseyeron talleres de bronce. Por otra parte, el bronce no era la tnica aleacién
utilizada en los tiempos protohistéricos. Empiricamente, se combinaba el cobre con
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otros metaloides: con el arsénico, en Egipto; con el niquel, en Germania; con el cinc,
en Sajonia, para fabricar laton. También se ha encontrado latén en Kameiros, ciudad
de Rodas. Pero los que lo fabricaron debieron sin duda este invento a la casualidad,
pues, en esta época, no figura en ninguna parte en las mismas proporciones 6ptimas.

Afiadiendo al bronce un poco mas de cinc o de plomo, se obtenia una patina muy
buscada en artesania artistica y en estatuaria. Ademas, se ha descubierto en Ur una
aleacién de oro y plata: el electro, que sirvi6 mas tarde para la fabricacion de
monedas. Ahora bien, podemos preguntarnos si los antiguos no confundjeron a veces
el electro, de un brillo y matiz desacostumbrados, con el oricalco.

Los autores antiguos se refirieron a menudo a esta sustancia. Algunos creian que
se trataba de un metal puro, muy raro. Otros le atribuian un origen magico o divino.

Platon alababa el brillo de fuego que daba a los objetos y a las paredes que
revestia. Un contemporaneo de Aristoteles habla de un cobre blanco y brillante,
llamado cobre de la montafia. L.os mosinoeci (que habitaban sin duda el Asia Menor)
lo obtenian, dice aquél, afiadiendo estafio al cobre, y también una tierra especial,
recogida en las orillas del mar Negro: la calmia (de donde viene la palabra calamina).
Plinio cita también esta piedra, como empleada para la fabricacién del aurichalcum.

Los cretenses debieron a su notable técnica no so6lo la construccion de sus
admirables palacios, sino también que éstos ofreciesen comodidades de las que
carecieron los pueblos occidentales hasta el siglo xix de nuestra Era. Departamentos
dispuestos alrededor de un patio central. Muros con dobles paredes isotérmicas,
revestidos interiormente de mosaicos representando escenas que nos ilustran sobre la
vida cotidiana. Suelos embaldosados, que a veces representan acuarios de un agua tan
rumorosa, por el movimiento de las plantas acuaticas, las burbujas de aire y los agiles
peces, que uno no se atreve a apoyar el pie, por miedo a caer o a despertar de su
suefio al principe flordelisado cuya estatua impera sobre esta eternidad encantada.
Pero nuestra maravilla se convierte en estupor cuando examinamos las instalaciones
sanitarias. Un sistema perfecto de desagiie. Acondicionamiento de aire mediante un
sistema de calefaccion central que se convierte, en verano, en fuente continua de aire
fresco. Canalizaciones para la traida de aguas. Aparatos hidraulicos elevadores, que
funcionaban por inercia. Sutil iluminacién de las habitaciones y de las camaras
subterraneas.

Los sistemas de vias publicas y caminos no son menos perfectos. Los edificios
estan separados unos de otros por callejones. Ademas de los barrios de viviendas, hay
talleres, almacenes y santuarios. Los caminos estan embaldosados o tienen el piso de
hormigon. Su anchura es apenas de un metro cuarenta, pero su infraestructura de
grava aglomerada, de un metro de espesor, esta sostenida, en ambos lados, por aceras
elevadas, destinadas a los peatones y a los acompafiantes de los convoyes. Algunas
calzadas tienen dos carriles paralelos que, en caso de tormenta, debian servir de
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canales de evacuacion. En otros caminos, estos carriles servian también, quiza, para
el transporte en seco de embarcaciones de un puerto a otro.

Desde principios del 11 milenio antes de nuestra Era, los cretenses fundaron
ciudades, como Akrotiri, en todas las islas de Santorin y quizas, incluso, en la Grecia
peninsular. En su propio pais, edificaron, segin Homero, un centenar. Durante la
primera fase, la zona urbana se encontraba en la costa oriental de la isla. Después,
Cnossos y Festos fueron erigidas casi en el centro; la primera, al Norte, y la segunda,
al Sur.

Alrededor de 1750, se produce un cambio cuya naturaleza ignoramos. Una
revolucion, una invasion o, quizas, un fenomeno natural: seismo o maremoto. Un
poco mas tarde, se construyen nuevos palacios, no solamente en Cnossos y Festos,
sino también en Hagia, Triada y Tilisos. Parece que impero cierta rivalidad entre estas
ciudades. Todas sucumbieron a mediados del siglo xv, salvo Cnossos, que durara ain
cincuenta afios antes del derrumbamiento final.

Las elegantes de Cnossos lanzaban las modas en las que se inspiraban las mujeres
ricas de las islas vecinas o de las ciudades de Asia Menor, y las egipcias. Primero,
llevaron faldas muy largas y con volantes; después, anchas y lisas. Sus corpifios se
adornaban con cuellos estilo Médicis, y eran muy escotados por delante, dejando los
senos al descubierto. L.os hombres llevaban desnudo el busto y, a veces, se tapaban
con un simple suspensorio adornado o con un faldellin que recuerda el de los
evzones. Su coqueteria se centraba en el tocado: turbantes planos o tiaras. En cuanto
a los sombreros femeninos, habrian podido rivalizar, en variedad y extravagancia, con
los de las parisienses de la Belle Epoque. Por lo demas, parece que la mujer gozé de
gran libertad. Aqui no podomos extendernos sobre todos los aspectos de la vida
social. Ademas, s6lo podemos adivinarlos través de las muestras pictoricas, pues,
hasta hoy, s6lo una pequefia parte de la escritura cretense ha podido ser descifrada.

El lenguaje comprende varias formas escritas, una de las cuales, la Lineal B,
parece haber sido descifrada, aunque los trabajos de Ventris siguen siendo discutidos.
La Lineal B indica que la destruccion de Cnossos se produjo aproximadamente 1500
afios antes de J. C. Cosa que choca a los arquetlogos, pero que parece confirmada por
las pruebas geovolcanicas. Antes de la escritura Lineal B, existio la Lineal A. Antes
de la Lineal A, nadie sabe lo que hubo. ;Acaso la escritura perdida...? Nadie ha
descifrado atun el famoso disco de Festos, objeto que data, probablemente, del
principio mismo de la era de Minos.

Este disco fue encontrado en el palacio de Festos, en Creta, con objetos
correspondientes a la época media de Minos y con una tablilla con inscripciones
indescifrables de escritura Lineal A. En cuanto al propio disco, es de arcilla y
contiene ideogramas y representaciones de objetos. Si es contemporaneo de los
objetos, tendria que datar del siglo xvir antes de J. C. Pero es posible que sea mas
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antiguo.

Tal vez las excavaciones de Thera nos proporcionaran un material de estudio.
También es posible que el disco de Festos no sea un mensaje, sino un conjunto de
caracteres destinados a ser recortados y utilizados separadamente.

Si se ha podido reconstituir un gran ndmero de elementos de la vida y de la
historia de los cretenses, hay puntos esenciales que permanecen en la sombra. Lo
malo, cuando consideramos los mitos y leyendas, es que no poseemos datos sobre el
nacimiento de éstos, es decir, sobre los acontecimientos que los provocaron. Pues no
solamente es muy probable que todos los mitos que implican hechos técnicos o
histéricos estén basados en la realidad, sino que nos han proporcionado ya numerosas
informaciones, que inspiraron las investigaciones de exploradores como Schlieman,
que redescubrié el emplazamiento de Troya, o de sabios como Victor Bérard, que
reconstituyo la Odisea.

Entre los temas que permanecen oscuros y llenos de enigmas, prestandose a
numerosas interpretaciones, la historia de Dédalo es uno de los mas desconcertantes.
Haldane, al hacer el retrato de Dédalo, le atribuye una sorprendente gama de
inventos: los adhesivos, los preservativos, la inseminacion artificial. También creo,
segun €l, una maquina para horadar tuneles, un horno de reverbero, una maquina
voladora e incluso un robot.

Estas creaciones, si las aceptamos como tales, serian, segun el mito, las de un
semidios. Un semidios inverosimil, prodigioso ingeniero, mas inverosimil aun que el
propio Hércules, cuyos doce trabajos y cuyas aventuras revelan mas fuerza y astucia
que imaginacion técnica.

¢Qué sabemos de Dédalo? Hijo del dios Ares, vio la luz en Atenas. Practico,
simultaneamente, la mecanica, la arquitectura y la cultura, innovando constantemente
en cada uno de estos campos. Tenia un sobrino y discipulo, llamado Talos. Envidioso
de su habilidad, lo arrojo desde lo alto de la Acropolis; después, se desterro él mismo
a Creta. La leyenda, o él mismo, dieron mas tarde aquel nombre a un robot
gigantesco de su invencion.

Los dioses se habian repartido la Tierra. La Atlantida (luego Creta, segun
nosotros) correspondié a Poseidon (Neptuno). En esta fase, nos chocan los multiples
papeles que representan los toros en el mito. Un dios (Zeus, segun algunos
historiadores) toma la forma de este animal para raptar a la joven Europa, a la que
lleva a nado hasta Creta y de la que tiene tres hijos: Minos, Sarpedon y Radamante.
Minos, convertido en rey de la isla, se casa con Pasifae. Y ésta se enamora de un toro,
como su suegra Europa. En este momento, Dédalo trabaja ya en la Corte de Minos.
Como es escultor, esculpe una ternera de madera. Después vacia la estatua. Pasifae se
introduce en ella y, de este modo, puede satisfacer su pasion. Desenlace: el hijo que
nace de este amor tiene cuerpo de hombre y cabeza de toro. Es el Minotauro. Para
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ocultar a las miradas del pueblo ese hijo bastardo que le avergiienza, Minos pide a
Dédalo que construya el Laberinto.

El toro seguira representando un papel preponderante en los mitos cretenses Yy,
después, en los griegos. Minos muere por no haber sacrificado el toro que Poseidén
hizo surgir del mar. El séptimo trabajo de Hércules, que se realiza en Creta, consiste
en domar un toro salvaje. Prometeo sera encadenado por haberle gastado una broma a
Jupiter, dandole a comer la grasa y los huesos del toro de un sacrificio. También
volveremos a encontrar el toro en Egipto y en la India. Pero ;qué hace Dédalo,
escultor, mecanico, ingeniero, investigador? Se puede interpretar el mito en funcion
de la psicologia profunda. También podemos imaginarnos a Dédalo practicando
experimentos de genética; buscando la manera de producir seres hibridos con el
animal-dios; realizando ensayos de inseminacion. L.a musa popular bordarda en
seguida un relato fabuloso a base de esos hechos. Pero, mirandolo de otro modo,
cquién es Dédalo? Asi como hubo, no un soberano llamado Minos, sino todo un
linaje de reyes que llevaron este nombre, ;por qué no se puede imaginar una
corporacion de Dédalos, varias generaciones de Dédalos, pertenecientes a alguna
hermandad de investigadores y técnicos, cuyos trabajos revisten, para los no
iniciados, un aspecto magico?

Los Argonautas, después de haber auxiliado eficazmente a Jasén en la conquista
del Vellocino de Oro, quieren hacer escala en Creta, durante el trayecto de regreso. Se
lo impide la intervenciion de un robot gigantesco, Talos, que cuida por si solo de la
proteccién de la isla. La recorre tres veces cada dia: Descubre las embarcaciones y
lesi lanza rocas. Pero tiene un punto débil: el tobillo. Si sufre una herida en el tobillo,
se escapa por ella la savia vital. ;Sera ésta el liquido del depésito? ;Funcionaria con
nafta la maquina inventada poor los Dédalos? Los antiguos conocian la nafta. Leemos
en Teofrasto que algunos pueblos quemaban piedras que desprendian vapor. Este
vapor, conducido por gasoductos, imprimia movimientos a ciertas maquinas. El fuego
que encendian los «rinagos» zoroastrianos, y sin duda, antes que ellos, los sacerdotes
de otras religiones pirdlatras, en la meseta irania y en las cercanias de Mosul,
procedia de la inflamacién de gases naturales brotados de la tierra. En las orillas del
Golfo Pérsico se recogia, desde la mas remota antigiiedad, el «mumyja», especie de
bettin solidificado, dotado de virtuides terapéuticas y dinamicas. El término «nafta»
no figura en los textos que describen el robot Talos. Podemos imaginar otras fuentes
de energia. Podemos también sofiar en una maquina que detecta la proximidad de los
barcos y los bombardea sin fallar jamas la punteria. Medea, protectora de los
Argonautas, hiere a Talos en el tobillo. La maquina queda averiada. Medea es el espia
saboteador de las instalaciones de defensa.

En cuanto al mito de Icaro, es, si seguimos la misma linea, un cuento fundado en
una tentativa técnica. Naturalmente, podemos imaginar que los cretenses y sus
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Dédalos recibieron rudimentos de ciencia y de tecnologia de visitantes procedentes
del exterior, tipo Akpallus. También podemos, sin arriesgarnos tanto, considerar a los
cretensess como depositarios de anteriores y desarrolladas civilizaciones y que el
deposito se confio a la sociedad de los Dédalos. En los frescos de Cnossos
encontramos representaciones de una «balanza para pesar las almas», y, en los
palacios y talleres, restos de aparatos enigmaticos. ¢ Acaso los Dédalos o sus vecinos,
jugando a aprendices de brujos, trataron de captar la energia volcanica e hicieron
saltar, por ambicion, su mundo tan extrafiamente conseguido?

Estas preguntas no son absurdas. Tal vez seria mas absurdo, y perezoso, no
formularlas, por miedo de que se crea en la permanencia de una inteligencia
ingeniosa en la Historia plagada de abismos atin inexplorados.

Cuando se hayan descifrado las escrituras perdidas; cuando hayamos interrogado
los mitos, con un espiritu no paternalista ni orgulloso, sino abierto a las posibilidades
de anteriores éxitos de la inteligencia creadora, con un espiritu permeable a la idea de
circulacion de los tiempos (paso de nuestro presente en el pasado, como hay
presencia del pasado en el presente), habremos infundido, al fin, verdadera
humanidad a la historia humana.

FIN.
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Fue maestro en Athis Mons desde 1939 a 1945. Estudio la licenciatura en letras, que
interrumpio al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Louis Pauwels escribio en
muchas revistas literarias mensuales francesas en 1946 (incluyendo Esprit y Variété)
hasta la década de 1950. Particip6 en la fundacion de Travail et Culture (Trabajo y
Cultura) en 1946, destinados a difundir la cultura a las masas, y de la que él era el
secretario. En 1948, se uni6 a los grupos de trabajo de GI Gurdjieff durante quince
meses, hasta que se convirtié en editor en jefe de Combat en 1949 y editor del
periodico Paris-Presse. Dirigio, entre otros, la Biblioteca Mondiale' (precursora del
«Livre de Poche»), el mensual de la mujer Marie Claire, y la revista Artes y Cultura
en 1952.

Pauwels conocio a Jacques Bergier en 1954, cuando era el director literario de la
Biblioteca Mondiale, surgiendo una estrecha amistad entre ellos, gracias a la cual
escribieron en 1960 Le Matin des Magiciens (EI retorno de los brujos), y en 1970 la
interrumpida continuacion de L'Homme Eternel (E1 Hombre Eterno). Colaborando
nuevamente con Bergier (asi como con Francois Richaudeau), fundé la revista
bimensual «Planete» en octubre de 1961, que aparecio hasta el mes de mayo de 1968
(y una vez mas ese mismo afio bajo el titulo Le Nouveau Planéete (el Nuevo Planeta).
Fueron 64 numeros en total entre las dos ediciones. Diversas nimeros agrupados se
han publicado, en una coleccion que los autores llamaron «Encyclopédie Planéte», ya
que cada volumen contiene alrededor de 250 paginas, con alrededor de treinta
volumenes en total. Diecisiete «Antologias Planetes» dedicados a Jacques Sternberg,
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agrupan textos cortos de varios autores sobre un tema determinado. En la década de
1970, se convirtié en amigo de algunos miembros del ultraderechista GRECE.

Pauwels escribié numerosos articulos para Le Journal du Dimanche desde 1975 a
1976. En 1977, dirigi6 la seccion cultural de Le Figaro, donde establecid las bases de
Le Figaro-Magazine. Le Figaro-Magazine se inici6 en octubre de 1978, como un
suplemento semanal con el diario Le Figaro. La intencion de Robert Hersant era crear
un contrapeso a la influencia de Le Nouvel Observateur que consideraban demasiado
de izquierdas. Louis Pauwels estuvo a cargo de la nueva revista. Louis Pauwels
ofrecid inicialmente el puesto de jefe de redaccién a Alain de Benoist que decliné el
ofrecimiento debido a que trabajaba en su editorial Eléments y en el Editions
Copérnico. Los miembros del GRECE eran Alain de Benoist, Michel Marmin e Yves
Chisten, y contribuyeron en Le Figaro Magazine hasta el verano de 1979. Después de
su salida, el tono de la revista se hizo mas liberal en economia, mientras que en el
resto mantuvo una tendencia conservadora. Louis Pauwels se mantuvo al frente del
semanario hasta 1993. Cuando los estudiantes se manifestaron contra la Ley
Devaquet sobre las universidades en 1986, Louis Pauwels publico su escrito editorial
mas famoso acerca del SIDA mental que habria afectado a la juventud francesa.
Fundo, con Gabriel Véraldi y Rémy Chauvin, la Fondation Marcel et Monique Odier
de psico-fisica en Ginebra en 1992. Y fue colaborador asiduo del periédico
Washington Times. Murio6 en 1997.

JACQUES BERGIER. (Odesa, 1912-1978), fue un ingeniero quimico, alquimista,
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espia, periodista y escritor francés de origen ruso, autor de varios superventas de
realismo fantastico de los afios 70, como «El retorno de los brujos» escrito junto a
Louis Pauwels.

Nacido en el Imperio Ruso, hijo de un verdulero judio, su familia emigro a Paris
cuando era nifio, y alli se hizo Ingeniero Quimico. Se dedic6 a la investigacion en
Fisica nuclear y en 1936 descubrio, junto al fisico André Helbronner, la utilizacion de
agua pesada para frenar neutrones. Realizé la primera sintesis de un elemento
radioactivo, el Polonio, a partir de Bismuto e Hidrogeno. En 1940 present6 en la
Academia de Ciencias un dossier sobre la posibilidad de producir una Bomba de
Hidrogeno. También se aficioné a la alquimia y llegd a asegurar que habia obtenido
Berilio a partir de Sodio. Durante la Segunda Guerra Mundial fue miembro muy
activo de la Resistencia francesa y colaboré en operaciones muy importantes de
espionaje a favor de los aliados.

Fue un nifio prodigio que sabia leer a los dos afios y era poliglota a los cuatro; un
lector rapido capaz de devorar diez libros al dia, que poseia memoria fotografica.
Debido a su fama de sabio despistado fue incluido por Hergé en una aventura de
Tintin («Vuelo 714 a Sydney»).
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