


La	rebelión	de	los	Brujos	(La	Révolte	des	Magiciens),	se	podria	decir	que	es
la	 continuación	 de	 El	 retorno	 de	 los	 brujos	 (Le	 Matin	 des	 Magiciens),	 del
escritor	 francés	Louis	Pauwels	y	el	escritor	ruso	Jacques	Bergier,	publicado
en	1971.

En	la	rebelión	de	los	brujos,	podemos	observar	una	mezcla	muy	interesante
entre	 Alquimia,	 parapsicología,	 esoterismo	 y	 su	 relación	 con	 el	 nazismo,
pasa	del	estudio	de	un	lenguaje	arquetípico	a	los	fenicios	en	América	Latina,
desde	las	coincidencias	de	Tolkien	y	Borges	sobre	una	Atlántida	sumergida	a
los	misteriosos	mapas	turcos	que	cartografiaron	la	Antártida	varios	miles	de
años	antes	de	que	 fuese	cubierta	por	el	hielo.	Podríamos	decir	 incluso	que
aquí	se	nos	muestra	una	«historia	oculta»	integrando	la	ciencia	y	el	ocultismo
con	varios	sucesos	y	personajes	a	lo	largo	del	tiempo.

Estos	 y	 otros	 enigmas	 son	 abordados	 desde	 una	 perspectiva	 poco
académica,	pero	idílicamente	intuitiva.	Son	valiosos	a	pesar	de	sus	falencias,
ya	 que	 no	 tienen	 una	 intención	 docente.	 Por	 el	 contrario,	 Louis	Pauwels	 y
Jacques	Bergier	parten	de	una	premisa	perfectamente	opuesta:	adentrarse
en	los	misterios	como	camino	para	expandir	nuestra	percepción	sobre	lo	real,
que	a	menudo	excede	los	límites	de	los	comprensible.	Un	libro	que	nos	abre
las	 puertas	 a	 un	 nuevo	 mundo,	 un	 mundo	 completamente	 extraño	 y	 que
seguramente	nos	llevará	a	adentrarnos	más	en	él.
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Prólogo

Nuestra	civilización,	como	toda	civilización,	es	un	complot.	Numerosas	divinidades
minúsculas,	 cuyo	 poder	 sólo	 proviene	 de	 nuestro	 consentimiento	 en	 no	 discutirlas,
desvían	 nuestra	 mirada	 del	 rostro	 fantástico	 de	 la	 realidad.	 El	 complot	 tiende	 a
ocultarnos	 que	 hay	 otro	mundo	 en	 el	mundo	 en	 que	 vivimos,	 y	 otro	 hombre	 es	 el
hombre	que	 somos.	Habría	 que	 romper	 el	 pacto,	 hacerse	 bárbaro.	Y,	 ante	 todo,	 ser
realista.	Es	decir,	partir	del	principio	de	que	la	realidad	es	desconocida.

Si	 empleásemos	 libremente	 los	 conocimientos	 de	 que	 disponemos;	 si
estableciésemos	 entre	 éstos	 relaciones	 inesperadas;	 si	 acogiésemos	 los	 hechos	 sin
prejuicios	antiguos	o	modernos;	si	nos	comportásemos,	en	fin,	entre	los	productos	del
saber	con	una	mentalidad	nueva,	 ignorante	de	 los	hábitos	establecidos	y	afanosa	de
comprender,	 veríamos	 a	 cada	 instante	 surgir	 lo	 fantástico	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
realidad.

En	el	fondo,	esta	actitud	es	la	propia	de	la	Ciencia,	la	cual	no	es	solamente	la	que
la	 tradición	 universitaria	 del	 siglo	XIX,	 amparándose	 en	 el	 racionalismo,	 acabó	 por
imponer,	sino	más	bien	todo	lo	que	la	inteligencia	puede	escudriñar,	tanto	fuera	como
dentro	 de	 nosotros	 mismos,	 sin	 desdeñar	 lo	 desacostumbrado,	 sin	 excluir	 lo	 que
parece	 escapar	 a	 las	 normas.	 Es	 imposible	 prever	 exactamente	 lo	 que	 será	 el
conocimiento	en	tiempos	venideros,	y	si	éste	no	se	apoyará	en	conceptos	que	ahora
desdeñamos	y	cuya	importancia	habrán	descubierto	nuestros	descendientes,	así	como
su	papel	oculto	en	nuestras	personas	y	en	el	Universo	al	que	entonces	interrogaremos.

Las	inteligencias	son	como	los	paracaídas:	sólo	funcionan	cuando	están	abiertos.
Nuestro	 objetivo	 consiste	 en	 provocar	 una	 apertura	 al	 máximo,	 sobre	 todo	 para
abordar	 los	 campos	 de	 las	 ciencias	 humanas,	 donde	 la	 conspiración	 es	más	 tenaz.
Haciéndolo	 así,	 nos	 encontramos	 situados	 en	 un	 mundo	 tan	 maravilloso,	 dúctil	 y
extenso,	 como	 el	 del	 físico,	 el	 del	 astrónomo	 o	 el	 del	 matemático.	 Hay	 una
continuidad.	Es	estupendo.

El	hombre,	su	pasado,	su	futuro,	todo	esto	oculta	también	un	complejo	invisible,
habla	de	infinito,	canta	la	música	de	las	esferas.	Los	que	se	ahogan,	se	aburren	o	se
desesperan	 en	 el	 seno	 de	 tantas	 rarezas	 sublimes	 y	 de	 tantos	 enigmas
resplandecientes,	 tienen	 un	 corazón	 ignorante	 y	 una	 inteligencia	 carente	 de	 amor.
¡Ah!	¡El	mundo	es	tan	bello	—dice	un	personaje	de	Claudel—	que	tendría	que	haber
en	él	alguien	que	fuese	capaz	de	no	dormir!

Naturalmente,	nuestra	manera	de	hacer	no	carece	de	peligros	y	de	inconvenientes,
agravados	 por	 nuestras	 deficiencias.	 Planteamos	 numerosas	 hipótesis	 arriesgadas,
revolvemos	una	polvareda	de	hechos	malditos,	hurgamos	entre	un	fárrago	de	errores
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y	de	sueños,	para	descubrir	algunas	verdades	nuevas	pero	zafias.	Sin	embargo,	ocurre
a	 veces	 que,	 partiendo	 de	 señales	 dudosas,	 se	 abren	 direcciones	 hasta	 entonces
insospechadas	y	realmente	útiles.

A	nuestro	modo	de	ver,	y	aunque	hayamos	 trabajado	con	 todo	el	cuidado	y	con
toda	la	seriedad	de	que	éramos	capaces,	lo	esencial	reside	en	el	deseo	de	una	visión
ampliada,	 en	 el	 amor	 a	 las	 realidades	 fantásticas	 que	 demuestran	 el	 empeño	 del
hombre	 y	 del	 mundo	 a	 realizarse	 en	 toda	 su	 plenitud.	 Parafraseando	 al	 barón	 de
Gleichen,	podemos	decir:

La	 tendencia	 a	 lo	 maravilloso,	 innata	 en	 todos	 los	 hombres;	 nuestra	 afición
particular	a	lo	imposible;	nuestro	desprecio	por	lo	que	ya	se	sabe;	nuestro	respeto	a
lo	que	se	ignora:	he	aquí	nuestros	móviles.

Somos	hombres	modestos.	Sin	embargo,	creemos	tener	derecho	a	presentar	esta
obra	mal	 pergeñada	 como	 un	 «Manual	 de	 embellecimiento	 de	 la	 vida».	 El	 amable
lector,	 al	 aprender	 a	 emplear	 este	Manual,	 descubrirá,	 al	 propio	 tiempo,	 y	 aunque
antes	 careciese	 de	 su	 alegría	 natural,	 la	 importancia	 de	 la	 existencia.	Y	 también	 su
emoción,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 despierte	 su	 curiosidad.	 Y	 sabrá	 que	 el
ejercicio	de	la	curiosidad	transforma	la	vida	en	una	aventura	poética.	Un	amigo	mío,
fabricante	 de	 absoluto,	 ejerce	 su	 profesión	 en	 una	 gran	 propiedad	 del	mediodía	 de
Francia.

El	absoluto	es	la	esencia	extremadamente	concentrada	de	una	flor,	que	entra	en	la
elaboración	de	diversos	perfumes.	Mi	amigo	destila	absoluto	de	jazmín.	Bonachón	y
artista	 por	 naturaleza,	 inventó,	 para	 sus	 visitantes,	 un	 parque	 cuyos	 senderos	 están
alfombrados	de	plantas	que	uno	aplasta	al	caminar,	levantando	de	este	modo	oleadas
de	un	perfume	perfectamente	clasificado.	Macizos	de	flores	se	extienden	a	la	sombra
de	los	árboles.

En	los	lugares	de	descanso,	hay	copas	y	cubos	con	botellas	de	champaña,	el	hielo
de	los	cuales	es	renovado	por	los	jardineros.	Nosotros	quisiéramos	que	este	Manual
convirtiese	 la	 vida	 intelectual	 de	 sus	 lectores	 en	 un	 viaje	 a	 través	 de	 los	 tiempos
humanos,	pasados	y	venideros,	parecido	en	cierto	modo	a	un	paseo	por	aquel	parque
y	evocador	de	un	anfitrión	que	fabrica	absoluto	y	sortilegios.

Otro	 amigo	mío	 es	 pediatra.	 Piensa	 que	 la	 toxicosis	 de	 los	 recién	 nacidos,	 con
frecuencia	 mortal,	 es	 en	 realidad	 un	 suicidio,	 una	 inhibición	 psicofisiológica
originada	 por	 el	 pánico	 a	 la	 soledad.	 En	 efecto,	 nosotros	 acostamos	 boca	 arriba	 al
bebé,	 entre	 tablas	 o	 barrotes,	 bajo	 un	 techo	 vacío.	 Apenas	 ha	 sentido	 el	 calor	 del
pecho	materno	y	recibido	la	mirada	de	la	madre,	y	ya	lo	colocamos	en	la	posición	de
los	muertos.	Cierto	que,	al	nacer,	se	ha	desprendido	de	 la	madre.	Pero	 lo	que	se	ha
desprendido	debe	ser	reanudado.
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Mi	amigo	patentó	una	cuna	 inclinada,	que	elimina	el	 aislamiento	y	hace	que	el
niño	 sienta	 constantemente	 la	 presencia	 de	 la	madre	 y	 de	 las	 cosas	 de	 la	 vida.	No
importa	que	este	invento	reproduzca	tradiciones	primitivas,	si	con	él	se	pueden	evitar
angustias	y,	a	veces,	muertes.	De	la	misma	manera	que	este	médico	intenta	beneficiar
a	los	niños,	nosotros	quisiéramos	que	este	Manual	ayudase	a	las	mentes	a	librarse	de
los	 barrotes,	 de	 las	 tablas,	 del	 techo	 vacío;	 evitarles	 el	 veneno	 de	 la	 separación,	 y
devolverles	al	calor	del	mundo.

Un	propósito	muy	ambicioso.	Pero	 las	poderosas	mentes	críticas	y	 frías	pueden
perdonárnoslo	sin	temor.	Apenas	si	amenaza	su	terreno;	no	es	más	que	una	ambición
nacida	del	amor.

El	 poeta	 ruso	 Valerio	 Brusov,	 contemporáneo	 de	 la	 Revolución	 de	 Octubre,
testigo	del	fin	de	un	mundo	y	del	comienzo	de	otro,	se	hacía,	allá	por	el	año	1920,
esta	pregunta:

«Los	principios	de	culturas	tan	diferentes	y	tan	dispersas	en	el	espacio	como	las
del	 mar	 Egeo,	 Egipto,	 Babilonia,	 etruscas,	 India,	 mayas,	 Pacífico,	 muestran
parecidos	que	no	pueden	explicarse	únicamente	por	la	asimilación	o	las	imitaciones.
Por	esto	habría	que	buscar,	en	el	 fondo	de	 las	culturas	que	creemos	más	antiguas,
una	influencia	única	que	explique	sus	notables	analogías».

«Habría	que	buscar,	más	allá	de	las	fronteras	de	la	Antigüedad,	una	X,	un	mundo
de	cultura	que	aún	 ignoramos	y	que	puso	en	marcha	el	motor	que	conocemos.	Los
egipcios,	 los	 babilonios,	 los	 griegos	 y	 los	 romanos	 fueron	 nuestros	maestros.	 Pero
¿quiénes	fueron	los	maestros	de	nuestros	maestros?».

Los	 descubrimientos	 acumulados	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 han	 hecho
retroceder	 enormemente	 en	 el	 pasado	 la	 historia	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las
civilizaciones,	y	eso	ha	justificado	aún	más	la	pregunta	de	Brusov.	Éste	 libro	no	da
respuesta	a	esta	pregunta,	pero	pone	de	manifiesto	el	interés	por	ella	e	indica	varias
direcciones	posibles	de	investigación.

Es	un	 trabajo	de	aficionados.	Pero	 sentimos	 la	necesidad	de	emprenderlo,	 en	 la
esperanza	de	que	algún	día	se	constituya	un	grupo	mejor	equipado	para	proseguirlo.
Aquélla	 noble	 cuestión	 ha	 estado,	 hasta	 hoy,	 pésimamente	 ubicada:	 en	 los
camaranchones	de	los	especialistas,	o	en	los	asilos	de	alienados.

Nosotros	 hemos	 tratado	 de	 rescatarla	 de	 los	 locos	 o	 los	 embusteros	 que	 alegan
revelaciones	 ocultas,	 y	 de	 arrancarla	 al	 desprecio	 o	 a	 la	 inquietud	 iracunda	 de	 los
arqueólogos.	La	Arqueología,	 observó	 recientemente	un	corresponsal	del	New	York
Herald	Tribune,	 es,	más	 que	 una	 ciencia,	 una	 vendetta.	 Se	 trata,	más	 que	 nada,	 de
vengarse	del	descubridor	que	no	ha	encontrado	nada	por	sí	mismo.	Hay	que	excavar,
aunque	sea	mal	visto	por	los	grandes,	por	los	hacedores	de	teorías.	Pero	a	condición
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de	no	descubrir,	al	mismo	tiempo,	alguna	idea	no	aceptada	sobre	la	historia	humana.
Desplazar	el	paraíso	en	el	tiempo,	es	lo	mismo	que	cambiar	de	sitio	el	mobiliario.

Los	 tradicionalistas	 añoran	 el	 ayer.	 Los	 progresistas	 cuentan	 con	 el	 mañana.	 Pero
todos	 están	de	 acuerdo	 en	que	nuestros	 antepasados,	 vestidos	 de	 hojas	 y	 de	 pieles,
golpearon	estúpidamente	las	piedras	durante	milenios	esperando	que	saltara	la	chispa.
También	convienen	en	la	idea	de	que	todas	las	civilizaciones	son	mortales.

En	cambio,	nadie	 se	 atreve	a	pensar	que,	 en	el	decurso	de	millones	de	años,	 la
inteligencia	 y	 la	 pericia	 humanas	 pudieron	 conocer	 otros	 apogeos.	 No	 amamos	 la
libertad	ni	el	 infinito.	Nos	aferramos	a	un	determinismo	angosto	y	queremos	que	el
tiempo	de	la	inteligencia	humana	ocupe	solamente	una	parte	diminuta	del	tiempo	de
la	creación.

Si	somos	espiritualistas,	consideramos	al	hombre	como	un	animal	que	recibió	el
don	 de	 concebir	 lo	 infinito	 y	 lo	 eterno…,	 pero	 desde	 hace	 poquísimo	 tiempo.	 Si
somos	materialistas,	pensamos	que	el	hombre	es	un	producto	de	la	Historia…,	pero
de	una	Historia	muy	reciente.	Tampoco	figura	en	las	convenciones	la	idea	de	que	no
todas	 las	civilizaciones	han	necesariamente	de	perecer.	Sin	embargo,	nada	sabemos
de	ellos.	Sabemos	demasiado	poco	para	establecer	una	ley.

Descubrimos	 algunas	 civilizaciones	 que	 parecen	 haber	 resplandecido	 durante
milenios.	 Pero	 jamás	 nos	 permitimos	 hacer	 la	 justa	 observación	 de	 que	 ciertas
civilizaciones,	a	las	que	llamamos	primitivas,	pero	que	siguen	existiendo	en	el	día	de
hoy,	tienen	todas	las	apariencias	de	la	inmortalidad.

En	 fin,	 si	 la	Humanidad,	 en	el	 transcurso	de	edades	extinguidas,	 trató	 repetidas
veces	 de	 subir	 los	 peldaños	 que	 conducen	 a	 una	 altísima	 civilización	 inmortal,	 y
resbaló,	 y	 cayó,	 ¿por	 qué	 no	 podemos	 estar	 nosotros	 en	 camino	 de	 conseguir	 la
escalada,	de	construir	 la	civilización	que	conocerá	 la	 inmortalidad	en	la	Tierra	y	en
los	cielos?	Ésta	pregunta	optimista	hará	sonreír	a	muchos,	pues	hoy	está	de	moda	el
desdén,	el	«catastrofismo»	zumbón.	Pero,	en	primer	lugar,	la	moda	es	lo	que	pasa	de
moda.	 Y,	 en	 segundo	 término,	 sería	 una	 estupidez	 detenerse	 en	 una	 posada	 tan
mezquina	en	el	curso	de	un	viaje	tan	largo	y	tan	hermoso	en	el	tiempo.

El	 tema	de	este	 libro	no	es	muy	original.	Ha	sido	utilizado	por	muchos	autores
desde	la	publicación	de	El	retorno	de	los	brujos	y	de	la	revista	Planéte,	fundada	por
nosotros.	Sin	embargo,	hemos	creído	necesario	reanudarlo	a	nuestro	modo,	a	fin	de
limpiar	nuestro	propio	 terreno.	No	es	 fácil	 levantar,	Como	 recomendaba	Nietzsche,
«una	barrera	alrededor	de	la	propia	doctrina	para	impedir	que	entren	los	cerdos».

Él	mismo,	desde	su	tumba,	debió	darse	cuenta	de	esto.	También	es	preciso	arrojar
muchos	cubos	de	agua	y	barrer	furiosamente.	Es	lo	que	vamos	a	hacer	nosotros	a	lo
largo	de	estas	páginas.	En	ocasiones,	podemos	resultar	un	poco	enfadosos,	por	exceso
de	aplicación.	Saltaos	sin	remilgos	los	capítulos	pesados,	hojead,	navegad	a	vuestro
antojo;	lo	esencial	está	en	el	espíritu,	no	en	la	letra.
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Mientras	 escribíamos	 esta	 obra,	 descubrimos,	 no	 sin	 cierta	 satisfacción,	 la
existencia	de	un	enésimo	hijo	de	El	retorno	de	los	brujos.	Era	un	librito	popular,	pero
bastante	documentado,	publicado	en	1968	por	la	editora	oficial	de	Moscú.	Su	autor,
Alejandro	 Gorbovsky,	 estudiaba	 la	 hipótesis	 de	 civilizaciones	 avanzadas	 en	 las
edades	 antediluvianas.	 Por	 encima	 de	 todo,	 nos	 satisfizo	 el	 prólogo.	 Había	 sido
redactado	 por	 un	 investigador	 oficial,	 el	 profesor	 Fedorov,	 doctor	 en	 ciencias
históricas.

Oscilando	entre	el	escepticismo	y	la	seducción,	decía	Fedorov:

«Los	poetas	y	los	escépticos	son	igualmente	indispensables	para	la	investigación.
Forman	una	combinación	necesaria.	El	libro	de	Alejandro	Gorbovsky	es	importante
porque	plantea	un	problema	esencial	de	la	historia	de	los	hombres.	Si	el	autor	y	los
que	 piensan	 como	 él	 tienen	 razón,	 podrán	 explicarse	 hechos	 hasta	 ahora
inexplicables.	Éste	libro	constituye	una	noble	empresa.	El	autor	ha	querido	poner	al
alcance	 de	 un	 público	 muy	 vasto	 una	 grande	 y	 generosa	 idea,	 una	 nueva	 visión
histórica.	 Y	 lo	 ha	 conseguido.	 Muchos	 lectores	 leerán	 esta	 obra	 con	 un	 interés
rayano	en	el	apasionamiento:	como	yo».

Nuestra	 satisfacción	 fue	 acompañada	 de	 un	 poco	 de	 disgusto	 al	 pensar	 que,
seguramente,	 no	 habría	 un	 solo	 universitario	 francés	 de	 cierto	 renombre	 que	 nos
apoyase	de	igual	modo.	Cierto	que	fue	un	disgusto	ligero,	pues	nos	hallábamos	en	los
momentos	en	los	que	iban	a	aparecer	en	las	paredes	de	la	Sorbona	inscripciones	como
éstas:

«Profesores,	¡queréis	hacernos	viejos!»	y	«¡La	Imaginación	al	poder!».

Nuestro	 «Manual	 de	 embellecimiento	 de	 la	 vida»	 se	 compondrá,	 si	Dios	 nos
concede	un	poco	más	de	tiempo,	de	cinco	volúmenes.

El	hombre	eterno	es	un	ensayo	y	una	fantasía	sobre	el	tema	de	las	civilizaciones
desaparecidas.
El	hombre	infinito	tratará	de	la	condición	sobrehumana.
El	hombre	en	la	cruz,	de	los	riesgos	y	oportunidades	de	esta	civilización;	de	la
apuesta	sobre	las	probabilidades.
El	hombre	comprometido,	del	contacto	con	inteligencias	diferentes,	en	los	cielos
y	aquí	abajo.
El	hombre	y	los	Dioses	del	futuro	desarrollará	la	idea	de	que	es	probablemente
imposible	crear	un	mito	nuevo,	pero	que	el	advenimiento	de	semejante	mito	es
indispensable.
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Desde	hace	diez	años,	hemos	estado	reuniendo	la	documentación	necesaria	para
la	composición	de	este	Manual.	En	lo	que	atañe	a	este	primer	volumen,	y	aparte	de
centenares	de	 corresponsales	de	 todo	 el	mundo	a	 los	que	hemos	 expresado	nuestro
agradecimiento,	damos	especialmente	las	gracias	a	Paul	Émile	Victor,	director	de	las
expediciones	 polares	 francesas,	 que	 realizó,	 a	 petición	 nuestra,	 un	 estudio	 sobre	 el
enigma	de	los	mapas	de	Piri	Reis,	y	nos	autorizó	a	reproducirlo	aquí;	a	nuestro	amigo
y	colaborador	en	Planéte,	Aimé	Michel,	que	nos	permitió	utilizar	 su	artículo	sobre
los	trabajos	de	Leroi	Gourhan	y	el	arte	de	las	cavernas,	así	como	varias	notas	sobre	la
ciencia	 y	 los	 ingenieros	 de	 la	Antigüedad,	 y	 a	Madame	Freddy	Bémont,	 profesor
auxiliar	de	 la	Facultad	de	Letras	y	Ciencias	Humanas	de	Nanterre,	 que	 nos	 ayudó
particularmente	en	la	redacción	de	los	capítulos	sobre	Numinor,	las	ciudades	de	Catal
Huyuk	y	el	Imperio	de	Dédalo.

Éste	Manual	 no	 aspira	 a	 una	 categoría	 científica.	Lo	 prudente,	 incluso	 a	 escala
planetaria,	es	limitar	el	propio	ámbito.	Nuestro	ámbito	es	la	poesía.	Pero	la	poesía	—
como	también	la	Ciencia—	saca	lo	que	puede	de	todas	partes,	con	el	fin	de	producir
un	bien	mayor.	La	Ciencia	busca	 la	verdad,	o	al	menos	 lo	 intenta	sinceramente.	La
poesía	busca	lo	maravilloso,	o	al	menos	lo	intenta	con	igual	sinceridad.	Y	quizás	hay
algo	de	verdad	en	lo	maravilloso.

Ahora	bien,	si	alguien,	abusando	de	la	autoridad	científica	—la	cual,	que	yo	sepa,
no	 tiene	 por	 misión	 desesperar	 al	 hombre—	 me	 dice:	 «nada	 maravilloso	 puede
encontrarse	 en	 este	mundo»,	me	negaré	 obstinadamente	 a	 prestarle	 oídos.	Con	mis
pobres	medios,	y	con	toda	mi	pasión	proseguiré	mi	búsqueda.	Y	si	no	encuentro	nada
maravilloso	en	esta	vida,	diré,	al	despedirme	de	ella,	que	mi	alma	estaba	embotada	y
mi	inteligencia	ciega,	no	que	no	hubiese	nada	que	encontrar.

L.	P.
1970.
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EL	HOMBRE	ETERNO.
PRIMERA	PARTE:

VIAJE	DE	RECREO	A	LA	ETERNIDAD

CAPÍTULO	I
Dudas	sobre	la	evolución

Tomo	 el	 té	 con	 Sir	 Julian.	 -	 La	 religión	 de	 los	 abuelos.	 -	 Un	 conflicto
pasado	 a	 pérdidas	 y	 ganancias.	 -	 El	 enojo	 de	 Cuvier.	 -	 Los	 triunfos	 del
transformismo.	 -	 Bergson	 inventa	 «el	 impulso	 vital».	 -	 Un	 mito	 bien
alimentado.	-	El	maridaje	de	la	idea	de	evolución	con	la	idea	de	progreso.	-
Un	«ismo»	al	que	hay	que	vigilar.	 -	Los	apuros	de	 la	Biología.	 -	Donde	 los
autores	tienen	otro	delirio,	pero	moderado.	-	El	escurridizo	primer	hombre.	-
La	 hipótesis	 de	 una	 forma	 estable.	 -	 Una	 doctrina	 no	 aceptada:	 el
humanismo.

En	el	vestíbulo	del	«Atheneum	Club»,	 frecuentado	por	ancianos	caballeros	que	son
honra	y	prez	de	la	inteligencia	anglosajona,	pueden	verse	dos	grandes	retratos:	el	de
Darwin,	 y	 el	 de	 su	 amigo	Thomas	Henry	Huxley,	 pintor,	 naturalista	 y	 filósofo	 del
evolucionismo.

Una	hermosa	tarde	de	junio	de	1963,	me	hallé	tomando	el	té,	en	la	biblioteca	del
Club,	con	el	nieto	de	uno	de	los	dos	fundadores	de	la	religión	evolucionista.	Porque,
efectivamente,	se	trata	de	una	religión.	El	nieto	no	andaba	equivocado	al	afirmarlo.

Yo	dije	a	Julian	Huxley:

—Sir	Julian,	usted	publicó,	en	1928,	una	obra	titulada	Religión	sin	Revelación.
Su	idea	se	abrió	camino.	En	1958,	treinta	años	después	de	su	publicación,	este	libro
alcanzó	una	gran	difusión	en	edición	popular.	Y	en	el	Congreso	de	Chicago,	a	raíz
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del	 centenario	de	 la	obra	de	Darwin,	hizo	usted	una	declaración	que	 tuvo	enorme
resonancia.	 «La	 visión	 evolucionista	 —dijo—	 nos	 permite	 distinguir	 las	 líneas
generales	de	la	nueva	religión	que,	con	toda	seguridad,	surgirá	para	responder	a	las
necesidades	de	la	próxima	era».	¿Podemos	estar	realmente	seguros?

—Sí	—me	respondió	Sir	Julian—.	El	mundo	la	espera.	La	Humanidad	discierne,
más	o	menos	claramente,	que	hay	algo	como	una	religión	a	punto	de	manifestarse.
O,	más	bien	 (si	 excluyo	a	dios	o	una	 finalidad	divina),	 un	 sentimiento	 exaltado	de
relación	 con	 el	 todo.	 Las	 ciencias	 están	 ya	 lo	 bastante	 desarrolladas	 para	 que	 su
convergencia	pueda	producir	una	nueva	imagen	del	Universo.	Por	eso,	el	proceso	de
evolución,	en	la	persona	del	hombre,	empieza	a	tomar	conciencia	de	sí	mismo.

—Una	conciencia	cuasi-religiosa	del	proceso	evolutivo,	¿no	es	así?
—Oh,	muchos	amigos	míos	ponen	objeciones	al	término	religión…	Pero,	en	fin…

Ya	sabe	usted	que	incluso	los	sistemas	que	se	dicen	materialistas,	como	el	marxismo,
tienen	aspectos	típicamente	religiosos…

Decididamente,	pensaba	yo,	mientras	mojaba	una	magdalena	en	el	 té,	 así	 como
los	 franceses	 son	 anarquistas	 moderados,	 los	 ingleses	 son	místicos	 razonables.	 He
aquí	un	Teilhard	agnóstico.	Está	visto	que,	en	este	momento	y	a	este	lado	del	canal	de
la	Mancha,	sopla	un	viento	de	religiosidad	sobre	la	frente	de	los	viejos	y	honorables
científicos.	Tal	vez	están	descubriendo,	en	este	tiempo	de	inquietud,	con	su	sólido	y
discreto	 orgullo,	 que	 sus	 abuelos	 darwinistas	 propusieron	 efectivamente	 al	 mundo
una	nueva	forma	de	religión.

Pensé	en	Haldane,	otro	descendiente	de	un	noble	linaje	de	intelectuales	ingleses.
También	él	acariciaba	ideas	de	religión	sin	revelación.	Me	había	escrito:

«Hay	que	prever	la	posibilidad	de	que	nazca	una	nueva	religión,	cuyo	credo	esté
de	acuerdo	con	el	pensamiento	moderno,	o,	más	exactamente,	con	el	pensamiento	de
la	generación	precedente.	Hoy,	podemos	encontrar	huellas	de	este	credo	en	las	frases
de	espiritualistas	eminentes,	en	el	dogma	económico	del	partido	comunista	y	en	los
escritos	de	los	que	creen	en	la	evolución	creadora».

Los	que	«creen»…
Observaba	a	Sir	Julian,	que	revolvía	tranquilamente	el	 té	con	su	cuchara.	Aquél

hombre	no	había	cesado	de	acumular	honores	y	riesgos.	Era	un	monumento	levantado
sobre	la	estrecha	frontera	entre	la	generalización	idealista	y	la	prudencia	académica,
entre	el	misticismo	de	su	hermano	Aldous	y	el	determinismo	de	su	abuelo.	Después,
mi	 pensamiento	 se	 desvió	 a	 su	 turbulento	 colega	 Haldane,	 que	 había	 escogido
también	 una	 noble	 e	 incómoda	 actitud.	 Había	 sido	 comunista,	 y	 terminaba	 una
brillante	y	poco	conforme	carrera	estudiando	en	la	India	la	fisiología	de	los	yoguis	en
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éxtasis.	¡Esos	endiablados	y	grandes	ingleses…!
Seguía	una	cadena	de	viejos	caballeros.	Me	parecía	estar	viendo	al	buen	maestro

de	la	psicosíntesis,	el	profesor	Assagioli,	en	su	pequeño	despacho	de	Roma.

«Existe	 actualmente	 un	 hecho	muy	 importante	 y	 significativo	—decía—	 y	 es	 la
espera	de	una	gran	renovación	religiosa…».

Todas	 estas	 conversaciones	 tuvieron	 lugar	 antes	 de	 que	 las	 capitales	 de	Europa
viesen	 surgir	una	 juventud	a	 la	vez	 revolucionaria	y	antiprogresista,	 ávida	de	cosas
sagradas,	mística	y	salvaje,	con	su	música	sacra	al	revés	y	sus	rebeldías	parecidas	a
mímicas	 litúrgicas.	Tal	vez	 tengo	algo	de	médium.	O	quizá,	simplemente,	por	 tener
menos	 años	 que	 mis	 grandes	 ingleses,	 era	 más	 sensible	 que	 ellos	 al	 futuro.	 Ésta
renovación	 religiosa	 se	producirá	—pensaba	yo—;	esto	 es	 seguro.	Pero	 ¿no	 saltará
hecho	pedazos	el	dogma	evolucionista,	que	sirvió	de	puente	a	dos	o	tres	generaciones
para	cruzar	los	períodos	de	eclipse	de	dios?

Haldane	 y	 Huxley	 retrocedían,	 captados	 en	 travelling	 hacia	 atrás,	 en	 su
conmovedora	actitud	de	papaítos	bonachones	inclinados	sobre	el	porvenir:	«¿Los	que
creen	en	la	evolución	creadora?».	Bueno,	esto	había	que	observarlo	desde	cerca,	con
dudas	sobre	el	cómo	y	el	porqué.	Yo,	como	buen	hijo	que	era,	me	había	aferrado	a
este	dogma.	Un	dogma	que	tal	vez	iba	a	fundirse,	a	disolverse,	como	mi	bollo	en	la
taza	de	té.

Nuestros	abuelos	habían	decretado	la	muerte	de	dios.	Pero	la	Trinidad	resistió	el
golpe.	Sólo	cambiaron	las	palabras.	El	Padre	se	convirtió	en	la	Evolución;	el	Hijo,	en
el	Progreso;	el	Espíritu	Santo,	en	la	Historia.

Matad	al	Padre	de	una	vez	para	siempre.	Es	decir,	poned	en	duda	la	Evolución.
Entonces,	la	noción	de	Progreso	fallará	por	su	base;	perderá	su	valor	de	absoluto;	se
despojará	de	su	naturaleza	casi	religiosa.	Y,	en	consecuencia,	la	Historia	dejará	de	ser
necesariamente	 ascendente.	 Hela	 aquí	 desprovista	 de	 mesianismo,	 reducida	 a	 pura
crónica.	 Quizá	 sea	 éste	 el	 verdadero	 paisaje,	 que	 permanecía	 oculto	 detrás	 de	 los
tabúes.	¿Un	paisaje	frío?	Sin	duda	alguna.	Un	paisaje	para	adultos	libres,	salidos	de	la
tibieza	de	la	matriz.

Naturalmente,	 hay	 que	 tratar	 con	 precaución	 y	 respeto	 a	 los	 partidarios	 de	 la
evolución.	Durante	el	 siglo	pasado,	 sostuvieron	un	duro	combate.	«Dios	creó	 todos
los	 seres	 vivos,	 cada	 uno	 según	 su	 especie»,	 afirma	 el	 Génesis.	 La	 Tecnología
tradicional	concuerda	con	la	visión	platónica:	la	Naturaleza	es	la	encarnación	de	los
ideales,	 y	 la	 idea	 de	 caballo	 existió	 antes	 que	 el	 caballo,	 diseñada	 desde	 toda	 la
eternidad	en	los	cielos	espirituales.	Concuerda	con	la	fijeza	del	sentido	común	y	del
lenguaje.	Hace	menos	de	cien	años,	un	obispo	anglicano	exclamaba:
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«¡No!	 ¡Nada	 de	 evolución!,	 ¡dios	 creó	 efectivamente	 en	 seis	 días	 el	 mundo,
comprendidos	los	fósiles!».

El	«proceso	de	los	monos»	de	Dayton,	Estados	Unidos,	donde	se	persiguió	a	unos
profesores	por	haber	enseñado	el	transformismo,	sólo	data	de	1926.	En	la	actualidad,
la	Iglesia	ha	aceptado	los	datos	fundamentales	de	la	Antropología,	no	sin	guardarse
de	las	tendencias	teilhardianas	a	una	«religión	de	la	evolución»,	bastante	próxima,	a
fin	de	cuentas,	a	la	de	Huxley.	Después	de	un	análisis	neodarwinista	de	la	evolución
anatómica	del	hombre	en	el	curso	de	las	edades	geológicas,	leemos	lo	siguiente	en	un
diccionario	de	tendencia	cristiana:

«Los	 descubrimientos	 de	 fósiles	 humanos	 que	 datan	 de	 las	 últimas	 edades
geológicas,	 es	 decir,	 del	 terciario	 y	 del	 diluviano,	 suministran	 la	 prueba	 de	 que	 el
cuerpo	humano	participó	en	la	evolución	de	conjunto	del	mundo	vivo».

«El	 cuerpo	 humano,	 en	 su	 forma	 actual,	 es	 la	 última	 prolongación	 de	 este
proceso	evolutivo.	Los	conocimientos	actuales	de	la	Ciencia	permiten	situar	un	poco
antes	 de	 la	 época	 de	 transición	 que	 lleva	 del	 terciario	 al	 diluviano,	 es	 decir,	 hace
aproximadamente	un	millón	de	años,	el	momento	decisivo	en	que,	diferenciándose	de
un	cuerpo	animal	muy	parecido	al	suyo,	el	cuerpo	humano	hizo	su	aparición	en	su
forma	actual».

«Fue	en	este	momento	cuando,	después	de	una	larga	evolución	del	mundo	animal
y	vegetal,	el	ser	de	carne	y	de	espíritu,	 llamado	hombre,	nació	del	acto	creador	de
Dios	y	pudo	iniciar	el	camino	de	su	propio	devenir».

La	 Iglesia	 moderna	 acepta,	 pues,	 que	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 es	 producto	 de	 la
evolución.	En	cuanto	al	alma,	mantiene	su	posición.	En	cierto	momento,	en	la	cadena
de	 transformaciones,	 aparece	 un	 animal	 que	 se	 nos	 asemeja	 en	 gran	 manera.
Entonces,	 interviene	Dios:	 ése	 lo	 haré	 a	mi	 imagen;	 demos	 el	 soplo	 decisivo	 y	 un
«devenir	propio»	a	esa	criatura	privilegiada.

Como	 vemos,	 el	 conflicto	 entre	 «fijismo»	 y	 transformismo	 no	 está,	 ni	 mucho
menos,	 resuelto.	Todos	están	de	acuerdo	en	 lo	que	se	 refiere	al	 iguanodonte,	al	pez
volador	o	al	chimpancé.	Pero	el	cristiano	recupera	el	espíritu	del	Génesis	en	la	última
etapa	 de	 la	 creación.	 Sin	 embargo,	 este	 conflicto,	 tan	 fundamental,	 se	 pasa
actualmente	en	silencio.	La	amistad	entre	los	progresismos	cristiano	y	ateo	bien	vale
que	 se	 pase	 por	 alto	 esta	 confusión	 sobre	 la	 evolución.	 ¡Chitón!,	 camaradas,	 y
marchemos	juntos	y	del	brazo	en	el	sentido	de	la	Historia.

Cierto	que	la	historia	de	la	idea	de	evolución	es	una	historia	de	confusiones,	como
demostró	muy	bien	Emmanuel	Berl	en	un	notable	y	breve	ensayo:	La	evolución	de
la	evolución.
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Ésta	idea	de	evolución	daba	náuseas	a	Cuvier,	el	cual,	empero,	contribuyó	mucho
a	 su	 futuro	 al	 fundar	 la	 Paleontología.	 Cuvier	 pensaba	 poder	 reconstruir	 cualquier
animal	partiendo	de	un	huesecillo.	Esto	era	apostar	por	una	arquitectura	natural	de	las
especies,	por	una	especie	de	«número	áureo»	del	diplodoco	o	de	 la	 jirafa,	por	unos
ideales	arquitectónicos	que	el	 transformismo	hacía	pastosos,	entremezclados	en	una
papilla	evolutiva.	La	multiplicación	de	las	especies,	la	desaparición	de	ciertas	formas
de	 vida,	 la	 aparición	 de	 otras	 formas,	 ¿son	 fruto	 de	 los	 proyectos	 de	 algún	 gran
arquitecto?

En	 cambio,	 el	 transformismo	 veía	 un	 sólido	 encadenamiento	 de	 causas	 y	 de
efectos.	 Las	 especies	 se	 engendran	 según	 las	 ingeniosas	 necesidades	 naturales.	 El
finalismo	 de	 Lamarck,	 y	 también	 el	 de	 Geoffroy-Saint-Hilaire,	 presuponen	 una
acción	 determinante	 del	 medio.	 Los	 seres	 vivos	 se	 transforman	 porque	 el	 medio
ambiente	y	las	condiciones	de	vida	les	obligan	a	hacerlo.

La	 adaptación	 es	 la	 causa	 determinante.	 Ella	 da	 patas	 a	 los	 grandes	 reptiles,	 y
calienta	su	sangre	cuando	se	retiran	las	aguas.	Una	rama	de	su	descendencia	se	hace
pájaro:	 bajo	 la	 influencia	 del	 medio,	 cada	 vez	 más	 oxigenado,	 los	 flecos
membranosos	se	convierten	en	plumas.

La	 Zoología,	 la	 Botánica	 y	 la	 naciente	 Biología	 abrigaban	 grandes	 dudas	 al
respecto.	 Por	 ejemplo,	 no	 se	 acababa	 de	 comprender	 por	 qué	 el	 lino	 y	 el	 cáñamo
podían	adoptar	formas	muy	distintas	en	un	medio	idéntico.	No	se	comprendía	cómo
las	 especies	 que,	 según	 demostraba	 la	 observación,	 se	 resistían	 a	 mezclarse	 para
producir	 híbridos,	 hubiesen	 podido	 copular	 entre	 ellas	 de	 un	modo	 tan	 extraño,	 en
tiempos	 en	 que	 no	 existían	 los	 zoólogos.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el	 transformismo	 era
bastante	satisfactorio	para	la	 inteligencia.	Así	como	el	hombre	inventa	utensilios,	 la
función	crea	el	órgano.

El	caracol	se	provee	de	cuernos,	de	la	misma	manera	que	el	ciego	se	suministra
un	 bastón;	 y	 la	 jirafa	 estira	 el	 cuello	 para	 alcanzar	 los	 dátiles.	 Pero	 Fabre	 se
preguntaba	cómo	habían	vivido	las	abejas	antes	de	aprender	a	confeccionar	la	miel.

«Lamarck	 —escribió	 Cuvier,	 a	 quien	 aquél	 tachaba	 de	 loco—	 es,
desgraciadamente,	 uno	 de	 esos	 sabios	 que	 no	 han	 podido	 resistirse	 a	 mezclar
conceptos	 fantásticos	 a	 los	 verdaderos	 descubrimientos	 con	 los	 que	 enriquecieron
nuestros	 conocimientos.	La	 teoría	de	 la	 evolución	es	un	grande	y	hermoso	edificio
que,	desgraciadamente,	se	apoya	sobre	cimientos	imaginarios».

Sin	embargo,	 la	 teoría	acabaría	 imponiéndose.	En	efecto:	no	se	podía	negar	que
hubiese	una	historia	cambiante	del	ser	vivo.	Pero	¿se	apoyaba	esta	historia	en	alguna
clase	 de	 determinismo?	 No	 se	 podía	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 transformismo
lamarckiano	fuese	la	explicación	acertada.	Pero	sí	era	seguro	que	había	que	buscar	en
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el	sentido	de	un	encadenamiento	de	causas	y	efectos.
Si	 dudamos	 de	 que	 el	 efecto	 sigue	 a	 la	 causa,	 y	 de	 que	 las	 causas	 producen

necesariamente	efectos,	la	Ciencia	deja	de	ser	metódica	y	pierde	su	objetivo.
Como	observa	Emmanuel	Berl:

«El	transformismo	tenía	un	triunfo	muy	firme	para	los	sabios:	extendía	el	campo
de	 aplicación	 del	 determinismo	 (…).	 Ésta	 evolución	 les	 parecía	 como	 una
declaración	de	los	derechos	del	determinismo	sobre	la	Zoología	y	la	Botánica	(…).
Las	especies	animales	son	otros	 tantos	efectos,	y	estos	efectos	provienen	de	causas
que	la	Ciencia	podrá	descubrir	a	lo	largo	de	los	siglos,	aunque	no	encuentre	la	causa
primera,	 que	 no	 forma	 parte	 de	 su	 campo	 de	 estudio.	 Esto	 es	 absolutamente
indispensable;	no	hace	falta	nada	más».

El	transformismo	lamarckiano	fracasa,	pero	Darwin	reconcilia	esta	noción	con	la
idea	 general	 de	 evolución…	 proponiendo	 una	 explicación	 mecanicista	 a	 la
transformación	de	las	especies.	Se	acumulan	mutaciones	insensibles,	y	la	Naturaleza
escoge,	en	función	de	la	selección.	Pero	¿con	qué	prodigioso	juego	de	casualidades
consiguió	la	Naturaleza	crear	un	órgano	tan	perfecto	como	el	ojo	de	los	vertebrados
superiores?	Darwin	confesaba	que	no	podía	pensar	en	esto	sin	que	 le	acometiese	 la
fiebre.

Por	lo	demás,	era	un	intelectual	carente	de	fanatismo,	prodigiosamente	abierto	y
aventurero,	que	hacía,	sólo	por	ver,	lo	que	él	llamaba	«experimentos	idiotas»,	como
tocar	la	trompeta	a	unas	enredaderas.	Y	Wallace,	tan	abierto	como	él,	fue	un	pionero
de	la	Parapsicología.	Pero	ni	las	mutaciones	insensibles,	ni	las	mutaciones	bruscas	de
De	 Vries,	 conseguirán	 justificar	 el	 principio	 de	 selección	 natural	 y,	 en	 suma,	 de
evolución	planificada.

¡Extraña	historia	la	del	reptil,	cuando	empezó	a	salirle	una	punta	microscópica	de
ala!	¡Y	más	extraña	aún,	si	una	alita	pequeña	y	verdadera	le	salió	de	un	solo	golpe!
¡Qué	 prodigiosas	 coincidencias	 de	 casualidades	 las	 que,	 a	 través	 de	 mutaciones
insensibles,	 condujeron	 a	 un	 órgano	 tan	 perfectamente	 elaborado	 como	 el	 ojo	 del
tigre!	 ¡Y	 qué	 formidable	 producción	 de	 monstruos	 enfermizos,	 con	 las	 bruscas
mutaciones!

¿Cómo	puede	actuar	la	selección	natural	en	estas	condiciones?

«Firmemente	 resueltos	 a	 no	 poner	 en	 duda	 la	 evolución	 —escribe	 Berl—.
Bergson	y	toda	la	ciencia	de	su	tiempo	reconocen	que	no	tienen	la	menor	idea	de	los
mecanismos	por	medio	de	los	cuales	se	produce	esta	evolución.	El	golpe	teatral	más
estupendo	es	la	conclusión	de	Bergson:	ya	que	no	podemos	explicar	la	evolución	de
los	fenómenos,	es	necesario	y	suficiente	explicar	los	fenómenos	por	la	evolución».
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Atribuir	 a	 ésta	 un	 poder	 creador,	 un	 «impulso	 vital»	 que	 empuje	 a	 los	 seres
evolutivos,	aunque	no	encontremos	en	éste	rastros	de	aquélla.	Si	no	comprendemos
cómo	 pudo	 formar	 la	 evolución	 el	 ojo	 del	 hombre,	 razón	 de	 más	 para	 decir:	 la
evolución	ha	formado	este	ojo.	Huelgan	los	mecanismos	determinantes,	puesto	que	la
evolución	determina	por	sí	sola.

«Al	padre	Teilhard	 le	bastará	con	seguir	este	camino	real;	 lo	encontró	 trazado
por	 entero».	 Por	 un	 extraño	 movimiento	 de	 regreso,	 la	 evolución,	 que	 antaño	 se
decía	 hija	 del	 determinismo	 y	 pretendía	 proceder	 de	 él	 y	 ser	 su	 consecuencia
necesaria,	se	vuelve	contra	él,	lo	niega,	reniega	de	él	con	un	desdén	que	muy	pronto
ni	siquiera	tratará	de	disimular.	No	afirma	que	los	efectos	tengan	causas;	no	quiere
afirmarlo.	Lo	esencial	 es	que	 corrobora	y	 confirma	el	progreso,	un	progreso	de	 la
Naturaleza	hacia	la	Inteligencia,	de	la	Historia	hacia	la	Justicia,	de	la	Humanidad
hacia	lo	Sobrehumano.

El	transformismo,	que,	quiérase	o	no,	está	en	la	base	de	la	idea	de	evolución,	es
abandonado	 como	 mecanismo	 coherente,	 como	 encadenamiento	 de	 casualidades.
Existe	una	causa	final,	que	produce	efectos	a	lo	largo	de	la	historia	de	los	seres	vivos.
Es	 un	 determinismo	 invertido,	 y	 los	 fenómenos	 inexplicables	 de	 la	 evolución	 se
explican	por	el	solo	Hecho	de	que	son	resacas	del	futuro.

Y,	si	la	genética	descarga	un	golpe	mortal	al	transformismo,	no	por	ello	destruye
la	 idea	 de	 evolución	 ascendente.	 Porque	 esta	 idea	 ha	 pasado	 del	 nivel	 de	 la
explicación	científica	al	nivel	de	mito	necesario	para	una	civilización.

La	teoría	de	los	cromosomas	de	Weisman	y	las	 leyes	de	Mendel	destruyeron	 las
tesis	sobre	las	mutaciones	que	habían	venido	en	apoyo	del	transformismo.	Al	afirmar
que	los	caracteres	transmitidos	son	invariables,	y	que	no	puede	haber	transmisión	de
los	 caracteres	 adquiridos,	 ya	 que	 la	 herencia	 actúa,	 no	 de	 organismo	 a	 organismo,
sino	de	germen	 a	germen	 estable,	 la	 genética	no	dice	nada	 en	 absoluto	 a	 favor	del
evolucionismo.

Cuando	 Lyssenko	 y	 los	mitchurinianos	 de	 la	 época	 estalinista	 se	 pronuncian	 a
favor	 de	 la	 evolución	 y	 contra	 la	 genética,	 lo	 hacen	 con	 plena	 conciencia	 de	 la
contradicción	 en	 que	 incurren.	 Pero	 necesitan	 apoyos	 «científicos»	 para	 el	 mito
necesario.

En	nombre	de	la	verdad	científica,	envían	a	los	geneticistas	a	presidio;	pues,	para
ellos,	 la	 Ciencia	 no	 es	 solamente	 la	 verdad,	 sino	 la	 verdad	 más	 la	 esperanza;	 la
esperanza	de	ser	causa,	de	poder	modificar	y	mejorar	la	naturaleza	del	hombre	por	un
cambio	 del	 medio	 que	 dé	 al	 transformismo	 la	 posibilidad	 de	 ejercer	 sus	 virtudes.
Cierto	 que	 era	 una	 crueldad	 inútil	 enviar	 a	 los	 sabios	 a	 la	 muerte.	 Pero	 aquellos
materialistas	 no	 tenían	 suficiente	 confianza	 en	 el	 mito.	 Ni	 siquiera	 hubiese	 sido
necesario	 el	 silencio.	El	mito	de	 la	 evolución	 ascendente	vive	muy	bien	y	 engorda
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con	las	contradicciones,	que	le	sirven	de	suero.
Los	transformistas	de	principios	del	siglo	XIX	consideraban	más	que	suficiente	el

haber	 sustituido	 el	 arbitrio	 del	 Creador	 por	 una	 hipótesis	 que	 implicaba	 cierto
determinismo.	No	se	pronunciaban	sobre	un	sentido	cualquiera	de	la	evolución.	Las
causas	engendraban	efectos,	la	acción	del	medio	y	la	selección	natural	hacían	que	se
modificasen	 las	 especies,	 las	 formas	 de	 vida	 se	 desplegaban,	 obedeciendo	 a
necesidades	implacables,	desde	la	amiba	hasta	el	hombre.

Se	guardaban	muy	mucho	de	pronunciarse	sobre	una	cuestión	que,	por	lo	demás,
les	habría	parecido	desprovista	de	espíritu	científico:	¿tiene	la	evolución	un	sentido?
El	transformismo	no	era	pesimista	ni	optimista.	Se	negaba	a	dar	una	intención	y	una
dirección	a	un	fenómeno	natural.	En	esto,	se	avenía	bastante	bien	con	el	espíritu	de	la
época,	 que	 mantenía	 un	 equilibrio	 bastante	 desmañado	 entre	 la	 esperanza	 y	 la
desesperación,	con	una	ligera	preferencia	por	la	lucidez	amarga.

Julio	Verne	era	contemporáneo	de	unos	filósofos	que	profetizaban	el	Apocalipsis,
y	Baudelaire	exclamaba:

«¡El	mundo	se	acaba!».

Por	otra	parte,	la	Física	de	la	época	tiene	negra	la	color.	La	entropía	generalizada
condena	 al	 Universo	 a	 la	 extinción.	 Nietzsche	 encuentra,	 en	 el	 determinismo	 que
preside	 la	 evolución	 de	 las	 especies,	 algo	 con	 que	 alimentar	 su	 visión	 trágica.	 Se
pasma	 sombriamente	 ante	 la	 dureza	 implacable	 de	 la	 selección	 natural	 y	 al	 ver
aparecer	 el	 hombre	 sobre	 un	 inmenso	 cementerio	 de	 especies	 enterradas.	 Los
biólogos,	que	«no	vieron	a	dios	en	sus	probetas»,	se	encogerían	de	hombros,	bajo	su
levita	negra,	si	se	asignase	un	sentido	cualquiera	a	los	fenómenos	naturales.

Sólo	 los	 determinismos	 fisicoquímicos	 se	 hallan	 en	 juego.	 Y	 los	 propios
psicólogos	se	colocan	a	su	lado:	la	inteligencia	y	las	virtudes	son	productos,	como	el
alcohol	 y	 el	 azúcar.	 En	 cuanto	 al	 hombre,	 desciende	 del	 mono.	 El	 propio	 verbo
excluye	toda	idea	de	una	ascensión	cualquiera	del	ser	vivo,	de	una	dirección	positiva
del	 «impulso	 vital».	 El	 Génesis	 nos	 hacía	 nacer	 del	 polvo	 y	 nos	 decía	 que
volveríamos	a	él.	El	dogma	afirmaba	que	éramos	barro	animado	por	Dios.	No	somos
este	producto	de	la	voluntad	del	Señor,	sino,	simplemente,	un	primate	que	evolucionó
por	 el	 juego	 de	 causalidades	 ciegas	 y	 fue	 arrojado	 a	 una	 Naturaleza	 que	 no	 tiene
ningún	fin	y	que,	por	lo	demás,	está	condenada	a	la	extinción	por	la	termodinámica.

Si,	 por	 una	 extraordinaria	 circunstancia,	 los	 descubrimientos	 de	 la	 genética
moderna	 se	 hubiesen	 realizado	 antes	 del	 advenimiento	de	 la	 civilización	 industrial,
los	partidarios	del	fijismo	habrían	llevado	la	mejor	parte.	Como	dice	acertadamente
Emmanuel	 Berl,	 estos	 descubrimientos	 habrían	 «entusiasmado	 a	 los	 filósofos	 más
obsesionados	por	lo	Eterno,	más	indiferentes	a	la	Duración».
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No	 se	 habría	 hablado	 de	 «impulso	 vital»,	 ni,	 con	 mayor	 razón,	 de	 «evolución
creadora».

Los	principios	de	majestuosa	inmutabilidad	de	la	Naturaleza	habrían	triunfado,	y
toda	nuestra	visión	del	ser	vivo,	de	la	historia	del	hombre	y	sus	sociedades,	de	nuestra
propia	civilización,	se	habría	modificado.

Pero,	 mientras	 tanto,	 la	 idea	 de	 evolución	 se	 había	 emparejado	 con	 la	 idea	 de
progreso.	 Con	 la	 civilización	 industrial	 y	 sus	 primeros	 y	 espectaculares	 logros,	 se
extinguió	 el	 concepto	 de	 que	 la	 edad	 de	 oro	 había	 quedado	 atrás.	 La	máquina	 de
vapor	 y	 la	 electricidad	 desplazaban	 el	 paraíso	 desde	 atrás	 hacia	 delante.	 Íbamos	 a
«triunfar	sobre	la	Naturaleza»,	a	cambiar	las	cosas	y,	por	consiguiente,	a	cambiar	el
hombre.	 El	 transformismo	 volvía	 a	 recobrar	 el	 pelo	 de	 la	 dehesa;	 la	 industria,	 que
transformaba	 el	medio,	 transformaría	 la	Humanidad.	La	 «marcha	 hacia	 delante»	 es
«irreversible».	«Es	 imposible	detener	 el	progreso»;	 la	Humanidad	puede	confiar	 en
descubrir	un	sentido	a	la	Historia.

Hegel	 elabora	 la	 metafísica	 del	 progreso,	 y	Marx,	 su	 antropología.	 El	 impulso
fáustico	 que	 se	 desarrolla	 en	 la	 fábrica	 y	 en	 el	 laboratorio	 enlaza	 con	 el	 mítico
«impulso	vital»,	y	es	este	último	mito	el	que	dará	carácter	de	absoluto	a	un	hecho	de
civilización	muy	limitado	en	el	tiempo.

El	 medio	 determina	 la	 transformación,	 y	 la	 función	 crea	 el	 órgano:	 he	 aquí	 el
fondo	de	 lamarchismo	que	volveremos	a	encontrar	en	el	«socialismo	científico».	Y
cuando	Marx	declara	que	la	Humanidad	realiza	sus	descubrimientos	en	el	momento
en	que	le	son	necesarios,	es	también	Lamarck	quien	habla.	Las	implacables	leyes	de
la	«evolución	económica»	tienen	mucho	de	transformismo,	y	el	principio	de	la	lucha
de	clases	es	primo	hermano	de	la	selección	natural.

La	idea	de	evolución	creadora,	que	es	un	invento	de	la	mente	para	dar	cuenta	de
una	historia	general	del	ser	vivo	cuyo	mecanismo	no	puede	explicarse,	servirá	para
justificar	 plenamente	 los	 sacrificios	 que	 en	 nombre	 del	 progreso	 exige	 la	 naciente
civilización	 industrial.	 ¿Es	el	progreso	una	noción	 relativa?	 ¡No,	y	no!	El	progreso
radica	en	la	naturaleza	de	la	evolución.	Participa	del	impulso	que	eleva	al	ser	vivo	en
el	decurso	de	los	tiempos.	Es	correlativo	a	la	evolución.

«Con	el	apareamiento	de	la	evolución	y	el	progreso	—dice	Berl—,	la	evolución
(es	decir,	 la	 idea	de	evolución	creadora,	que	era	mucho	más	mítica	que	científica)
adquiere	dignidad	política,	y	el	progreso	(que	no	era	más	que	una	constante	bastante
dudosa,	prendida	en	una	estrecha	coyuntura	del	tiempo)	cobra	dignidad	científica».

Pero	desde	el	momento	en	que	el	progreso	adquiere	esta	dignidad	y	se	erige	en
rey	 del	 mundo,	 le	 conviene	 rechazar	 todo	 el	 pasado	 y	 sumirlo	 en	 una	 noche	 de
prolongados,	torpes	y	balbucientes	esfuerzos.	El	progreso	es	el	magnífico	heredero	de
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toda	 la	 evolución,	 el	 producto	 resplandeciente,	 definitivo,	 de	 tres	 mil	 millones	 de
años	 de	 vida	 y	 de	 esfuerzos	 por	 conseguir	 esta	 entidad	 espléndida.	 El	 progreso
ilumina	 el	 mundo.	 Antes,	 el	 mundo	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 realidad,	 el	 hombre	 no
conocía	la	luz	del	día.	Esto	es	lo	que	significa	el	término	«siglo	de	las	luces».

Es	 el	 siglo	 que	 ve	 nacer	 la	 idea	 del	 progreso.	 Con	 él,	 llega	 nuestro	 tiempo,	 el
tiempo	de	 los	 hijos	 del	 tiempo.	Surgimos	 al	 fin,	 y	 tomamos	por	 nuestra	 cuenta	 las
riendas	de	la	evolución;	nosotros,	que	hasta	entonces	habíamos	estado	ligados	a	una
lenta	evolución	de	la	materia,	a	un	tímido	avance,	sofocante	y	terrorífico,	sometido	a
la	mordedura	de	las	inclemencias	químicas,	de	los	organismos	nocivos	que	vegetaban
en	las	encharcadas	aguas	del	Devónico.

A	partir	de	entonces,	tenemos	la	seguridad	de	que	el	progreso	está	justificado	por
la	evolución	y	de	que	la	Historia	tiene,	en	consecuencia,	un	carácter	mesiánico.	Pero
debemos	considerar	si	esta	certeza	deriva	de	 los	 imperativos	de	nuestra	civilización
industrial	 y	 técnica,	 más	 que	 de	 una	 realidad	 científicamente	 revelada.	 Emmanuel
Berl	tiene	muchísima	razón	cuando	habla,	a	este	respecto.

«De	 la	 presión	 ejercida	 (sobre	 los	 defensores	 de	 la	 evolución	 creadora)	 por	 la
civilización	que	les	rodea».

Es	ésta,	sigue	diciendo.

«La	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 confiere	 a	 las	 ideas	 de	 evolución	 y	 de	 progreso	 un
valor	que	no	guarda	proporción	con	 los	 fenómenos	efectivamente	comprobados.	Es
ella	 quien	 orienta	 las	 investigaciones	 en	 el	 sentido	 conveniente,	 anulando	 las
prevenciones	 contra	 palabras	 que	 significan	 e	 insinúan	 mucho	 más	 de	 lo	 que
expresan;	la	que	incita	a	confundir	una	teoría,	verosímil	pero	discutible,	como	todas
las	teorías,	con	un	conjunto	de	hechos	establecidos.

Estos	 hechos	 pueden	 revelar	 situaciones	 pretéritas,	 sucesiones,	 causalidades;
pero	no	pueden,	evidentemente,	revelar	finalidades	y,	menos	aún,	el	sentido	último	de
unos	procesos	que	no	han	finalizado	y	cuyo	término	es	imprevisible.

»No	conocemos,	ni	podemos	conocer,	 el	desenlace	de	 los	combates	que	 la	vida
entabla	 contra	 sí	 misma	 y	 contra	 la	 materia	 inanimada.	 Los	 biólogos	 no	 podían
prever	 la	 bomba	 atómica,	 ni	 saben	 qué	 nuevos	 virus	 podrán,	 mariana,	 diezmar
nuestra	especie.	Su	evolucionismo	implica,	pues,	un	acto	de	fe;	un	acto	de	fe	que	ni
siquiera	se	apoya	en	una	revelación	y	que	se	hace	aún	más	difícil	desde	el	momento
en	que	excluimos	la	transmisión	de	los	caracteres	adquiridos.

Al	 profesar	 el	 evolucionismo,	 creen	dominar	 y	dirigir	 la	Sociología,	 cuando	 en
realidad	no	hacen	más	que	someterse	a	ella.	Pues	es	la	Sociología,	y	no	la	Biología,
la	que	presta	a	la	evolución	el	prestigio	y	el	atractivo	que	ejerce	sobre	nosotros.	Es	el
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progreso	del	hombre,	y	no	el	de	las	especies	animales	y	vegetales,	el	que	rige	nuestro
trabajo	y	nuestras	ideas.

»Y,	 si	 nos	 sentimos	 inclinados	 a	 pensar	 que	 todo	 va	 de	 mejor	 a	 mejor	 en	 el
mundo,	es	porque	vemos	aumentar	el	poder	que	el	hombre	ejerce	sobre	él.	Montaigne
se	 burlaría	 de	 esta	 idea.	 Pero,	 se	 mire	 como	 se	 mire,	 en	 la	 actualidad	 todos
saldríamos	 ganando	 si	 considerásemos	 la	 evolución	 con	 mayor	 desconfianza	 y	 si
empleásemos	esta	palabra	con	más	cautela	y	con	mayor	rigor.

El	 evolucionismo	 se	 volvió	 contra	 el	 determinismo,	 después	 de	 haberse
confundido	 con	 él;	 se	 volvió	 devoto,	 si	 no	 ortodoxo,	 después	 de	 haber	 sido
ardientemente	 librepensador.	 ¿Cómo	 saber	 a	 qué	 causas	 servirá	 mañana?	 Ni
siquiera	 podemos	 afirmar	 que	 asegure	 el	 bienestar	 de	 sus	 adeptos:	 los	 poetas	 nos
enseñaron,	 hace	 mucho	 tiempo,	 que	 se	 puede	 torturar	 con	 la	 esperanza,	 y	 los
historiadores,	que	los	jefes	de	los	pueblos	pueden	hacer	más	atroz	la	vida	presente,
en	nombre	del	porvenir	mejor	que	les	prometen.

Las	 peores	 tiranías	 se	 hacen	 excusables,	 e	 incluso	 se	 justifican,	 cuando	 damos
por	cierto	que	el	mundo,	sometido	a	una	fatalidad	dichosa,	camina	hacia	un	estado
paradisíaco.	 Si,	 pase	 lo	 que	 pase,	 todo	 tiende	 al	 bien,	 el	mal	 deja	 de	 existir;	 una
enorme	 carnicería	 no	 detendría	 el	 curso	 de	 la	 evolución;	 algunos	 pueden	 incluso
alardear	de	que	la	aceleraría	y	de	que	una	pequeña	sangría	de	novecientos	millones
de	hombres	facilitaría	a	los	supervivientes,	el	acceso	a	la	sociedad	sin	ciases	a	la	que
aspira	el	socialismo;	de	la	misma	manera,	los	nazis	se	jactaban	de	que,	eliminando
las	razas	inferiores,	harían	más	rápido	y	seguro	el	juego	bienhechor	de	la	selección
natural.	El	evolucionismo	no	está	más	exento	de	delirio	que	todos	los	otros	«ismos».
Incluso	es	preciso	vigilarlo	de	cerca,	sobre	todo	si	se	quiere	defenderlo.

A	 decir	 verdad,	 no	me	 siento	 inclinado	—y	 tampoco	Bergier—	 a	 «defender	 el
evolucionismo».	¿Y	si	la	evolución	fuese	como	una	de	esas	muñecas	debajo	de	cuya
falda	 aparecen	 otras	 varias	muñequitas	 enteramente	 formadas?	 ¿Si	 hubiese	 habido,
por	ejemplo,	varias	apariencias	del	hombre,	y	varias	tentativas	hermanas	de	dominar
la	Naturaleza?	¿No	habría	entonces,	en	esta	creencia	positiva,	un	optimismo	que	no
iría	acompañado	de	la	fe	en	un	«impulso	vital»	ascendente,	ni	del	rechazo	de	todo	el
pasado	de	la	Creación	en	una	oscuridad	fangosa?

Habría	habido	varias	tentativas,	y	la	actual	sería	la	buena.	Naturalmente,	también
esta	idea	es	delirante.	Pero	el	retroceso	incesante,	durante	los	últimos	años,	del	campo
de	 observación	 de	 la	 historia	 humana,	 proporciona	 buenos	 puntos	 de	 apoyo	 a	 este
delirio.

Los	 biólogos	 modernos	—advierte	André	Bouthoui	 en	 su	 obra	 Variaciones	 y
mutaciones	sociales—	se	inclinan	a	creer	que,	durante	el	último	período	geológico,	la
Naturaleza	dejó	de	crear	nuevas	especies	animales.	Cuénot	(La	evolución	biológica)
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calcula	que,	 hace	unos	quinientos	millones	de	 años,	 después	de	 la	 aparición	de	 los
pájaros,	el	verbo	creador	de	la	Naturaleza	pareció	agotarse.	Ninguna	estructura	nueva
surgió	después	de	los	primates	y	del	hombre.

Y,	 no	 obstante,	 parece	 que	 no	 varió	 la	 densidad	media	 de	 radiación,	 que	 nada
cambió	sensiblemente	en	nuestro	medio	físico.	Entonces,	¿qué	pensar	de	la	evolución
como	proceso	continuo?

«Las	 observaciones	 de	 la	 Biología	 moderna	 —sigue	 advirtiendo	 Bouthoul—
hacen	dudosa	la	aparición	de	mutaciones	que	den	origen	a	especies	nuevas».

Morgan	sometió	a	ciertos	insectos	a	los	tratamientos	más	variados,	comprendido
el	 bombardeo	 con	 rayos	 correspondientes	 a	 las	 condiciones	 físicas	 de	 las	 épocas
geológicas	más	antiguas,	sin	obtener	resultados	probatorios.

Sin	embargo,	la	especie	humana	modifica,	en	muy	pocos	siglos,	sus	posibilidades
de	acción,	sus	modos	de	existencia.	Aquí,	para	no	perder	el	hilo	del	evolucionismo
(confundido	 en	 nuestras	 mentes	 con	 la	 noción	 de	 progreso),	 recuperamos
acrobáticamente	 la	 idea	 de	 las	 mutaciones,	 declarando	 que	 «la	 creación	 de	 las
máquinas	y	de	las	técnicas	constituye	verdaderas	mutaciones	biológicas	de	la	especie
humana»,	y	que,	si	la	evolución	ascendente	no	ha	afectado	al	homo	en	general,	sí	que
ha	 influido	 en	 el	 homo	 sapiens	 y	 en	 sus	 sociedades.	 Como	 si	 la	 Naturaleza,
bruscamente	 fatigada,	 o	 la	 evolución	 progresiva,	 al	 sufrir	 una	 avería,	 hubiesen
delegado	sus	funciones	en	el	homo	sapiens.

Y,	en	nuestro	empeño	de	ser	evolucionistas	a	pesar	de	todo,	volvemos	al	puro	y
simple	acto	de	fe	de	un	Padre	de	la	Iglesia,	san	Clemente	de	Alejandría:

«Una	 vez	 definitivamente	 terminada	 la	 Creación,	 el	 hombre	 fue	 encargado	 de
regir	los	destinos	de	la	Naturaleza».

A	 menos,	 que,	 en	 nuestra	 búsqueda	 de	 huellas	 de	 una	 evolución,	 las
encontrásemos	efectivamente.	Pero	ésta	debería	actuar	exclusivamente	en	el	hombre.
Y,	en	este	caso,	tendríamos	que	hacernos	a	la	idea	de	que	el	hombre	es	una	criatura
excepcional,	perteneciente	a	una	especie	privilegiada;	de	que	el	hombre	es	objeto	y
producto	de	determinadas	fuerzas:

«Algunos	 biólogos	 opinan	 en	 la	 actualidad	 que	 las	 mutaciones	 espontáneas,
visiblemente	 terminadas	 en	 las	 especies	 animales,	 siguen	 produciéndose	 en	 el
encéfalo	 humano,	 principalmente	 en	 las	 zonas	 corticales,	 de	 suerte	 que	 las
modificaciones	de	las	mentalidades	no	serían	más	que	el	aspecto	psicosociológico	de
aquellas	mutaciones	espontáneas,	de	origen	misterioso	y	tal	vez	cósmico».
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(Bouthoul)

Situados	en	estas	perspectivas,	contrarias	a	 la	 teoría	general	de	 la	evolución,	no
tendríamos	más	remedio	que	declarar	que	el	hombre	es	un	animal	fuera	de	serie,	que
constituye	una	forma	viva	ajena	al	proceso	global.	He	aquí	una	declaración	que	nos
sentirnos	 fuertemente	 tentados	 a	 hacer,	 por	 nuestra	 cuenta	 y	 riesgo.	 Pues	 bien,
dejémonos	tentar.

Planteadas	 así	 las	 cosas,	 tenemos	que	añadir	que	esa	 forma	viva,	que	 escapa	 al
proceso	general,	podría	muy	bien	aparecer,	no	al	final	de	una	lenta	evolución,	sino	de
manera	acelerada,	y	cada	vez	que	le	resulta	posible.	En	la	historia	de	nuestro	planeta,
el	 hombre	 pudo	 aparecer	 varias	 veces	 durante	 los	 millones	 de	 años	 que	 quedaron
atrás.

De	 suerte	 que,	 considerado	 a	 la	 escala	 de	 nuestras	 vidas	 y	 de	 la	 duración	 de
nuestras	civilizaciones,	podríamos	decir	que	el	hombre	es	eterno.	Ésta	hipótesis	no	es
mística.	No	presupone	un	Dios	testarudo	y	vigilante,	que	crea	al	hombre	cada	vez	que
las	 condiciones	 se	 lo	 permiten.	 Es	 una	 hipótesis	 natural.	 Así	 como	 el	 azar	 no
interviene	 en	 la	 química,	 tampoco	 influiría	 en	 la	 evolución.	 Así	 como	 existen
moléculas	 estables,	 habría	 al	 menos	 una	 forma	 de	 vida,	 el	 hombre,	 que	 se
manifestaría	con	constancia,	cada	vez	que	se	presentase	 la	ocasión;	que	pasaría	por
muchas	vicisitudes,	 avatares,	 altibajos,	 degeneraciones	y	 en	una	 eterna	 tentativa	de
realizarse;	con	plenitud.

Cada	 nuevo	 descubrimiento	 hace	 retroceder	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 del	 primer
hombre.	 En	 septiembre	 de	 1969,	 un	 congreso	 de	 antropólogos	 y	 paleontólogos,
reunidos	 en	 la	 sede	 parisiense	 de	 laUNESCO,	 rechaza	 la	 idea	 de	 que	 el	 hombre	 de
Neandertal	 fuese	 nuestro	 antepasado,	 y	 admite	 que,	 hace	 más	 de	 dos	 millones	 de
años,	existía	un,	hombre	que	confeccionaba	útiles	y	practicaba	un	culto	a	los	muertos.
Pero	esto	resulta	ya	insuficiente.	Las	excavaciones	del	Chad	revelan	una	Humanidad
cuya	antigüedad	se	remonta	a	seis	millones	de	años.

Ésta	pista	podría	seguir	indefinidamente	y	hacernos	pensar	que,	a	nuestra	escala,
hablar	del	primer	hombre	es	lo	mismo	que	hablar	del	extremo	del	Universo.

No	 pretendemos	 lanzar	 la	 idea	 de	 que	 el	 nacimiento	 del	 hombre	 podría	 ser
sincrónico	de	la	formación	de	la	vida	sobre	la	Tierra,	hace	más	de	tres	mil	millones
de	años.	Pero	es	posible	que,	en	diez	millones	de	años,	surgiese	la	especie	humana,
desapareciese	 a	 causa	 de	 ciertos	 cataclismos	 y	 volviese	 a	 aparecer,	 de	 la	 misma
manera	que	renace	 la	vida	en	 las	 islas	convertidas	en	 improductivas	por	erupciones
volcánicas.

«La	explicación	darviniana	de	la	transformación	de	las	especies	por	mutaciones
lentas	y	graduales	es,	en	la	actualidad,	difícilmente	aceptable.	Una	propiedad	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	23



ha	 tenido	 tiempo	 de	 afirmarse,	 que	 sólo	 existe	 en	 estado	 embrionario,	 tiene	 muy
pocas	probabilidades	de	alcanzar	jamás	el	estado	adulto:	con	frecuencia,	no	es	más
que	 un	 obstáculo	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida,	 y,	 por	 esta	 propia	 circunstancia,	 está
condenada	a	desaparecer.	¿Cómo	pudo,	en	estas	condiciones,	desarrollarse,	fase	por
fase,	esa	totalidad	constituida	por	un	ser	completamente	nuevo?».

Ésta	es	la	pregunta	que	se	formula	un	biólogo	como	Heinrich	Schirmbeck.
Sin	embargo,	y	fundándose	en	los	resultados	suministrados	por	la	Antropología,

pone	fuera	de	duda	que	el	hombre.

«Elemento	de	la	Naturaleza,	tiene	un	pasado	biológico	cuyas	raíces	se	hincan	en
un	conjunto	de	formas	animales	preliminares».

Al	 propio	 tiempo,	 otros	 sabios	 al	 tropezar	 con	 la	 imposibilidad	 de	 explicar
evolutivamente	la	génesis	del	hombre,	no	han	vacilado	en	dar	un	rodeo	para	salvar	el
obstáculo,	 en	 aislar	 al	 hombre	 del	 resto	 del	 universo	 y	 en	 atribuirle,	 desde	 el
principio,	 un	 devenir	 propio.	 Así,	 Edgar	 Dacqué,	 en	 vez	 de	 considerar	 al	 hombre
como	la	forma	más	reciente	de	una	larga	evolución,	afirma	que	es	el	«primogénito»
de	 la	 creación,	 cuyo	 centro	 ocupa.	 Según	 Dacqué,	 el	 hombre	 sería	 el	 ser
primeramente	concebido	en	el	decurso	de	todos	los	tiempos,	y	toda	la	creación	habría
proliferado	alrededor	de	este	modelo	inicial.

Nuestra	 hipótesis	 parece,	 en	 relación	 con	 aquélla,	 un	 poco	 menos	 fantástica.
Presupone	una	forma	de	vida	estable,	que	aparece	y	desaparece	según	coincidan	o	no
las	condiciones	necesarias,	que	se	manifiesta,	se	extingue	y	reaparece	en	el	decurso
de	los	tiempos.	¿Es	esto	un	«verdadero	delirio	utópico»,	como	el	de	Dacqué?	En	todo
caso,	y	habida	cuenta	de	que	el	curso	de	los	tiempos	«humanos»	se	prolonga	sin	cesar
ante	 nuestros	 ojos	 a	 medida	 que	 progresa	 la	 investigación	 antropológica,	 tenemos
perfecto	derecho	a	buscar	explicaciones	distintas	de	las	del	evolucionismo.

En	 1856,	 cuando	 se	 descubrieron	 los	 primeros	 fragmentos	 del	 esqueleto	 del
hombre	 de	 Neandertal,	 no	 faltaron	 expertos	 que	 declarasen	 que	 el	 hombre	 no	 se
remontaba	 a	 tiempos	 tan	 remotos	 y	 que	 se	 trataba	 de	 restos	 de	 un	 salvaje	 o	 de	 un
idiota.	 Pero,	 desde	 hace	 un	 siglo,	 se	 han	 exhumado	 en	muchos	 lugares	 del	mundo
restos	de	hombres	fosilizados	y	de	hombres-monos,	sin	que	sea	fácil,	frente	a	formas
ora	indescifrables,	ora	humanas,	establecer	filiaciones	y	trazar	un	árbol	genealógico.

El	 neandertaliano,	 que	 tallaba	 los	 finos	 útiles	 de	 la	 época	 musteriense,	 que
construía	sepulturas	y	se	comunicaba	con	el	lenguaje	de	los	conocimientos	técnicos,
se	nos	presenta	actualmente	como	un	momento	de	la	historia	humana	(cincuenta	mil
años	atrás)	incomprensiblemente	suspendido	en	la	noche	de	los	tiempos.	Parece	como
una	 aberración,	 fruto	 de	 cruzamientos	 entre	 un	 homo	 habilis	 infinitamente	 más
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antiguo,	 o	 de	 un	 homo	 sapiens	 ya	 aparecido,	 y	 los	 pitecántropos,	 una	 variedad	 de
cruce,	como	el	hombre	de	Solo,	en	Java.

El	doctor	Leakey,	que,	desde	hace	más	de	cuarenta	años,	realiza	excavaciones	en
África	 Oriental,	 descubrió	 en	 Kenya,	 en	 1948,	 vestigios	 de	 uno	 de	 los	 primeros
eslabones	de	la	cadena	que	pudo	dar	origen	a	los	primates	y	al	hombre,	vestigios	cuya
antigüedad	se	estima	de	unos	cuarenta	a	veinticinco	millones	de	años.

En	 1959,	 el	 doctor	 Leakey	 descubrió	 el	 tipo	 homínido	 más	 antiguo	 de	 los
conocidos	 hasta	 entonces,	 el	 zinjántropo	 australopiteco,	 que	 había	 morado	 en
Olduvai,	 Tanzania,	 hace	 de	 180	 000	 a	 800	 000	 años.	 En	 1962,	 descubrió	 el
kenyapiteco,	 cuya	 antigüedad	 se	 remonta	 a	 unos	 cincuenta	millones	 de	 años	 y	 que
parece	situarse	también	en	la	línea	de	los	antepasados	homínidos.

En	1963,	pensó	que	un	nuevo	descubrimiento	efectuado	en	Olduvai,	el	del	homo
habilis,	ponía	en	tela	de	juicio	todas	las	teorías	existentes	sobre	el	origen	del	hombre.

«El	 descubrimiento	 de	 una	 criatura	 que	 presentaba	 rasgos	 tan	 parecidos	 a	 los
humanos	 y	 que	 vivió	 hace	 un	millón	 ochocientos	mil	 años,	 constituyó,	 por	 sí	 solo,
una	 revolución	—escribió	Madame	 Yvonne	 Rebevrol	 en	 Le	Monde,	 comentando	 el
Congreso	de	la	UNESCO—.	Hasta	entonces,	la	línea	de	los	homínidos	avanzaba	desde
el	antiquísimo	australopiteco	hasta	el	homo	sapiens	(es	decir,	el	hombre	de	hoy)	que
se	suponía	aparecido	hace	solamente	unos	25	000	años».

«La	evolución	estaba	jalonada	por	el	pitecántropo	nada	por	el	pitecántropo,	más
tardío	 y	 evolucionado	 que	 el	 australopiteco,	 y	 por	 el	 hombre	 de	 Neandertal,	 más
primitivo	 que	 el	 homo	 sapiens.	 Pero	 he	 aquí	 que	 aparece	 una	 nueva	 criatura,	 tan
antigua	como	los	australopitecos,	pero	que	muestra	chocantes	analogías	con	el	homo
sapiens».

«Según	el	doctor	Leakey,	es	el	homo	habilis	nuestro	único	antepasado,	mientras
que	 los	 otros	 homínidos	 no	 son	 más	 que	 ramas	 defectuosas	 que	 no	 tuvieron
descendencia.	 El	 australopiteco,	 el	 pitecántropo	 y	 el	 homo	 habilis	 aparecieron	 al
mismo	 tiempo,	 pero	 solo	 el	 homo	 habilis	 fue	 punto	 de	 partida	 de	 la	 fructífera
evolución	que	condujo	al	homo	sapiens».

«Por	lo	demás,	hay	que	observar	que,	en	diferentes	lugares,	pero	principalmente
en	Gran	Bretaña,	Francia,	Alemania	y	Hungría,	 se	han	encontrado	cráneos	 fósiles
cuyas	 características	 hacen	 pensar	 en	 el	 hombre	 actual,	 pero	 que	 proceden	 de
yacimientos	muy	antiguos.	Recientemente,	en	el	yacimiento	del	río	Omo	(Etiopía),	se
han	 descubierto	 dos	 cráneos	 muy	 «modernos»	 pero	 también	 antiquísimos.	 Ésta
dispersión	 de	 tipos	 sumamente	 evolucionados	 presupone,	 evidentemente,	 una
dispersión	anterior	del	tronco,	del	homo	habilis(…).

«Sin	embargo,	el	doctor	Leakey	sigue	opinando	que	el	hombre	«nació»	en	la	zona
que	comprende	el	África	Oriental,	Arabia	y	el	oeste	de	la	India».
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En	la	India,	ha	sido	descubierto	un	mono	fósil,	el	ramapiteco,	más	reciente	pero
bastante	parecido	al	kenyapiteco,	y	se	ha	puesto	también	de	manifiesto	una	industria
primitiva.	Mr.	Leakey	está	convencido	de	que	unas	excavaciones	sistemáticas	en	 la
India	o	 en	Arabia	 resultarían	 extraordinariamente	 fructíferas,	 puesto	que	 el	África
oriental	muestra	incesantemente	su	riqueza	en	fósiles.	Después	de	los	yacimientos	de
Tanzania	y	de	Kenya,	Etiopía	reveló	el	del	río	Omo.

«La	 latitud	 y	 las	 alturas	 escalonadas	 en	 estas	 regiones	 fueron
extraordinariamente	 favorables	 a	 la	 aparición	 y	 a	 la	 evolución	 de	 los	 homínidos
primitivos.	 Sus	 tierras	 volcánicas	 son	 ideales	 para	 la	 conservación,	 de	 los	 fósiles:
Cuanto	más	se	busca,	más	se	encuentra.

«En	 fecha	muy	reciente,	Mr.	Leakey	descubrió,	en	Olduval,	un	cráneo	de	homo
habilis	 que	 parece	 completo	 o	 poco	menos	 (Le	Monde,	 19	 de	 agosto	 de	 1969).	 El
doctor	 Leakey	mostró	 un	 diente	 encontrado	 en	 territorio	 kenyano,	 al	 sur	 del	 lago
Rodolfo:	 este	 diente	 parece	 haber	 pertenecido	 a	 un	 homínido	 que	 vivía	 hace	 ocho
millones	de	años».

Sin	embargo,	Leakey	opina	que	el	homo	sapiens	sólo	pudo	aparecer	cuando	tuvo
posibilidad	 de	 encender	 fuego,	 es	 decir,	 «la	 seguridad	 y	 la	 tranquilidad	 mental
necesarias	 para	 que	 se	 produjese	 el	 pensamiento	 abstracto».	 Los	 útiles	 aparecieron
muy	pronto,	pero	no	determinan	el	paso	del	prehombre	al	hombre.

El	hombre	propiamente	dicho	nació	con	el	pensamiento	abstracto,	los	conceptos
de	 magia,	 la	 religión	 y	 el	 arte.	 Según	 el	 doctor	 Leakey,	 se	 necesitó	 un	 período
considerable	de	tiempo	para	pasar	del	homo	habilis	al	homo	sapiens,	cuya	antigüedad
sería	solamente	de	unos	cien	mil	años.

Ésta	 tesis	 no	 se	 apoya	 en	 nada	 definitivamente	 establecido.	 Solamente	 jalona
incertidumbres,	partiendo	de	vagas	estimaciones.

Lo	 único	 cierto	 es	 que,	 «cuanto	 más	 se	 busca,	 más	 se	 encuentra».	 Un	 homo
habilis	 de	 varios	millones	 de	 años.	 Un	 homo	 sapiens	 de	 cien	mil	 años;	 y	 algunas
suposiciones	 constantemente	 puestas	 en	 tela	 de	 juicio,	 flotando	 en	 este	 océano	 del
tiempo.

Pero,	si	vivieron	homínidos	hace	más	de	ocho	millones	de	años,	se	derrumba	la
teoría	clásica	de	la	evolución.

Y,	 si	 el	hombre	pensante	existe	desde	hace	cien	mil	 años,	 tenemos	 lógicamente
derecho	 a	 preguntarnos	 si	 es	 posible	 aceptar	 tranquilamente	 la	 idea	 de	 que	 sólo
adquirió	 luces	 y	 poder	 en	 los	 últimos	 siglos,	 de	 que	 hubo	 un	 único	 momento
privilegiado	 en	 esta	 larga	 aventura,	 un	 momento	 comprendido	 en	 la	 última
quingentésima	parte	del	 tiempo	humano,	surgido,	a	su	vez,	de	una	noche	oscura	de
ocho	millones	de	años.

Y	si,	como	opina	Leakey,	el	homo	sapiens	aparece	con	la	magia,	es	decir,	con	el
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intento	 de	 dominar	 el	 mundo	 visible	 por	 medio	 de	 fuerzas	 invisibles,	 podemos
considerar	nuestros	dos	siglos	de	tecnología	como	una	de	las	formas	asumidas	por	la
prolongada	búsqueda	mágica,	entre	las	muchas	que	se	desarrollaron,	con	éxito	o	sin
él,	en	el	decurso	de	tiempos	inmemoriales.	Ésta	manera	de	ver	la	cuestión	es,	en	todo
caso,	 menos	 fantástica	 que	 la	 manera	 convencional	 que	 presupone	 dos	 siglos	 de
revelación	 en	 cien	 mil	 años	 de	 letargo	 y,	 en	 resumidas	 cuentas,	 un	 extraordinario
racismo	temporal.

Es	 curioso	 que	 combinemos	 con	 tanta	 satisfacción	 la	 idea	 de	 que	 la	 última
quingentésima	 parte	 del	 tiempo	 humano	 nos	 ha	 convertido	 en	 señores	 de	 toda	 la
Humanidad	pensante,	con	la	idea	evolucionista	que	liga	nuestra	ascensión	al	oscuro
proceso	general	de	lo	viviente,	que	hacía	salir	al	reptil	de	su	légamo,	y	a	la	química
ciega	 que,	 añadiendo	 dos	 pequeños	 balones	 a	 su	 débil	 cerebro,	 daba	 origen	 a	 los
hemisferios	cerebrales.

Quizá	 sería	 útil	 para	 la	 mente,	 al	 menos	 a	 modo	 de	 ejercicio,	 considerar	 las
actitudes	 inversas:	 situarnos	menos	 excepcionalmente	 en	 la	 historia	 humana	 y	más
excepcionalmente	en	la	historia	de	lo	viviente;	pensar	que	el	hombre	podría	ser	una
forma	estable,	capaz	de	manifestarse	en	repetidas	ocasiones,	con	éxitos	o	catástrofes.

Éste	antirracismo	temporal	y	el	sentimiento	de	que	la	Humanidad	podría	ser,	en	la
Tierra	 y	 en	 el	 Universo,	 una	 forma	 de	 emergencia	 estable,	 un	 punto	 final	 de	 las
energías,	la	plasmación	del	eterno	empeño	del	ser	en	manifestarse,	podría	influir	en	la
civilización,	en	la	sociedad	y	en	la	moral.

Que	el	hombre	más	humilde	sea	un	objeto	de	valor	incalculable.	Que	la	totalidad
de	los	tiempos	humanos	sea	considerada	con	la	mayor	predisposición	al	respeto,	a	la
admiración	y	al	asombro.	Si	rebuscamos	en	el	almacén	de	las	doctrinas	no	admitidas,
encontramos	una	bastante	adecuada:	el	humanismo.
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CAPÍTULO	II
El	deslizamiento	de	los	continentes

Una	mirada	infantil	al	mapa	del	mundo.	-	Es	un	rompecabezas.	-	La	idea
de	Wegener.	-	Le	dan	la	razón	treinta	años	después.	-	Breve	digresión	sobre	el
paleomagnetismo.	 -	 Einstein	 prologa	 la	 obra	 de	 Hapgood.	 -	 Cómo	 se
produciría	el	deslizamiento	de	 los	continentes.	 -	Una	 teoría	nueva:	el	 fondo
de	 los	 océanos	 se	mueve.	 Unas	 palabras	 sobre	 la	 Atlántida.	 -	 ¿Qué	 fue	 la
Antártida?	 -	 Un	 sueño	 de	Hapgood.	 -	 Viajemos	 en	 trineo,	 con	 Paul-Érnile
Victor,	por	los	senderos	del	tiempo.

Vestigios	de	materia	orgánica	fueron	descubiertos	en	dos	fragmentos	de	Luna	traídos
por	sus	primeros	exploradores.

¿Son	estos	vestigios	de	origen	genuino?
¿O	 fueron	 incorporados	 por	 los	 propios	 cosmonautas,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
precauciones?

Aún	 sabemos	 muy	 poco	 sobre	 la	 composición	 de	 nuestro	 satélite.	 ¿Por	 qué	 la
atmósfera	 de	Marte	 no	 ha	 de	 contener	 nitrógeno,	 si	 se	 cree	 observar	 amoníaco	 en
ella?	 Hay	 muchas	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Las	 informaciones	 son	 escasas	 y
fragmentarias.	Pero	¿lo	 sabemos	 todo	 sobre	 la	Tierra	 en	que	habitamos?	Ni	mucho
menos.	 Sus	 profundidades	 nos	 son	 en	 gran	 parte	 desconocidas.	 Su	 historia	 sigue
siendo	enigmática.

Contemplad	 un	 mapa	 del	 mundo.	 ¿Es	 un	 rompecabezas	 cuyos	 pedazos	 fueron
separados?	La	costa	oriental	de	 las	Américas	parece	haberse	despegado	de	 la	costa
occidental	 de	Europa	 y	África.	 ¿Se	 habrá	 separado	 poco	 a	 poco,	 hasta	 el	 punto	 de
convertir	un	estrecho	en	ese	Atlántico	de	4800	kilómetros	de	anchura?

¿Y	el	océano	 índico?	¿Y	no	parecen	África	del	Sur,	Madagascar,	 la	Antártida	y
Australia	 pedazos	 de	 un	 rompecabezas	 a	 la	 deriva?	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 los
geólogos	 se	 vieron	 sorprendidos	 por	 las	 semejanzas	 de	 formaciones	 rocosas
descubiertas	en	África	del	Sur,	el	Dekkán,	Madagascar	y	el	Brasil,	y	algunos	de	ellos
formularon	 la	 hipótesis	 de	 un	 continente	 primitivo:	 el	 Gondwana.	 Los	 primeros
estudios	 de	 la	 geología	 antártica	 les	 incitaron	 a	 atribuir	 una	 parte	 del	 continente
austral	 al	Gondwana.	En	 diciembre	 de	 1969,	 se	 descubrió	 en	 la	Antártida	 (Montes
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Alejandra)	el	cráneo	de	un	listrosauro.
Éste	es	un	reptil	que	se	supone	que	vivió	a	principios	del	período	secundario,	hace

230	millones	de	años.	Fósiles	análogos	habían	sido	encontrados	en	África	del	Sur	y
en	Australia.	Existen	similitudes	evidentes	entre	las	floras	fósiles	de	la	Antártida,	de
África	del	Sur,	de	Australia	y	de	América	del	Sur.	Y	el	carbón	de	la	Antártida	procede
de	fósiles	de	grandes	árboles	que	hacen	pensar	en	un	clima	ecuatorial.

En	 1914,	 un	 alemán,	 el	 geofísico	 y	 meteorólogo	Alfred	Wegener,	 lanzó	 una
hipótesis	 global.	 Según	 su	 teoría,	 todas	 las	 tierras	 formaban	 al	 principio	 un	 solo
bloque.	 Después,	 debieron	 producirse	 dislocaciones,	 en	 épocas	 diversas,	 y	 cada
continente	marchó	 a	 la	 deriva.	Wegener	murió	 en	 1930,	 durante	 una	 expedición	 a
Groenlandia.	Y	su	tesis	cayó	en	el	descrédito.

«Yo	 mismo	 empecé	 mis	 investigaciones	 con	 la	 intención	 de	 demostrar	 que	 la
teoría	 de	Wegener	 era	 absurda»,	 declaró	 en	 1969	 Patrick	M.	 Hurley,	 profesor	 de
geología	del	MIT.

Pero,	 ante	 el	 cúmulo	 de	 hechos	 recientemente	 descubiertos,	 reconoció	 que	 el
sabio	alemán	tenía	razón	en	lo	esencial:	los	continentes	cambian	de	sitio.

En	efecto,	a	partir	de	1950,	una	nueva	serie	de	elementos	devolvió	su	fuerza	a	la
idea	de	la	movilidad	de	la	corteza	terrestre	y	del	deslizamiento	de	los	continentes.

Vamos	a	verlo.	Y	que	se	nos	perdone	el	tecnicismo	de	esta	breve	exposición.

El	paleomagnetismo	es	el	estudio	de	la	dirección	y	la	intensidad	del	magnetismo
de	las	rocas.	La	importancia	de	esta	magnetización	estriba	en	que	está	orientada	en	el
sentido	 del	 campo	 magnético	 terrestre	 en	 la	 época	 del	 enfriamiento.	 En	 la	 roca
sedimentaria	 se	 halla,	 pues,	 contenida	 la	 indicación	 de	 la	 orientación	 del	 campo
magnético	de	la	Tierra	en	un	período	dado.

Al	 proseguir	 en	 Europa	 los	 estudios	 sobre	 formaciones	 rocosas	 cada	 vez	 más
antiguas,	 se	descubrió	que,	cuanto	más	viejas	 son	 las	 rocas,	nos	dan	posiciones	del
polo	magnético	más	alejadas	de	la	del	polo	geográfico	actual.	Ciertas	rocas	de	hace
cuatrocientos	millones	de	años	nos	dan	un	polo	situado	en	el	ecuador.	Así,	pues,	los
polos,	o	los	continentes,	han	cambiado	de	sitio.

El	 estudio	 de	 las	 rocas	 de	 una	 misma	 época	 en	 continentes	 diferentes	 debería
darnos	igual	posición	para	el	polo.	Sin	embargo,	los	experimentos	dieron	un	resultado
distinto.	 En	 vez	 de	 coincidir,	 los	 polos	 paleomagnéticos	 de	 América	 del	 Norte	 se
inclinan	sistemáticamente	al	oeste	de	los	de	Europa.	Esto	sólo	tendría	explicación	si
América	 del	Norte	 se	 hubiese	 desplazado	hacia	 el	Oeste,	 en	 relación	 a	Europa.	Lo
cual	nos	lleva	de	nuevo	a	la	teoría	del	deslizamiento	de	los	continentes.

De	manera	parecida,	los	antiguos	polos	de	los	continentes	australes	no	coinciden
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con	 los	 polos	 del	 hemisferio	 Norte.	 Pero	 existe	 una	 diferencia:	 ¡otros	 elementos
permiten	 suponer	 que	 las	 tierras	 del	 hemisferio	 Sur	 se	 separaron	 más	 que	 las	 del
hemisferio	Boreal!

Las	 direcciones	 de	 magnetización	 tomadas	 de	 piedras	 sedimentarías	 de	 África
Central	sitúan	el	polo	Sur	en	la	República	Sudafricana.	Datos	análogos	observados	en
Australia	 sitúan	 aquel	 mismo	 polo,	 en	 igual	 período,	 en	 la	 parte	 meridional	 de
Australia.

Si	estas	indicaciones	proporcionadas	por	África	y	Australia	sobre	la	posición	del
polo	Sur,	hace	trescientos	millones	de	años,	son	exactas,	Australia	debía	encontrarse
situada,	en	aquel	entonces,	un	poco	al	Norte	y	junto	a	la	costa	este	de	África	del	Sur.
Eso	 confirmaría	 la	 teoría	 de	 que,	 hace	 trescientos	 millones	 de	 años,	 las	 tierras
formaban	una	sola	masa.

La	 tesis	 de	 Wegener	 fue	 adoptada	 por	 Charles	 H.	 Hapgood,	 con	 mucha
resonancia,	y	sostenida	por	Albert	Einstein,	abierto	siempre	a	las	ideas	nuevas.

En	1958,	Einstein	prologó	la	obra	de	Hapgood,	en	estos	términos:

«Frecuentemente	 recibo	 comunicaciones	 de	 personas	 que	 desean	 consultarme
sobre	 sus	 ideas	 inéditas.	 Inútil	 decir	 que	 raras	 veces	 poseen	 estas	 ideas	 el	 menor
valor	 científico.	 Sin	 embargo,	 la	 primera	 comunicación	 que	 recibí	 de	 Monsieur
Hapgood	me	electrizó.	Su	idea	es	original,	muy	sencilla,	y,	si	puede	apartar	nuevas
pruebas	a	su	argumentación,	de	gran	importancia	para	todo	lo	relativo	a	la	historia
de	la	superficie	de	la	Tierra.

»Numerosos	 datos	 experimentales	 indican	 que,	 en	 todos	 los	 puntos	 de	 la
superficie	de	 la	Tierra	donde	pueden	 realizarse	 estudios	 con	medios	 suficientes,	 se
producen	numerosos	cambios	de	clima,	aparentemente	súbitos.	Según	Hapgood,	esto
es	explicable:	la	corteza	externa	de	la	Tierra,	prácticamente	rígida,	sufriría	de	vez	en
cuando	considerables	desplazamientos	sobre	las	capas	internas,	viscosas,	plásticas	y
tal	 vez	 fluidas.	 Tales	 desplazamientos	 pueden	 producirse	 como	 efecto	 de	 fuerzas
relativamente	 débiles	 ejercidas	 sobre	 la	 corteza	 y	 procedentes	 del	 movimiento	 de
rotación	de	la	Tierra,	el	cual	tiende,	a	su	vez,	a	alterar	el	eje	de	rotación.

»En	 una	 región	 polar,	 el	 hielo	 se	 deposita	 de	 manera	 continua,	 pero	 no	 se
distribuye	 simétricamente	alrededor	del	 polo.	La	 rotación	de	 la	Tierra	actúa	 sobre
estas	 masas	 de	 hielo	 de	 manera	 irregular	 y	 produce	 un	 movimiento	 de	 acción
centrífuga.	 Que	 se	 transmite	 a	 la	 corteza	 rígida	 de	 la	 Tierra.	 Éste	 movimiento
centrífugo,	que	aumenta	constantemente,	puede	haber	provocado,	al	alcanzar	cierta
fuerza,	un	deslizamiento	de	la	corteza	terrestre	sobre	el	resto	del	cuerpo	de	la	Tierra,
que	acercaría	las	regiones	polares	al	ecuador.

»Es	indudable	el	trecho	de	que	la	corteza	terrestre	es	lo	bastante	resistente	para
no	hundirse	bajo	el	peso	de	 los	hielos.	La	cuestión	estriba,	ahora,	en	saber	si	esta
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corteza	terrestre	puede	efectivamente	deslizarse	sobre	las	capas	internas.
»El	autor	no	se	ha	 limitado	a	una	simple	exposición	de	esta	 idea.	Presenta,	de

manera	 a	 la	 vez	 prudente	 y	 completa,	 un	 material	 extraordinariamente	 rico	 que
confirma	su	teoría.	Yo	creo	que	esta	idea	sorprendente,	y	aun	apasionante,	merece	la
mayor	atención	de	 todos	 los	que	se	ocupan	de	 los	problemas	de	 la	evolución	de	 la
Tierra.

»Quisiera	 añadir,	 para	 terminar,	 una	 observación	 que	 acudió	 a	 mi	 mente
mientras	escribía	estas	líneas:	Si	la	corteza	de	la	Tierra	puede	desplazarse	con	tanta
facilidad,	esto	presupone	que	las	masas	rígidas	de	la	superficie	terrestre	tienen	que
estar	 distribuidas	 de	 manera	 que	 no	 originen	 una	 inercia	 centrífuga	 lo	 bastante
importante	para	provocar	el	deslizamiento.	Pienso	que	sería	posible	comprobar	esta
deducción,	 al	 menos	 de	 un	 modo	 aproximado.	 En	 todo	 caso,	 este	 movimiento
centrífugo	 debe	 de	 ser	 más	 débil	 que	 el	 producido	 por	 las	 masas	 de	 hielo
depositadas».

El	 prólogo	 de	 Einstein	 atrajo	 la	 atención	 sobre	 la	 idea	 de	 la	 movilidad	 de	 los
continentes.

Hapgood	admite	la	existencia,	bajo	la	corteza	terrestre,	de	una	capa	viscosa	sobre
la	 que	 se	 deslizarían	 los	 continentes,	 como	 icebergs	 sobre	 el	 agua.	 En	 realidad,
gracias	a	indicios	indirectos,	y	gracias	a	la	sismografia,	creemos	saber	que	el	grueso
de	la	Tierra	está	compuesto	de	este	modo:

Una	corteza	exterior,	de	35	kilómetros	de	profundidad,	que	se	adelgaza	hasta	11
kilómetros	debajo	de	los	océanos.
El	 «manto»,	 región	 que	 va	 desde	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 corteza	 hasta	 una
profundidad	de	2900	kilómetros	y	que	 se	 compone	de	una	 zona	 rígida	de	100
kilómetros	 (litosfera),	 una	 zona	 parcialmente	 en	 estado	 de	 fusión,	 de	 varios
centenares	 de	 kilómetros	 (astenosfera),	 y	 una	 zona	 de	 rigidez	 considerable
(mesosfera).
El	centro,	cuya	temperatura	se	calcula	en	6000	grados	centígrados,	mientras	que,
en	 su	 límite	 con	 el	 manto,	 es	 probablemente	 de	 4000	 grados.	 El	 calor	 de	 la
litosfera	es	constante,	pero	más	elevado	a	 lo	 largo	de	una	franja	estrecha	en	el
fondo	de	los	océanos,	que	recibe	el	nombre	de	cadena	medio-oceanica.

Otra	característica	de	los	fondos	submarinos:	una	línea	de	depresiones	alrededor
de	 la	 Tierra,	 con	 una	 anchura	 de	 varias	 decenas	 de	 kilómetros	 y	 profundidades	 de
7000	a	8000	metros,	y	que	es	centro	de	gran	actividad	sísmica.

Se	 trata,	 en	 general,	 de	 un	modelo	 supuesto.	 No	 disponemos	 de	medio	 alguno
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para	 ver	 la	 sección	 de	 la	 Tierra,	 ni	 se	 ha	 efectuado	 ningún	 sondeo	 realmente
profundo.	Nuestro	conocimiento	del	interior	del	Globo	es,	pues,	muy	imperfecto	y	en
gran	 parte	 hipotético.	 Si	 algún	 sistema	nos	 permite	 un	 día	 «radiografiar»	 la	Tierra,
sabremos	si	Hapgood	tiene	razón.

Sin	 embargo,	 y	 aunque	 hubiese	 de	 abandonarse	 su	 teoría,	 la	 tesis	 del
deslizamiento	de	los	continentes	tuvo	un	valioso	retoño	en	la	explicación	ofrecida	en
1963	 por	 dos	 profesores	 americanos:	 Hess	 (de	 Princeton),	 y	 Díez	 (de	 la
«Experimental	Science	Service	Administration»).	Hess	 y	Díez	piensan	que,	 bajo	 la
arruga	medio-oceánica,	existen	levantamientos	en	el	manto	de	la	Tierra.

Se	formaría	una	nueva	corteza	sobre	la	cima	de	esta	línea	de	crestas,	mientras	que
la	 antigua	 corteza	 sería	 absorbida	 por	 las	 depresiones	 marinas.	 De	 este	 modo,	 el
fondo	 del	 océano,	 situado	 entre	 las	 cadenas	 y	 las	 depresiones,	 se	 desplazaría
progresivamente.

Si	a	uno	le	resulta	difícil	 imaginarse	este	mecanismo	de	expansión	del	fondo	de
los	 mares,	 puede	 utilizar	 la	 siguiente	 analogía:	 basta	 imaginar	 dos	 de	 esas	 cintas
móviles	que	se	utilizan	para	el	transporte,	colocadas	de	modo	que	sus	extremos	estén
a	 la	 misma	 altura,	 pero	 girando	 en	 sentido	 contrario.	 El	 espacio	 que	 las	 separa
representa	la	arruga	medio-oceánica,	y	sus	bordes	opuestos,	el	lado	más	próximo	a	las
depresiones.	Se	colocan	bloques	de	piedra	sobre	cada	cinta,	en	el	lado	de	la	cresta,	y
se	pone	la	instalación	en	marcha.

La	 idea	de	 la	 expansión	de	 los	 fondos	 submarinos	 es	 relativamente	 reciente.	Si
obtuviésemos	indicios	en	este	campo,	aquélla	constituiría	uno	de	los	elementos	más
sólidos	 de	 la	 larga	 cadena	 de	 pruebas	 que	 tienden	 a	 demostrar	 la	 movilidad	 de	 la
corteza	terrestre.

Si	se	crea	una	nueva	corteza	al	nivel	de	las	cadenas,	es	preciso	que	la	corteza	más
antigua	se	destruya,	en	alguna	parte,	a	fin	de	que	la	Tierra	conserve	siempre	la	misma
superficie.	Según	la	hipótesis	de	la	expansión	de	los	fondos	submarinos,	esta	corteza
se	destruye	en	el	emplazamiento	de	las	depresiones	oceánicas.

En	 lo	que	respecta	a	 la	violencia	y	a	 la	 frecuencia	de	 los	 temblores	de	 tierra,	el
sistema	de	depresiones	oceánicas	es	la	zona	más	activa	del	Globo.	En	estas	regiones,
los	 terremotos	 son	 corrientes	 e	 importantes.	 Además,	 es	 en	 aquellas	 depresiones
donde	ocurren	los	seísmos	más	profundos	que	conocemos,	y	que	se	producen	a	una
profundidad	 de	 700	 kilómetros.	 Los	 temblores	 de	 tierra	 asociados	 a	 la	 red	 de
depresiones	se	extienden	en	un	plano	que	forma	un	ángulo	de	unos	30	grados	con	el
de	la	cuenca	oceánica.	Algunos	terremotos	se	producen	debajo	de	las	depresiones.

En	la	actualidad,	no	faltan	pruebas	de	la	expansión	de	los	fondos	submarinos	y	de
la	movilidad	de	la	corteza	terrestre.	Además,	ciertos	estudios	sísmicos	nos	permiten
captar	lo	que	ocurre	en	nuestros	días	en	la	superficie	de	la	Tierra.

Aparte	de	esto,	si	los	continentes	se	desplazan	al	mismo	tiempo	que	el	fondo	del
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océano,	 parece	 inevitable	que	dos	o	más	masas	 continentales	 acabarán	 entrando	 en
colisión.

La	 arruga	 medio-oceánica	 tiene	 contacto,	 en	 dos	 puntos,	 con	 una	 masa
continental:	el	golfo	de	California	y	el	mar	Rojo.	En	ambos	casos,	esto	acarrea	una
gran	actividad	tectónica.	El	mar	Rojo	se	formó	a	consecuencia	de	la	separación	de	la
península	 de	 Arabia	 del	 continente	 africano.	 Según	 parece,	 California	 se	 está
despegando	a	lo	largo	de	la	fisura	de	San	Andrés,	a	razón	de	cinco	centímetros	por
año.	Si	continúa	el	movimiento	actual,	dentro	de	unos	millones	de	años	California	se
habrá	convertido	en	una	isla.

En	la	actualidad,	no	conocemos	la	naturaleza	exacta	del	movimiento	del	manto.
Tenemos	 que	 esperar	 el	 resultado	 de	 los	 estudios	 en	 curso.	 En	 todo	 caso,	 la
manifestación	 de	 estas	 fuerzas	 afecta	 profundamente	 a	 la	 raza	 humana,	 y	 su
comprensión	abre	nuevas	y	fantásticas	hipótesis	sobre	el	pasado	y	el	futuro.

La	explicación	de	Hess	y	Díez,	por	la	expansión	de	los	fondos	submarinos,	parece
preferible	 a	 la	 tesis	 de	Hapgood,	 que	 presupone	 la	 existencia	 de	 una	 capa	 viscosa
sobre	 la	cual	navegaría	 la	corteza	 terrestre.	Según	hemos	observado,	 la	 temperatura
de	la	linde	entre	el	centro	y	el	manto	es	de	4000	grados	centígrados.

No	 se	 comprende	 que	 esta	 temperatura	 pudiese	 provocar	 la	 formación	 de	 una
viscosidad	que	permitiese	 el	 rápido	deslizamiento	de	 los	 continentes.	Sin	 embargo,
ignoramos	muchas	cosas	sobre	 las	propiedades	de	 la	materia	a	 temperaturas	altas	y
combinadas	con	presiones	considerables.

Según	Hapgood,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hayan	 encontrado	 fósiles	 tropicales	 en	 la
Antártida	demuestra	que	hubo	una	época	en	que	este	continente	estuvo	situado	en	el
ecuador,	y	que	se	desplazó	posteriormente.	Hace	diez	o	quince	mil	años,	la	Antártida
se	 encontraba	 unos	 cuatro	 mil	 kilómetros	 más	 al	 Norte.	 Su	 clima	 era	 templado.
Entonces,	por	causas	desconocidas,	empezó	una	era	glacial.

El	 hielo	 se	 acumuló	 al	 principio	 en	 los	 polos,	 para	 alcanzar	 después	 las	 zonas
templadas.	 Por	 efecto	 de	 las	 fuerzas	 centrífugas	 producidas	 por	 los	 dos	 centros	 de
gravedad	de	los	casquetes	polares,	 la	corteza	terrestre	empezó	a	deslizarse;	 la	bahía
de	Hudson	y	Quebec	se	desplazaron	4000	kilómetros	hacia	el	Sur;	Siberia,	hacia	el
Norte,	y	la	Àntártida,	hacia	el	Sur.	En	unos	cuantos	miles	de	años,	la	Antártida	llegó
al	polo	Sur,	adquiriendo	su	clima	actual.

Es	esta	cifra	de	sólo	diez	o	quince	mil	años	lo	que	la	mayoría	de	los	geólogos	se
niegan	 a	 admitir.	 Sin	 embargo,	 el	 deshielo	 fue	 muy	 súbito	 en	 América,
geológicamente	 hablando	 (unos	miles	 de	 años	 como	máximo),	 y	 lo	mismo	 ocurrió
con	la	congelación	de	Siberia.

Sea	de	ello	lo	que	fuere,	la	geología	moderna	hace	plausible	la	hipótesis	inicial	de
Wegener;	el	desplazamiento	de	 los	continentes	parece	cierto,	aunque	sea	dudoso	su
mecanismo,	que	puede	haber	sido	un	deslizamiento	de	tierras	sobre	una	capa	viscosa
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o	 un	 ensanchamiento	 del	 fondo	 de	 los	 océanos.	 Y,	 si	 admitimos	 la	 posibilidad	 de
grandes	 civilizaciones	 desaparecidas	 sin	 dejar	 rastro,	 es	 indudable	 que	 estos
fenómenos	 geológicos	 pueden	 darnos	 mayores	 elementos	 para	 alimentar	 nuestra
fantasía	 que	 los	 continentes	 sumergidos,	Mú	 o	 Atlántida,	 tan	 apreciados	 por	 los
teósofos.

A	 propósito	 de	 la	 Atlántida,	 permítasenos	 un	 inciso.	 Por	 nuestra	 parte,
compartimos	 de	 buen	 grado	 la	 tesis	 rusa,	 según	 la	 cual	 la	 Atlántida	 no	 fue	 un
continente,	 sino	 la	 isla	 Thera,	 colonia	 cretense	 del	 Mediterráneo,	 destruida	 por	 la
explosión	del	volcán	Santorín,	unos	3000	años	antes	de	Jesucristo.

Pero	 volvamos	 a	 Hapgood.	 Uno	 se	 siente	 inclinado	 a	 conjeturar,	 con	 él,	 que
existió	una	civilización	en	Antártida,	o	que	otras	civilizaciones	tuvieron	conocimiento
de	este	continente	antes	del	período	glacial	que	había	de	provocar	 su	 relativamente
brusco	 desplazamiento.	 Tal	 vez	 duermen	 vestigios	 bajo	 los	 hielos.	 Y	 podemos
preguntarnos	 si,	 por	 las	 mismas	 razones,	 no	 se	 albergarán	 también,	 en	 el	 extremo
Norte,	otros	rastros	de	civilizaciones	enterradas	bajo	los	hielos	de	Groenlandia,	país
que	tal	vez	guarda	relación	con	las	leyendas	de	Thule,	de	Hiperbórea	y	de	Numinor.

¿Y	cuál	 sería	 la	vida	de	 los	hombres,	 en	un	continente	 a	 la	deriva,	 en	 curso	de
dislocación?	La	 latitud	 cambiaba	 con	 los	 siglos.	 Los	 terremotos	 eran	 continuos;	 se
transformaba	el	clima,	las	perturbaciones	meteorológicas	debieron	de	ser	espantosas.

A	la	luz	de	tales	hipótesis,	¿no	convendría	examinar	de	nuevo	las	leyendas	y	las
tradiciones	nórdicas?

«Hay	 algo	 irresistiblemente	 romántico	—escribe	 Hapgood—	 en	 el	 tema	 de	 las
civilizaciones	 desaparecidas,	 de	 las	 ciudades	 destruidas,	 de	 los	 descubrimientos
olvidados.	Es	como	si	la	mente	del	hombre	se	deslizase	a	lo	largo	de	los	senderos	del
tiempo».

«Parece	 como	 si,	 en	 alguna	 parte,	 en	 un	 recodo	 de	 uno	 de	 estos	 senderos,
tuviesen	que	aparecer	bruscamente	amplias	perspectivas:	maravillosas	ciudades	que
un	día	fueron	florecientes,	para	extinguirse	después,	en	el	mundo	y	en	el	recuerdo».

Y,	en	el	vago	presentimiento	de	un	eterno	retorno	de	las	cosas,	mientras	pensamos
en	 la	 suerte	 de	 nuestro	 propio	mundo	 actual,	 nuestra	 alma	 escucha	 las	 palabras	 de
Shakespeare:

«Llegará	un	día	en	que,	lo	mismo	que	el	edificio	sin	cimientos	de	esta	visión,	las
torres	coronadas	de	nubes,	los	magníficos	palacios,	los	templos	solemnes,	este	propio
Globo	inmenso	y	todo	lo	que	contiene,	se	disolverán	sin	dejar	más	rastro	de	brumas
en	el	horizonte	que	la	fiesta	inmaterial	que	acaba	de	desvanecerse…».
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Y	 es	 que	 un	 asombroso	 descubrimiento	 había	 de	 confirmar,	 a	 los	 ojos	 de
Hapgood,	 su	 tesis	 sobre	 la	 Antártida.	 Nos	 referimos	 a	 la	 célebre	 cuestión	 de	 los
mapas	de	Piri	Reis.

Ésta	cuestión,	señalada	por	vez	primera	en	Francia	por	Paul-Émile	Victor,	 jefe
de	las	expediciones	polares	francesas,	fue	evocada	por	nosotros	en	El	retorno	de	los
brujos.	A	esto	siguió	una	abundante	literatura,	dudosa	en	su	mayor	parte.	La	obra	del
propio	Hapgood,	Mapas	de	los	antiguos	mares;	las	sesiones	celebradas	en	1956	en	la
Universidad	 de	 Georgetown,	 Washington,	 sobre	 el	 tema	 «Nuevos	 y	 antiguos
descubrimientos	 en	 la	 Antártida»,	 y	 algunos	 otros	 trabajos,	 corroboraron	 y
profundizaron,	ya	que	no	resolvieron,	el	enigma	planteado	por	aquellos	mapas.

En	 julio	de	1966,	pedimos	a	Paul-Émile	Victor	que	escribiese,	para	Planète,	 su
opinión	y	sus	informaciones	sobre	el	misterio	de	Piri	Reis.	Habida	cuenta	de	que	los
estudios	actuales	no	han	superado	el	artículo	que	él	nos	mandó	a	la	sazón,	nos	parece
útil	reproducirlo	aquí.

«En	el	presente	artículo	—escribió	Paul-Émile	Victor—,	no	vacilamos	en	seguir
el	camino	de	las	hipótesis	audaces.	Pero	insistimos	en	el	hecho	de	que	no	se	trata	de
nada	más.	Los	verdaderos	sabios	son	poetas	y	hombres	de	imaginación.	Sin	ellos,	la
Ciencia	no	existiría.	Los	otros	son	como	contables	o	tenderos	de	ultramarinos	que	no
descubren	nada.	Por	lo	demás,	¡qué	aburrida	sería	la	vida	sin	la	imaginación!».

Si	 bien	 os	 parece,	 tomad	 el	 trineo	 de	 Victor	 y	 realizad	 una	 excursión	 por	 los
«senderos	del	tiempo».
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CAPÍTULO	III
Historia	de	unos	mapas	imposibles

Éste	capítulo	es	reproducción	de	un	artículo	de	Paul-Émile	Victor.	-	Dos
mapas	del	mundo	en	 el	museo	Topkapi.	 -	Curioso	 relato	de	Piri	Reis	 sobre
Cristóbal	Colón.	-	La	sorpresa	de	Arlington	H.	Mallery.	-	¡Mapas	de	antes	de
la	glaciación!	-	En	Historia,	hay	que	esperar	sorpresas	tan	grandes	como	en
física	 nuclear.	 -	 La	 interpretación	 rusa.	 -	 La	 hipótesis	 fenicia.	 -	 ¿Hubo
cartógrafos	hace	diez	mil	años?	-	¿Hubo	mapas	celestes?	-	¿Hubo	una	rama
ignorada	de	la	raza	humana?	-	El	gran	descubrimiento	arqueológico	del	siglo
está	aún	por	nacer.

Los	 mapas	 de	 Piri	 Reis	 tienen	 una	 realidad	 histórica	 perfectamente	 fechada	 y
comprobada,	 que	 empieza	 en	 1513,	 y	 una	 realidad	 «prehistórica»,	 en	 el	 sentido
técnico	 de	 la	 palabra,	 es	 decir,	 únicamente	 conjetural	 y	 sin	 documentos
corroboradores,	que	corresponde	a	antes	de	1513.	Empecemos	por	lo	que	se	sabe	de
modo	seguro	e	irrefutable.

El	día	9	de	noviembre	de	1929,	Malil	Edhem,	director	de	los	Museos	Nacionales
turcos,	al	proceder	al	inventario	y	a	la	clasificación	de	todo	lo	existente	a	la	sazón	en
el	famoso	museo	Topkapi,	de	Estambul,	descubrió	dos	mapas	del	mundo	—o,	mejor
dicho,	fragmentos	de	ellos—	que	se	creían	perdidos	para	siempre:	los	mapas	de	Piri
Reis,	célebre	héroe	(para	los	turcos)	o	pirata	(para	todos	los	demás)	del	siglo	XVI,	que
relata	prolijamente	en	su	libro	de	memorias,	Bahriye,	las	condiciones	y	circunstancias
en	que	levantó	estos	mapas.

De	momento,	el	 relato	escrito	no	despertó	mucha	atención;	pero	el	mapa	habría
de	 darle,	 gradualmente,	 un	 valor	 considerable.	 En	 realidad,	 hubo	 que	 esperar	 al
término	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 para	 emprender	 de	 veras	 el	 estudio
comparativo	de	los	mapas	y	del	texto	de	Piri	Reis.

Perteneciente	 a	 una	 familia	 de	 grandes	 marinos	 turcos,	 Piri	 Reis,	 notable
navegante,	 cosechó	 éxitos	 en	 los	 cuatro	 rincones	 del	Mediterráneo	 y	 de	 los	mares
vecinos,	 obtuvo	 numerosas	 victorias	 navales	 y	 contribuyó	 a	 afirmar	 la	 supremacía
marítima,	incontestable	a	la	sazón,	del	Imperio	otomano.

Pero	Piri	Reis	era	hombre	culto	e	inteligente,	y	así,	mientras	corría	sus	aventuras,
empleó	algún	tiempo	en	escribir	el	Bahriye	en	el	que	abundan	las	notas	pintorescas	y
vivaces	sobre	todos	los	puertos	del	Mediterráneo,	y	los	mapas	de	diversa	índole	(21
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en	 total).	Y	 también,	 antes	 de	 empezar	 a	 escribir,	 se	 tomó	 tiempo	para	 diseñar	 dos
mapas	del	mundo:	uno,	en	1513,	y	el	otro,	en	1528	(durante	el	reinado	de	Soleimán	el
Magnífico).

Fue	un	cartógrafo	concienzudo	y	ejemplar.	Empieza	afirmando	que	el	trazado	de
un	 mapa	 requiere	 profundos	 conocimientos	 y	 una	 capacidad	 indiscutible.	 En	 su
prólogo	 al	Bahriye,	 habla	 prolijamente	 de	 su	 primer	 mapa,	 dibujado	 en	 su	 ciudad
natal,	Gelibolu,	desde	el	9	de	marzo	hasta	el	7	de	abril	de	1513	(año	919	de	la	Héjira).
Declara,	 que,	 para	 trazarlo,	 cotejó	 todos	 los	mapas	 que	 conocía,	 aproximadamente
una	 veintena,	 algunos	 muy	 secretos	 y	 muy	 antiguos,	 comprendidos	 ciertos	 mapas
orientales	que,	seguramente,	nadie	más	que	él	poseía	en	Europa.

Su	 conocimiento	 del	 griego,	 del	 italiano,	 del	 español	 y	 del	 portugués	 le	 ayudó
muchísimo	 a	 sacar	 el	 mayor	 partido	 de	 las	 indicaciones	 contenidas	 en	 todos	 los
mapas	 que	 consultó.	 Además,	 disponía	 de	 un	 mapa	 confeccionado	 por	 el	 propio
Cristóbal	Colón	y	que	había	llegado	a	su	poder	gracias	a	un	miembro	de	la	tripulación
del	célebre	genovés.	Éste	marinero	había	sido	hecho	prisionero	por	Kemal	Reis,	 tío
de	Piri	Reis,	 y	pudo,	por	 ello,	 completar	de	viva	voz	 los	 conocimientos	de	nuestro
cartógrafo	turco.

Hasta	 aquí,	 la	 obra	 de	 Piri	 Reis	 sólo	 tenía	 un	 interés	 anecdótico,	 aunque	 no
careciese	de	importancia,	como	testimonio	de	la	grandeza	del	pasado	para	los	turcos,
y	 como	 desmitificación	 de	 los	 «piratas	 berberiscos»	 para	 los	 europeos.	 El	Bahriye
fue,	pues,	durante	mucho	tiempo,	una	obra	«clásica»	turca,	para	personas	cultas.	Sin
embargo,	incluso	antes	de	que	se	conocieran	los	mapas	que	menciona	y	que	habían	de
plantear	un	 formidable	 interrogante	a	muchos	 investigadores	del	mundo	entero,	 sus
profundos	conocimientos	habrían	podido	evitar	que	 los	historiadores	cayesen	en	 su
más	tremendo	error:	la	afirmación	de	que	Cristóbal	Colón	había	descubierto	América.

Colón	redescubrió,	o,	mejor	dicho,	 reveló	a	 la	Europa	Occidental	un	continente
cuya	 existencia	 era	 sólo	 conocida,	 hasta	 entonces,	 por	 algunos	 iniciados.	 El
testimonio	del	 almirante	 turco	no	puede	 ser	más	claro	e	 inequívoco.	En	el	 capítulo
sobre	 «El	 mar	 occidental»	 (nombre	 que	 se	 dio	 durante	 mucho	 tiempo	 al	 océano
Atlántico),	habla	prolijamente	del	navegante	genovés,	cuya	aventura	refiere	en	estos
términos:

«Un	 infiel,	 llamado	 Colombo	 y	 que	 era	 genovés,	 fue	 quien	 descubrió	 estas
tierras.	Un	libro	llegó	a	las	manos	del	susodicho	Colombo,	el	cual	vio	que	se	decía
en	el	libro	que,	al	otro	lado	del	mar	occidental,	precisamente	hacia	el	Oeste,	había
costas	 e	 islas,	 y	 toda	 clase	 de	metales,	 así	 como	 piedras	 preciosas.	 El	 susodicho,
después	 de	 estudiar	 largamente	 el	 libro,	 fue	 a	 suplicar,	 uno	 tras	 otro,	 a	 todos	 los
notables	de	Génova,	diciéndoles:	«Dadme	dos	barcos	para	 ir	allá	y	descubrir	esas
tierras».
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Ellos	le	respondieron:	«¡Oh,	hombre	vano!	¿Cómo	puede	encontrarse	un	límite	al
mar	occidental?	Éste	se	pierde	en	la	niebla	y	en	la	noche».

«El	susodicho	Colombo	vio	que	nada	sacaría	de	los	genoveses	y	se	apresuró	a	ir
al	 encuentro	 del	 Rey	 de	 España,	 para	 contarle	 detalladamente	 su	 historia.	 Le
respondieron	 lo	 mismo	 que	 en	 Génova.	 Pero	 suplicó	 durante	 tanto	 tiempo	 a	 los
españoles,	que	su	Rey	acabó	por	darle	dos	barcos,	muy	bien	pertrechados,	y	le	dijo:
"¡Oh,	Colombo!	Si	sucede	lo	que	tú	dices,	te	haré	Rapudán	de	aquel	país».

«Dicho	lo	cual,	el	Rey	envió	a	Colombo	al	mar	occidental».

Piri	Reis	pasa	seguidamente	al	relato	que	le	hizo	el	marinero	de	Cristóbal	Colón,
que	era	ahora	su	esclavo.	Resultaría	inútil	reproducir	por	entero	este	relato,	en	el	que
se	explica	el	asombro	de	los	marinos	europeos	ante	los	salvajes	casi	completamente
desnudos	 que	 encontraron	 en	 las	 islas	 donde	 pusieron	 pie	 al	 llegar.	 Sin	 embargo,
existe	un	detalle	que	es	esencial	para	nuestro	objeto:

«Los	habitantes	de	esta	 isla	vieron	que	ningún	mal	 les	venía	de	nuestro	barco;
por	consiguiente,	cogieron	pescados	y	nos	 los	 trajeron,	empleando	sus	canoas.	Los
españoles	se	alegraron	no	poco	y	les	dieron	baratijas,	pues	Colombo	había	leído	en
su	libro	que	a	aquellas	gentes	les	gustaban	mucho	las	baratijas».

Éste	 detalle	 extraordinariamente	 sorprendente	 y	 que,	 a	 nuestro	 entender,	 no	 ha
sido	aún	comentado	por	nadie,	 adquiere	mayor	 relieve	 si	 lo	 relacionamos	con	unas
indicaciones	contenidas	en	uno	de	los	mapas	de	Piri-	Reis,	donde	éste	afirma	que	el
libro	en	cuestión	databa	de	 tiempos	de	Alejandro	El	Magno.	Resulta	difícil	afirmar
que	nuestro	almirante	turco	tuviese	este	famoso	libro	en	su	poder,	pero,	en	todo	caso,
conocía	sin	duda	alguna	su	texto.

Fue,	 pues,	 deliberadamente,	 que	 Cristóbal	 Colón	 partió	 a	 descubrir	 América.
Confiaba	 en	 su	 valioso	 libro,	 y	 los	 hechos	 sucesivos	 demostraron	 que	 tenía	 razón;
pero	 limitó	 sus	 confidencias	 a	 los	 notables	 genoveses	 y	 al	 rey	 de	 España.
Públicamente,	fingió	compartir	 la	opinión	corriente	en	su	época:	como	la	Tierra	era
redonda,	 parecía	 natural	 que,	 navegando	 hacia	 el	 Oeste,	 volvería	 fatalmente,	 más
pronto	 o	más	 tarde,	 al	 punto	 de	 partida,	 después	 de	 pasar	 en	 su	 trayecto,	 pero	 en
sentido	inverso,	por	los	países	orientales	conocidos	en	Europa.

Algunos	 cartógrafos	 daban	 testimonio	 de	 esta	 creencia	 general.	 Existe,	 por
ejemplo,	un	mapa	atribuido	a	un	tal	Toscanelli	y	que	Cristóbal	Colón	llevó	consigo
en	su	expedición:	en	él	se	ve,	de	derecha	a	izquierda,	las	costas	europeas;	después,	el
«mar	 occidental»,	 y,	 por	 último,	 la	 isla	 de	 «Cepanda»	 (otra	 forma	 de	 «Cipango»,
nombre	con	que	se	conocía	entonces	al	Japón),	el	país	de	«Catay».	(China),	la	India	y
las	 islas	 del	Asia	 sudoriental.	 ¡Ni	 el	menor	 atisbo	 de	América	 en	 este	mapa!	 Ésta
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arraigada	 opinión	 explica	 que	 se	 diese	 al	 Nuevo	 Mundo	 el	 nombre	 de	 «Indias
Occidentales».

Como	 no	 es	 nuestro	 propósito	 la	 desmitificación	 de	 Cristóbal	 Colón,	 no	 nos
extenderemos	 sobre	 sus	 predecesores,	 que	 descubrieron	 también	América,	 pero	 sin
darse	cuenta	de	 la	 importancia	del	hecho	y	sin	 tratar	de	profundizar	en	 la	cuestión.
Los	vikingos	son	los	más	conocidos,	y	pronto	volveremos	a	hablar	de	ellos.	Pero	Piri
Reís	 cita	 otros,	 a	 los	 que	 saludan	 los	 de	 pasada:	 Savobrandán	 (convertido	 en	 San
Brandán),	el	portugués	Nicola	Giuvan,	otro	portugués,	Antón	el	Genovés,	etcétera.

Lo	cierto	es	que,	 incluso	antes	de	que	 fuese	encontrado	el	mapa	del	mundo,	 se
hubiera	debido	dar	más	crédito	a	Piri	Reis.	En	su	libro,	repite	en	muchas	ocasiones:
«Nada	hay	en	este	libro	que	no	se	funde	en	hechos».	Los	215	mapas	que	se	contienen
en	 el	 Balzriye	 permitían	 comprobar	 perfectamente	 sus	 dichos.	 Y	 añade.	 «El	 más
pequeño	error	hace	 inútil	 cualquier	 carta	marina».	No	olvidemos	que	 es	un	marino
quien	 lo	 dice,	 un	 hombre	 que	 conoce	 las	 traiciones	 y	 la	 servidumbre	 del	 mar.
Tengamos	presente	esa	observación	al	examinar	sus	mapas	del	mundo.

Sólo	 se	poseen	 fragmentos	de	estos	mapas,	pero	en	ellos	 figura	 la	 totalidad	del
Atlántico	y	sus	costas	americanas,	europeas,	africanas,	árticas	y	antárticas.	Aparecen
trazados	 sobre	 pergamino	 de	 color,	 iluminados	 y	 enriquecidos	 con	 numerosas
ilustraciones:	 retratos	 de	 los	 soberanos	 de	Portugal,	 de	Marruecos	 y	 de	Guinea;	 en
África,	un	elefante	y	un	avestruz;	en	América	del	Sur,	llamas	y	pumas;	en	el	océano	y
junto	a	las	costas,	barcos,	y	en	las	islas,	pájaros.

Los	pies	de	las	ilustraciones	están	escritos	en	turco.	Las	montañas	se	indican	con
su	perfil,	y	los	ríos,	con	líneas	gruesas.	Los	colores	se	utilizan	de	modo	convencional:
los	parajes	rocosos	aparecen	pintados	de	negro;	las	aguas	arenosas	y	poco	profundas,
se	 señalan	 con	 puntos	 rojos,	 y	 los	 escollos	 ocultos	 bajo	 la	 superficie	 del	mar,	 con
cruces.

Éstos	 son	 los	 venerables	 pergaminos	 descubiertos	 en	 1929.	 Los	 turcos	 los
contemplaron	 con	 precaución	 y	 devoción,	 pensando	 con	 nostalgia	 en	 la	 fastuosa
época	del	Imperio	otomano	y	sin	que	se	les	ocurriese	estudiar	más	a	fondo	el	asunto.
Varias	bibliotecas	del	mundo	adquirieron	 reproducciones.	En	1953,	un	oficial	de	 la
Marina	turca	envió	una	copia	al	ingeniero	jefe	de	la	Oficina	hidrográfica	de	la	Marina
de	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 cual	 la	 mostró	 a	 un	 especialista	 en	 mapas	 antiguos,
conocido	suyo:	Arlington	H.	Mallery.

Y	entonces	empezó	verdaderamente	el	«asunto»	de	los	mapas	de	Piri	Reis.

¿Quién	es	Arlington	H.	Mallery?

Ingeniero	 de	 profesión,	 se	 había	 interesado	 siempre	 en	 las	 cosas	 del	 mar,	 y
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 había	 prestado	 servicio	 en	 los	 transportes	 de
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tropas.	Al	licenciarse	—era	capitán—,	dedicó	sus	ocios	a	un	tema	que	le	apasionaba:
Europa	 había	 descubierto	 América	 antes	 de	 Cristóbal	 Colón.	 Pacientes
investigaciones	 lingüísticas	 (para	 demostrar	 la	 influencia	 del	 noruego	 antiguo	 en	 la
lengua	 iroquesa),	 minuciosos	 estudios	 de	 las	 sagas	 escandinavas,	 búsquedas
arqueológicas	 pacientemente	 dirigidas,	 descifrado	 de	 antiguos	 «portulanos»,	 le
llevaron	a	reconstituir	la	epopeya	vikinga	en	Islandia,	en	Groenlandia,	en	Terranova	y
en	el	litoral	canadiense.

Dio	 cuenta	 de	 sus	 descubrimientos	 en	 un	 libro,	América	 perdida,	 publicado	 en
1951	 y	 prologado	 por	Matew	 W.	 Stirling,	 director	 de	 la	 Oficina	 de	 Etnología
americana	 de	 la	 «Smithsonian	 Institution»,	 que	 tuvo	 considerable	 resonancia.	 El
capitán	 Mallery	 defendía	 su	 tesis	 y	 aportaba	 pruebas	 de	 que	 había	 existido	 en
América	 una	 civilización	 del	 hierro	 no	 sólo	 antes	 de	 la	 conquista	 europea,	 sino
también,	quizás,	antes	del	pueblo	americano.

Sin	embargo,	esto	no	fue	más	que	el	comienzo	de	una	aventura	que	haría	de	ser
mucho	 más	 emocionante.	 Cuando	 recibió	 los	 mapas	 de	 Piri	 Reis,	 tenía	 ya	 mucha
experiencia	 en	 la	 materia,	 y	 le	 bastó	 el	 primer	 vistazo	 a	 los	 documentos	 para
comprender	 que	 aquel	 descubrimiento	 no	 tenía	 parangón	 con	 los	 anteriores.
Arlington	 H.	 Mallery	 tuvo	 inmediatamente	 la	 intuición	 de	 que	 aquellos	 mapas
ocultaban	un	misterio	fascinante.

Pero	no	se	lanzó	a	ciegas	a	su	estudio.	Sus	trabajos	anteriores	le	habían	enseriado
a	consultar	siempre	a	las	autoridades	técnicas	consideradas	indiscutibles.	Y	esto	fue
lo	 que	 hizo,	 trabajando	 con	 cartógrafos	 famosos	 (principalmente,	 con	 Mr.	 I.
Walters),	científicos	y	técnicos	polares	(entre	ellos,	el	R.	P.	Linchan).

El	primer	problema	que	se	planteó	fue	el	descifrado	mismo	de	los	mapas,	es	decir,
del	sistema	de	proyección	empleado,	que,	al	menos	a	los	ojos	de	un	profano,	parece
extraño	 a	 primera	 vista.	 Pero	 los	 especialistas,	 gracias	 a	 los	 recursos	 de	 la
trigonometría	 moderna,	 pudieron	 descifrarlos:	 un	 explorador	 sueco,	 Nordenskjold,
consiguió	efectuar,	en	dieciocho	años,	 la	«traducción»	de	los	portulanos	al	 lenguaje
cartográfico	 moderno.	 Su	 trabajo	 sirvió	 de	 base,	 primero,	 a	Mallery,	 y	 después,	 a
Charles	Hapgood	y	a	sus	discípulos.

Éstos	 efectuaron	 comprobaciones	 tan	 exactas,	 que	 pudieron	 afirmar	 que	 los
mapas	 de	 Piri	 Reis	 procedían	 de	 orígenes	 diferentes,	 y	 reconstituir,	 al	 menos
teóricamente,	el	primitivo	rompecabezas.	Éste	trabajo,	constantemente	verificado	por
matemáticos,	es,	hasta	la	fecha,	la	mejor	demostración	de	que	los	mapas	de	Piri	Reís
constituyen	un	problema	real,	y	de	que	las	intuiciones	de	las	primeras	personas	que
los	 descubrieron	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Mallery,	 eran	 acertadas.	 Las	 pruebas	 de	 su
antigüedad	 son	 muy	 numerosas.	 Nótese,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 llama	 dibujada	 en
aquellos	mapas	era	desconocida	por	los	europeos	de	la	época.

En	 cuanto	 a	 las	 longitudes,	 exactamente	 indicadas,	 ni	 siquiera	 Cristóbal	 Colón
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sabía	calcularlas.	Para	comprender	su	carácter	excepcional,	 lo	primero	que	hay	que
hacer	 es	 comparar	 estos	 mapas	 con	 otros	 de	 la	 misma	 época:	 la	 diferencia	 salta
inmediatamente	a	la	vista,	incluso	para	aquellos	que	trabajaron	dieciocho	años	en	los
portulanos.	 Citemos	 algunos	 de	 aquellos:	 el	 mapa	 de	 Jean	 Severs,	 publicado	 en
Leyden	en	1514,	exacto	en	cuanto	se	refiere	a	Europa	y	África	(nótese,	en	particular,
que	la	América	Central	y	la	América	del	Norte	se	confunden).

El	 mapa	 atribuido	 a	 Lopa	 Hamen	 y	 publicado	 en	 1519	 no	 es	 mejor	 que	 el
anterior:	 las	dimensiones	de	América	 son	desproporcionadas	en	 relación	con	 las	de
África;	 la	 distancia	 entre	 África	 y	 América	 es	 mucho	 menor	 que	 la	 real,	 y	 la
configuración	general	del	Nuevo	Mundo	es	casi	imposible	de	reconocer.

Otro	mapa,	 trazado	por	un	portugués	cuyo	nombre	se	 ignora,	apareció	en	1520.
América	 termina	 bruscamente	 al	 sur	 del	 Brasil.	 Hay	 que	 concretar	 que	 fue
precisamente	aquel	año	cuando	Magallanes	emprendió	su	viaje	marítimo	alrededor	de
América	y	que,	por	tanto,	los	resultados	de	esta	exploración	eran	aún	desconocidos.

Más	 aún:	 un	 mapa	 de	 América,	 publicado	 en	 la	 cosmografía	 de	 Sebastián
Munster	 en	 1550	—o	 sea,	 casi	 cuarenta	 años	 después	 de	 los	 de	 Piri	Reis—,	 dista
mucho	 de	 ser	 satisfactorio,	 aunque	 el	 Nuevo	 Mundo	 aparezca	 al	 fin	 identificado
como	continente.	Nos	hallamos,	pues,	ante	unos	hechos	concretos:	 las	afirmaciones
del	Bahriye	 son	 corroboradas	 por	 los	mapas	 de	 Piri	 Reis.	 Es	 indiscutible	 que	 éste
poseía	 informaciones	 veraces	 sobre	 América,	 diferentes	 de	 las	 proporcionadas	 por
Cristóbal	Colón	y	anteriores	a	éste.	Pero	¿cuánto	tiempo	anteriores?	Aquí	está	toda	la
cuestión.

Debemos	 examinar	 ahora	 la	 interpretación	 moderna	 de	 estos	 mapas.	 Nos
enfrentamos	con	dos	tesis:	la	americana	y	la	rusa.

Sigamos	 ante	 todo	 a	Mallery,	 que	 tuvo	 el	 mérito	 de	 descubrir	 el	 misterio,	 y	 a
Hapgood,	que	se	empeñó	en	resolverlo.

La	 porción	 del	mapa	 comprendida	 entre	Terranova	 y	 el	 sur	 del	Brasil,	 dejando
aparte	su	exactitud,	asombrosa	para	la	época,	no	plantea	problemas	de	descifrado.

En	lo	que	atañe	al	norte	y	al	sur	del	mapa,	y	una	vez	«traducidas»	las	indicaciones
al	 lenguaje	 cartográfico	 moderno,	Mallery	 adquirió	 el	 convencimiento	 de	 que	 Piri
Reis	había	dibujado	las	costas	de	la	Antártida,	y	de	que,	por	otra	parte,	Groenlandia	y
el	continente	antártico	aparecían	diseñados…	¡tal	como	eran	antes	de	la	glaciación	de
los	polos!

Ésta	 hipótesis,	 a	 primera	 vista	 extravagante,	 sólo	 puede	 formularse	 —incluso
antes	 de	 discutirla,	 cosa	 que	 liaremos	 seguidamente—	si	 se	 está	 en	 condiciones	 de
definir,	 más	 o	 menos	 exactamente,	 la	 configuración	 de	 los	 zócalos	 terrestres	 del
Ártico	y	de	la	Antártida	bajo	la	capa	de	hielo	que	las	recubre	en	la	actualidad.

Sólo	recientemente	se	han	adquirido	conocimientos	a	este	respecto.	Las	técnicas
modernas	(gravimetría,	sondeos	sísmicos,	etcétera),	perfeccionadas	y	experimentadas
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ante	 todo	 en	 Groenlandia	 por	 las	 expediciones	 polares	 francesas,	 y	 después	 en	 la
Antártida,	han	dado	resultados	espectaculares.

En	primer	lugar,	se	pudo	medir	el	espesor	de	la	capa	de	hielo:	en	Groenlandia,	el
espesor	 máximo	 es	 de	 3300	 metros;	 en	 la	 Antártida,	 alcanza	 los	 4500	 metros.
Después,	se	pudo	confeccionar	un	mapa	del	relieve	groenlandés,	con	sus	alturas,	tal
como	 es	 en	 realidad	 debajo	 de	 la	 enorme	 capa	 de	 hielo.	 Trabajos	 parecidos	 se
efectuaron	en	ciertas	zonas	de	la	Antártida.

Arlington	H.	Mallery	disponía,	pues,	de	elementos	geográficos	modernos	con	los
que	comparar	los	datos	de	los	mapas	de	Piri	Reis.

Sus	 conclusiones	 personales,	 enérgicamente	 sostenidas	 en	 el	 Foro	 de	 la
Universidad	 de	 Georgetown,	 fueron	 rotundas:	 la	 Groenlandia	 dibujada	 por	 el
almirante	turco	correspondía	a	las	líneas	de	relieve	descubiertas	por	las	expediciones
polares	francesas	(que	revelan	dos	estrechamientos	medios	que	cortan	Groenlandia).
En	cuanto	a	la	costa	que	prolonga	en	gran	manera	la	de	América	del	Sur,	no	era	otra
cosa	que	la	de	la	Antártida:	Arlington	H.	Mallery	se	tomó	el	trabajo	de	seguir	el	mapa
milímetro	a	milímetro	y	de	hacer,	cada	vez,	 la	oportuna	comparación	con	 los	datos
modernos.

Hay	 que	 decir	 que,	 de	 este	 modo,	 llegó	 a	 conclusiones	 que	 son,	 al	 menos,
sorprendentes:	 por	 ejemplo,	 las	 islas	 indicadas	 por	 Piri	 Reis	 frente	 a	 las	 costas
coinciden	con	los	que	parecen	ser	picos	montañosos	subglaciales	descubiertos	por	la
expedición	 antártica	 noruegosuecobritánica	 en	 la	Tierra	 de	 la	Reina	Maud,	 y	 cuyo
trazado	fue	publicado	en	el	Geographie	Journal	de	junio	de	1954.

También	con	referencia	a	la	Tierra	de	la	Reina	Maud,	Mallery	estudió,	en	el	curso
de	 sus	 comparaciones,	 un	 mapa	 de	 la	 costa	 continental	 antártica	 levantado	 por
Peterman	 en	 1954.	 A	 su	 entender,	 ambos	 coincidían	 perfectamente,	 salvo	 en	 un
punto:	 Piri	 Reis	 indicaba	 dos	 bahías,	 y	 Peterman,	 tierra	 firme.	Mallery	 planteó	 el
problema	al	Servicio	Hidrográfico.

Había	conseguido	 interesar	hasta	 tal	punto	a	 los	 técnicos	más	competentes,	que
los	americanos	emprendieron	sondeos	sísmicos	de	comprobación	en	aquel	lugar.	¡Y
era	el	mapa	de	Piri	Reis	el	que	estaba	en	lo	cierto!	No	es,	pues,	de	extrañar	que,	al
celebrarse	la	sesión	antes	mencionada,	la	hipótesis	de	la	antigüedad	de	los	mapas	de
Piri	Reis	dejase	de	ser	meramente	especulativa.

«Los	 trabajos	 realizados	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	—dice	 el	R.	P.	Linehan—	 indican
que	estos	mapas	parecen	extraordinariamente	exactos».

Y	en	otra	parte	añade:

«Creo	que	unos	estudios	sísmicos	complementarios,	que	permitan	determinar	el
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emplazamiento	respectivo	del	hielo	y	de	la	tierra	firme,	demostrarán	que	estos	mapas
son	aún	más	exactos	que	lo	que	pensamos	actualmente».

Pero	no	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	a	este	respecto.	Los	rusos,	que,	como	es
sabido,	 participan	 con	 muchas	 naciones	 occidentales	 en	 el	 estudio	 del	 continente
antártico,	 formularon	otras	 tesis	sobre	el	asunto.	Realizando	sus	propios	 trabajos	de
transposición,	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	trazado	de	Piri	Reis	no	corresponde	a
la	Antártida,	sino	al	extremo	sur	de	Patagonia	y	de	la	Tierra	del	Fuego.	Pero	esto	no
plantea	 un	 problema	 menor,	 puesto	 que	 estas	 regiones	 no	 empezaron	 a	 ser
oficialmente	conocidas	hasta	1520.

Por	otra	parte,	en	la	propia	Rusia	se	han	emitido	otras	opiniones	sobre	la	cuestión.
El	profesor	L.	D.	Dolguchin,	del	Instituto	Geográfico,	pensó	que	estos	mapas	podían
representar	 la	 Antártida,	 pero	 que	 las	 informaciones	 que	 se	 contienen	 en	 elles	 no
proceden	de	antes	de	 la	glaciación,	período	que	hace	 remontar	a	un	millón	de	años
atrás	(después	veremos	las	tesis	actuales	sobre	este	problema).

El	profesor	M.	Y.	Mepert,	secretario	del	Instituto	Arqueológico,	declaró:

«En	Historia,	hay	que	esperar	sorpresas	tan	grandes	como	en	física	nuclear.	Por
esto	es	necesario	estudiar	estos	mapas».

Tratándose	de	un	tema	tan	poco	conformista,	conviene,	en	todo	caso,	avanzar	con
precaución.	El	primer	punto	comprobado	es	que	Piri	Reis	poseía,	sobre	el	continente
americano,	 datos	 anteriores	 al	 «descubrimiento»	 de	 Cristóbal	 Colón.	 Se	 podría
suponer	 que	 estos	 datos	 proceden	 de	 la	 epopeya	 de	 los	 vikingos,	 a	 la	 sazón	 bien
conocida	 y	 casi	 salida	 del	 limbo	 medieval.	 Pero	 los	 vikingos,	 por	 temerarios	 que
fuesen,	 sólo	conocían	una	pequeña	parte	de	 la	América	del	Norte,	 la	 cual,	por	otra
parte,	ignoraban	que	fuese	un	continente.	Un	reciente	descubrimiento	ha	dado	mucho
que	hablar:	el	de	un	mapa	encontrado	en	Suiza	y	que	lleva	la	fecha	de	1440.

En	él	se	ve,	a	la	altura	de	Escandinavia,	primero,	Islandia;	después,	Groenlandia,
y,	por	último,	una	isla	más	vasta,	en	la	que	se	cree	reconocer	las	desembocaduras	del
San	Lorenzo	y	del	Hudson,	convertidas	en	profundas	bahías.	La	inscripción	dice	así:
«Descubrimientos	 de	Bjarni	 y	 de	Leif».	Aclaremos	 que,	 según	 las	 sagas	 noruegas,
Bjarni	Herjolfson	navegó	hasta	las	costas	americanas	en	el	año	986,	y	Leif	Ericson,
en	el	1002.

Los	vikingos	no	pueden	explicar,	pues,	por	sí	solos,	los	mapas	de	Piri	Reis.	Éstos
son	 corroborados	 por	 otros	 hechos.	 Existe,	 por	 ejemplo,	 otro	 mapa	 del	 mundo,
conocido	por	el	nombre	de	Mapa	de	Gloreanus	y	que	se	encuentra	en	la	Biblioteca	de
Bonn.	Mientras	no	se	demuestre	lo	contrario,	data	de	1510.	Parece,	pues,	anterior	a
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los	de	Piri	Reis.	Éste	mapa	nos	da	no	solamente	 la	configuración	exacta	de	 toda	 la
costa	atlántica	de	América,	desde	el	Canadá	hasta	la	Tierra	del	Fuego,	cosa	ya	de	por
sí	extraordinaria,	sino	también	la	de	toda	la	costa	del	Pacífico,	igualmente	de	Norte	a
Sur.

Los	datos	de	la	Historia	oficial	no	bastan	para	resolver	el	misterio	planteado	por
la	 existencia	 de	 estos	mapas.	 Debemos,	 pues,	 remontar	 con	 audacia	 la	 cronología.
Detengámonos,	ante	 todo,	en	la	 interpretación	rusa:	Piri	Reis	habría	dibujado,	no	la
Antártida,	 sino	 Patagonia	 y	 la	 Tierra	 del	 Fuego.	 Estos	 países	 eran,	 a	 la	 sazón,
desconocidos.	Ni	 siquiera	 los	 conocían	 los	 vikingos.	 El	 único	 pueblo	 navegante	 al
que	tal	vez	se	podría	atribuir	este	conocimiento	es	el	fenicio.

Se	ha	comprobado	históricamente	que	 los	fenicios	practicaban	la	navegación	de
cabotaje	 por	 toda	 la	 costa	 occidental	 europea.	 ¿Fueron	más	 lejos?	 ¿Se	 atrevieron	 a
enfrentarse	con	la	inmensidad	del	océano?	Al	menos,	puede	formularse	la	pregunta.
Es	 cierto	 que,	 a	 través	 de	 la	 Antigüedad	 y	 de	 la	 Edad	 Media,	 se	 transmitió	 una
tradición	referente	a	la	existencia	de	un	continente	más	o	menos	mítico	al	otro	lado
del	 océano.	 Ya	 hemos	 hablado	 del	 famoso	 libro,	 presuntamente	 de	 tiempos	 de
Alejandro	 Magno,	 cuya	 lectura	 impulsó	 a	 Colón	 a	 su	 gran	 aventura.	 Ciertos
compiladores	griegos	hablan	de	un	continente	llamado	«Antictoné»	(es	decir,	«tierra
de	los	antípodas»).

Se	dice	que	san	Isidoro	de	Sevilla,	que	vivió	desde	el	560	hasta	el	636,	declaró:

«Existe	otro	continente,	además	de	los	tres	que	conocemos.	Está	al	otro	lado	del
océano,	y	allí,	el	sol	calienta	más	que	en	nuestras	regiones».

Y	 debemos	 pensar	 también	 en	 la	 epopeya,	 aún	 poco	 conocida,	 de	 los	 monjes
bretones	 que	 partieron	 a	 evangelizar	 los	 pueblos	 de	 un	 famoso	 continente	 del	 que
habían	 oído	 hablar:	 cruzada	 dramática	 y	 sumamente	 mortífera.	 Sabemos	 que
partieron	de	las	costas	de	Bretaña.

¿Llegaría	a	América	uno	de	sus	barcos?

Existen	sólidos	argumentos	a	favor	de	la	hipótesis	fenicia,	tanto	más	cuanto	que
en	América	del	Sur,	y	aun	del	Norte,	se	han	descubierto	vestigios	de	características
mediterráneas:	 el	 más	 reciente	 descubrimiento	 se	 debe	 a	 un	 holandés,	 el	 profesor
Stocks.	Estos	 descubrimientos	 son,	 en	 general,	muy	 discutidos.	La	 idea	 de	 que	 los
fenicios	 fuesen	 capaces	 de	 efectuar	 travesías	 oceánicas	 no	 tiene,	 en	 sí,	 nada	 de
fantástico.	Su	marina,	tanto	mercante	como	de	guerra,	les	permitía	llevar	a	cabo	esta
hazaña.

En	cambio,	resulta	más	difícil	imaginar	los	motivos	que	tuvieron	para	guardar	en
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secreto	 sus	 descubrimientos.	 Pero	 el	 poderío	 de	 su	 diminuto	 país	 se	 fundaba
únicamente	 en	 su	 marina,	 y	 el	 conocimiento	 exclusivo	 de	 unos	 lugares	 de
aprovisionamiento	habría	constituido	un	triunfo	muy	interesante	para	ellos.	Después,
el	secreto	se	habría	perdido	más	o	menos	en	el	curso	de	la	Historia.	Pensemos,	a	este
respecto,	 en	 los	 vikingos:	 algunos	 siglos	 después	 de	 sus	 expediciones	 marítimas,
hubo	 que	 «redescubrir».	 Groenlandia,	 Terranova	 y	 el	 Catadá.	 Tales	 secretos
corporativos	son	fáciles	de	guardar	y,	más	aún,	de	perder.

Pasemos	 ahora	 a	 la	 hipótesis	 de	 Mallery:	 heredero	 de	 una	 larga	 serie	 de
tradiciones	secretas,	Piri	Reis	debió	de	tener	conocimiento	de	datos	geográficos	que,
en	 lo	 tocante	 a	Groenlandia	y	 a	 la	Antártida,	 databan	de	 antes	de	 la	glaciación.	Se
plantea	una	primera	cuestión:	¿Cuándo	se	produjo	esta	glaciación?

El	 Año	 Geofísico	 Internacional	 dio	 vivo	 impulso,	 entre	 otras,	 a	 estas
investigaciones.	 En	 1957,	 los	 trabajos	 convergentes	 del	 doctor	 J.	 L.	 Hough,	 de	 la
Universidad	 de	 Illinois,	 por	 medio	 del	 sondeo,	 y	 del	 doctor	 W.	 D.	 Hurry,	 de	 los
laboratorios	 de	 geofísica	 del	 Instituto	 Carnegie,	 por	 el	 método	 del	 radiocarbono,
empezaron	 a	 delimitar	 el	 problema:	 el	 período	 de	 glaciación	 actual	 de	 los	 polos
empezó	 entre	 6000	 y	 15	 000	 años	 atrás.	 Éste	 margen	 de	 incertidumbre	 ha	 sido
posteriormente	muy	reducido.

Los	 especialistas	 (y	 en	 particular	 Claude	 Lorius,	 jefe	 glaciólogo	 de	 las
expediciones	polares	francesas)	fijan	el	comienzo	del	período	glacial	entre	9000	y	10
000	 años	 atrás.	Además,	 están	de	 acuerdo	 en	que	 acaba	de	 empezar	 un	período	de
desglaciación.	Parece,	pues,	posible	que,	hace	unos	diez	milenios,	Groenlandia	y	 la
Antártida	 tuviesen	 la	 configuración	 que	 se	 observa	 en	 los	 mapas	 de	 Piri	 Reis.	 Su
relieve	se	manifestaba	libremente;	una	parte	de	las	tierras	actualmente	cubiertas	por
el	hielo	o	sumergidas	era,	entonces,	aún	visible.

En	vista	 de	 esto,	 parece	que	 se	 podría	 concluir	 diciendo	que	 los	 conocimientos
que	sirvieron	para	el	trazado	de	estos	mapas	datan	de	unos	10	000	años	atrás.

Después	 de	 todo	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir,	 esta	 conclusión	 es	 inevitable;	 pero
contradice	todas	las	teorías	clásicas	actuales	sobre	la	historia	de	la	civilización	y	debe
ser	considerada	con	gran	cautela.	¿Qué	dicen	los	manuales	de	Prehistoria?	Hace	diez
mil	años,	reinaba	(si	podemos	expresarnos	así)	el	hombre	de	Cro-Magnon,	al	cual	se
atribuyen	las	pinturas	de	Lascaux,	pero	que	no	conocía	el	trabajo	de	los	metales,	ni	el
cultivo	de	la	tierra,	ni	la	domesticación	de	los	animales.

Ahora	bien,	Arlington	H.	Mallery,	el	gran	especialista,	dice	de	los	mapas	de	Piri
Reis:

«En	 la	 época	 en	 que	 se	 confeccionó	 el	 mapa,	 no	 era	 solamente	 preciso	 que
hubiese	 exploradores,	 sino	 también	 técnicos	 en	 hidrografía	 particularmente
competentes	 y	 organizados,	 pues	 no	 se	 puede	 dibujar	 el	 mapa	 del	 continente	 o
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territorios	tan	extensos	como	la	Antártida,	Groenlandia	o	América,	como	por	lo	visto
se	dibujó	hace	algunos	milenios,	si	no	se	es	más	que	un	simple	individuo	o	incluso	un
pequeño	grupo	de	exploradores.	Se	necesitan	técnicos	experimentados,	conocedores
de	la	astronomía,	así	como	de	los	métodos	necesarios	para	el	trazado	de	mapas».

Arlington	H.	Mallery	va	aún	más	lejos.	Dice:

«No	comprendemos	cómo	pudieron	confeccionarse	esos	mapas	sin	la	ayuda	de	la
aviación.	 Además,	 las	 longitudes	 son	 absolutamente	 exactas,	 cosa	 que	 nosotros
mismos	sólo	sabemos	hacer	desde	hace	apenas	dos	siglos».

Habría	que	proceder,	pues,	a	una	«revisión	desgarradora»	de	nuestros	conceptos
referentes	a	 la	historia	de	la	Humanidad.	¿Qué	conjeturas	podemos	hacer	sobre	una
civilización	desarrollada	que	habría	existido	hace	unos	diez	mil	años?

Por	su	parte,	Arlington	H.	Mallery,	especialista	de	la	América	precolombina,	y
que	tiene,	en	este	campo,	notables	descubrimientos	en	su	haber,	andaba	en	busca	de
una	gran	 civilización	desaparecida,	 que	habría	 existido	 en	 el	 continente	 americano.
Pudo	presentar	un	cúmulo	de	elementos,	algunos	de	los	cuales	son	desconcertantes,
sobre	 todo	 unos	 altos	 hornos	 para	 tratar	 el	 hierro	 —sobre	 cuya	 fecha	 están	 en
desacuerdo	los	especialistas—	y	unas	piedras	provistas	de	inscripciones.

Éste	descubrimiento	fue	hecho	en	Pensilvania,	al	este	de	Harrisburg,	en	la	casa	de
los	hermanos	Strong.	Los	especialistas	consultados	por	Mallery,	—Sir	W.	M.	Petrie,
Sir	Arthur	 J.	 Evans	 y	 J.	 L.	Myres—	 descubrieron	 en	 tales	 inscripciones	 ciertas
semejanzas,	 tal	 vez	 fenicias,	 tal	 vez	 cretenses.	 Sea	 como	 fuere,	 las	 inscripciones
parecían	 corresponder	 a	 una	 fase	 anterior	 a	 las	 primeras	 escrituras	 mediterráneas,
dado	que	 la	alfabetización	había	empezado	en	ellas,	pero	 la	escritura,	que	ya	no	es
realmente	 silábica,	 contiene	 aún	 170	 signos.	 Actualmente,	 no	 ha	 sido	 todavía
descifrada.

Arlington	 H.	 Mallery	 opina	 que	 es	 la	 escritura	 de	 una	 antigua	 civilización
americana,	anterior,	naturalmente,	a	las	civilizaciones	precolombinas	conocidas	(inca,
maya,	o	azteca).	Se	puede	conjeturar	que	éstas	conservaron	algunos	vestigios:	así	se
explicarían	la	misteriosa	fortaleza	de	Tiahuanaco,	cuya	fecha	ha	sido	imposible	fijar;
ciertas	particularidades	de	 la	astronomía	maya,	que	parece	 referirse	a	un	estado	del
cielo	anterior	en	muchos	milenios	al	que	conocemos;	las	extrañas	leyendas	referentes
a	antiguos	civilizadores;	etcétera.

Pero,	aun	admitiendo	que	semejante	civilización	existiese	hace	diez	mil	años	en	el
continente	americano,	aún	habría	que	explicar	cómo	sus	conocimientos	geográficos
pudieron	llegar	a	Europa.

Y,	ya	que	hemos	franqueado	ahora	el	muro	de	la	razón,	podemos	dar	libre	curso	a
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la	fantasía:

¿Y	si	esta	civilización	avanzada	hubiese	existido,	no	solamente	en	América,	sino
en	toda	la	Tierra?
¿Habría	tenido	esta	civilización	un	origen	extraterrestre?

En	lo	que	atañe	a	los	mapas	de	Piri	Reis,	nos	resulta	muy	difícil	hacer	intervenir	a
los	venusianos	o	a	seres	de	otros	planetas:	porque,	si,	como	es	de	suponer,	disponían
de	 los	 cohetes	 más	 perfeccionados,	 ¿qué	 necesidad	 tenían	 de	 levantar	 un	 mapa
detallado,	no	de	los	continentes	—cosa	que	aún	habría	podido	explicarse—,	sino	de
las	 orillas	 y	 las	 costas?	 Esto	 no	 impide,	 desde	 luego,	 que	 se	 pueda	 estudiar	 este
problema;	pero	los	mapas	de	Piri	Reis	son	obra	exclusiva	de	marinos	terrestres.

Entonces,	¿serían	habitantes	de	la	Atlántida	o	de	Gondwana?

Pero	 el	 desplazamiento	 de	 los	 continentes	 tiene	 una	 historia	 que	 se	 remonta
mucho	más	allá	de	diez	milenios	y	de	la	época	que	nos	interesa;	estos	continentes,	si
existieron,	habían	desaparecido	o	se	habían	hecho	pedazos	mucho	tiempo	antes.

Podríamos	suponer,	pues,	que	una	rama	de	la	raza	humana,	coexistente	con	otras
menos	 desarrolladas,	 hubiese	 alcanzado,	 hace	 ocho	 o	 diez	 mil	 años,	 un	 grado	 de
civilización	 considerable,	 y	 que	 tuviese	 un	 conocimiento	 muy	 completo	 de	 su
planeta;	y	que	hubiese	sido	destruida,	inopinadamente,	por	un	cataclismo.	Charles	H.
Hapgood	se	muestra	rotundo	en	sus	conclusiones.

Sólo	hace	un	siglo	que	se	empezó	a	hacer	retroceder	los	límites	de	la	Historia	y	se
encontraron	vestigios	materiales	de	civilizaciones	hasta	entonces	consideradas	como
míticas	(Troya,	Creta),	o	incluso	desconocidas	(Sumer,	los	hititas,	el	valle	del	Indo).
El	profesor	americano	declara	que	hay	que	continuar	las	investigaciones,	y	que	éstas
habrán	de	conducir	forzosamente	al	descubrimiento	de	 la	avanzada	civilización	que
existió	hace	diez	mil	años.

Naturalmente,	 le	 dejamos	 la	 responsabilidad	 de	 estas	 afirmaciones,	 apoyadas,
repitámoslo	 una	 vez	más,	 por	 una	 concienzuda	 experimentación	 científica.	 El	 gran
descubrimiento	arqueológico	del	siglo	está	aún	por	hacerse…
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CAPÍTULO	IV
Las	cicatrices	de	la	Tierra

Un	 error	 fatal.	 -	 Así	 podríamos	 terminar…	 -	 El	 cráter	 Barringer.	 -
Meteoritos	gigantes.	-	Regiones	más	allá	del	sistema	solar.	-	Una	idea	sobre
los	 Diluvios.	 -	 Una	 idea	 sobre	 las	 eras	 glaciales.	 -	 Las	 minas	 celestes	 de
Sudbury.	 -	 ¿Una	 protección?	 -	 Los	 meteoritos	 secundarios	 y	 la	 posible
simiente	de	la	vida.	-	La	idea	de	una	cosmo-historia.	-	Los	que	descubrieron
un	 cielo	 estrellado.-	 ¿Causalidad	 externa?	 -	 Los	 misteriosos	 cantos	 de	 la
ópera	terrestre.

Rusos,	 americanos,	 chinos,	 ingleses	 y	 franceses	 creen,	 en	 el	mismo	momento,	 que
acaba	de	lanzarse	un	ataque	atómico	masivo.	Todos	ellos	ponen	en	funcionamiento,
en	el	mismo	instante,	los	sistemas	de	represalia.	Y	arde	la	Tierra.	Ahora	bien,	la	causa
de	esto	no	ha	 sido	 la	malignidad	de	una	nación,	 sino	el	 ciego	«ni	bien	ni	mal»	del
cielo.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 caído	 un	 meteorito	 gigante.	 Así	 podríamos	 terminar,
aniquilados	desde	lo	alto…	Es	un	futuro	previsible.

Éstas	 caídas	 de	 meteoritos	 gigantescos	 se	 produjeron	 en	 el	 pasado.	 La	 Tierra
muestra	 aún	 sus	 cicatrices.	 El	 cráter	 Barringer,	 en	 Arizona,	 fue	 abierto	 por	 una
explosión	cuya	potencia	puede	calcularse	en	2,5	megatones	(25	veces	 la	bomba	de,
Hiroshima)	 y	 que	 se	 produjo	 hace	 50	 000	 años.	 Cuando	 el	 ingeniero	 de	 minas
americano,	D.	M.	Barrin	Zer,	declaró	que	 la	causa	de	esta	explosión	había	sido	 la
caída	 de	 un	 enorme	meteorito,	 tropezó	 con	 la	 oposición	 oficial	 más	 obstinada.	 Se
preferían	las	hipótesis	de	una	erupción	volcánica	o	de	una	explosión	de	gas	natural.

Pero	Barringer	 acabó	 haciendo	 prevalecer	 su	 opinión.	Hoy	 se	 admite	 que	 hubo
una	colisión	entre	la	Tierra	y	un	cuerpo	de	diez	mil	toneladas	que	se	desplazaba	a	la
velocidad	 de	 40	 kilómetros	 por	 segundo.	 Se	 recogieron,	 alrededor	 de	 los	 cráteres,
bolitas	microscópicas	 de	 hierro	 producidas,	 al	 parecer,	 por	 la	 condensación	 de	 una
nube	de	vapor	de	hierro	provocada	por	el	choque.

Pero	 el	cráter	Barringer	 no	 es	 el	más	 importante.	 El	Vreedovrt,	 en	 la	Unión
Sudafricana,	tiene	un	volumen	de	diez	kilómetros	cúbicos.	Parece	ser	que	el	proyectil
arrancó	la	corteza	terrestre,	dando	salida	a	la	lava	que	llenó	inmediatamente	una	parte
de	la	brecha.

Tal	vez	 se	produjeron	colisiones	aún	más	 terribles,	y	hay	motivos	para	 suponer
que	 el	mar	 del	 Japón,	 la	 bahía	 de	Hudson	 y	 el	mar	 de	Weddell	 se	 crearon	 de	 este
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modo.	 Si	 este	 hecho	 es	 cierto,	 la	 energía	 desarrollada	 habría	 sido	 del	 orden
astronómico	de	1033	ergios.	Ésta	cifra	dice	muy	poco,	pero	corresponde	a	una	cuarta
parte	de	 la	energía	emitida	por	el	Sol	en	un	segundo,	o	a	 la	conversión,	al	100	por
ciento,	de	un	millón	de	toneladas	de	materia	en	energía.

Se	hace	una	objeción	a	estas	hipótesis.	Una	colisión	de	fuerza	semejante	habría
elevado	 la	 temperatura	 de	 la	 atmósfera,	 sobre	 el	 planeta,	 a	 doscientos	 grados
centígrados.	Toda	la	superficie	de	la	Tierra	habría	quedado	esterilizada.	Ahora	bien,
en	 toda	 la	 historia	 biológica	 conocida	 del	 Globo,	 no	 se	 encuentran	 huellas	 de	 tal
esterilización.	 Sin	 embargo,	 se	 admiten	 corrientemente	 colisiones	 que	 engendrasen
energías	de	un	millón	de	megatones,	y	las	cicatrices	producidas	por	las	mismas	en	la
corteza	terrestre	han	sido	identificadas	en	número	bastante	considerable.

En	el	Canadá	se	han	descubierto	una	docena	de	ellas,	con	diámetros	que	oscilan
entre	2	y	60	kilómetros,	y	una	antigüedad	que	varía	de	2	a	500	millones	de	años.	En
Australia,	podemos	citar	el	cráter	de	Wolf	Creek,	y,	en	los	Estados	Unidos,	de	modo
principal,	el	cráter	circular	de	Deep	Bay,	donde	se	ha	formado	un	 lago,	que	 tiene
doce	kilómetros	de	diámetro	y	ciento	cincuenta	metros	de	profundidad.

Según	 los	 cálculos,	 un	 proyectil	 de	 más	 de	 mil	 toneladas	 que	 se	 desplace	 a
velocidad	suficiente,	no	es	detenido	por	la	atmósfera.	Un	proyectil	que	procediese	del
sistema	solar	no	superaría	la	velocidad	de	42	kilómetros	por	segundo,	pues,	en	otro
caso,	escaparía	de	este	sistema.	Así,	pues,	un	meteorito	que	llegase	a	velocidades	del
orden	de	100	a	150	kilómetros	por	segundo	habría	de	proceder	de	 regiones	de	más
allá	del	sistema	solar.

Citaremos	en	fin,	seguidamente,	los	meteoritos	secundarios,	es	decir,	salidos	de	la
Tierra,	 y	 que,	 al	 ser	 proyectados,	 podrían	 transportar	 materia	 viva	 a	 las	 lejanas
estrellas	y,	de	este	modo,	dar	origen	en	el	cosmos	a	una	vida	análoga	a	la	nuestra.

Si	 los	puntos	de	caída	de	 los	grandes	meteoritos	se	distribuyen	al	azar,	hay	 tres
probabilidades	 contra	 una	 de	 que	 el	 impacto	 se	 produzca	 en	 el	 mar.	 La	 colisión
volatilizaría	decenas	de	millares	de	kilómetros	de	océano.	La	Tierra	entera	 se	vería
cubierta,	 durante	 muchos	 días,	 de	 nubes	 tan	 espesas	 como	 las	 de	 Venus.	 Mareas
fabulosas	 barrerían	 el	 planeta.	 Podemos	 imaginar	 un	 fenómeno	 de	 este	 género.
Probablemente,	 se	 produjo	 ya	 alguna	 vez.	 Ahora	 bien,	 una	marea	 de	 esta	 clase	 se
asemeja	exactamente	a	un	diluvio,	al	Diluvio	Universal	que	encontró	eco	en	todas	las
tradiciones.

Es,	 pues,	 perfectamente	 lógico	 imaginar	 que	 una	 civilización	 o	 una	 serie	 de
civilizaciones	pudieron	ser	aniquiladas	de	este	modo	por	la	«ira	del	cielo».

Las	cicatrices	de	la	Tierra	revelan	dos	o	tres	catástrofes	por	cada	millón	de	años.
Basta	 esto	 para	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 el	 ordenado	 desarrollo,	 fundado
exclusivamente	en	causas	internas,	que	nos	presenta	la	teoría	clásica	de	la	evolución.
También	habría	que	poner	de	nuevo	en	 tela	de	 juicio	 la	 tesis	 sobre	el	origen	de	 las
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eras	glaciales,	pues	las	espesas	nubes	formadas	alrededor	de	la	Tierra	por	el	choque
del	meteorito,	y	compuestas	de	vapor	de	agua	y	polvo,	tuvieron	que	reflejar	la	energía
solar	y	rebajar	considerablemente	la	temperatura	media.

El	americano	R.	S.	Dietz	pudo	demostrar	que	las	importantes	minas	canadienses
de	níquel,	de	Sudbury,	proceden	de	un	meteorito	gigante.	Éstas	minas	son	explotadas
desde	 1860.	Así,	 pues,	 desde	 hace	 un	 siglo	 los	 hombres	 han	 venido	 explotando	 la
riqueza	 de	 un	 visitante	 caído	 del	 cielo.	El	meteorito	 gigante	 de	Sudbury	 llegó	 a	 la
Tierra	hace	1700	millones	de	años.	Su	masa	era	de	3,8.10'3	toneladas.

Contenía	una	considerable	cantidad	de	níquel.	Lo	cuál	resulta	desconcertante,	en
vista	de	la	proporción	relativa	de	hierro	y	de	níquel	de	los	pequeños	meteoritos	que
caen	en	nuestros	días.	Prosiguen	 los	estudios,	y,	a	medida	que	se	descubren	hechos
nuevos,	se	alarga	la	edad	de	la	Tierra.

Como	dice	Dietz:	«La	Tierra	envejece	un	millón	de	años	cada	día».
Los	problemas	planteados	por	las	cicatrices	de	la	Tierra	son	muy	numerosos,	pero

el	más	importante	es	sin	duda	el	siguiente:	el	estudio	de	la	Luna	y	la	observación	de
Marte	demuestran	que	estos	astros	fueron	literalmente	acribillados	por	los	meteoritos
gigantes.	En	comparación	con	aquellos,	la	Tierra	ha	sufrido	muy	poco.	Cierto	que	su
atmósfera	la	ha	protegido	de	los	pequeños	impactos.	Pero	todo	induce	a	creer	que	la
atmósfera	 no	 puede	 retener	 meteoritos	 de	 una	 masa	 superior	 a	 las	 mil	 toneladas.
Entonces,	 ¿qué?	 Podemos	 pensar	 en	 una	 protección	magnética	 o	 electromagnética,
ejercida	 por	 las	 capas	 electrizadas	 que	 envuelven	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 una
protección	 de	 esta	 clase	 detendría	 preferentemente	 los	meteoritos	 ricos	 en	material
magnético,	como	el	níquel.	¿Cómo	explicar	el	caso	de	Sudbury?

Sigamos	soñando.	Si	la	Tierra	es	el	único	planeta	del	sistema	solar	donde	existe	la
vida,	 ¿habrán	 los	 grandes	 ingenieros	 del	 más	 allá	 organizado	 su	 protección?	 Si
existen,	 en	 la	 galaxia,	 seres	 más	 poderosos	 que	 nosotros,	 quizás	 intervienen	 en	 la
mecánica	 celeste	 para	 que	 permanezcan	 y	 sigan	 desarrollándose	 la	 vida	 y	 la
inteligencia	en	ese	barrio	minúsculo	del	espacio…

El	segundo	enigma	está	relacionado	con	el	fenómeno	mismo	de	la	colisión.	A	las
extraordinarias	temperaturas	que	se	produce,	la	materia	no	puede	subsistir	en	estado
gaseoso,	sino	que	pasa	al	cuarto	estado,	el	plasma.	Es	decir,	los	átomos	pierden	una
gran	parte	de	 sus	 electrones.	Se	 forma	una	bola	de	 fuego,	y,	 según	el	doctor	R.	L.
Bjork,	 un	 torbellino	 casi	 perfectamente	 circular.	 Los	 cráteres	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 la
Luna	 serían	 las	 huellas	 fósiles	 de	 estos	 torbellinos.	El	 torbellino	 arranca	 la	 corteza
terrestre,	dando	salida	al	magma	primario.

Después,	estalla,	y	esta	explosión	puede	enviar	al	espacio	fragmentos	de	la	Tierra,
a	 una	 velocidad	 de	 80	 kilómetros	 por	 segundo.	 Cierto	 que	 queda	 aún	 mucho	 por
descubrir	a	este	respecto,	puesto	que	el	cuarto	estado	de	la	materia	nos	es	muy	poco
conocido.	Pero	no	hay	que	echar	en	olvido	esta	posibilidad	de	una	proyección,	fuera
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de	la	Tierra,	de	fragmentos	de	nuestra	sustancia	a	gran	velocidad,	suficiente	para	que
tales	 fragmentos	escapasen	al	 sistema	solar	y	surcasen	el	universo,	con	su	carga	de
materia	viva.

Así,	fragmentos	de	nuestra	Tierra,	arrancados	hace	1700	millones	de	años	por	el
meteorito	de	Sudbury,	pudieron	tal	vez	llegar	a	algún	medio	fértil,	en	algún	lugar	del
cielo	estrellado…

Nuestra	ambición	se	limita	a	proporcionar	algunos	puntos	de	apoyo	a	los	sueños,
y	a	ensalzar,	con	un	puñado	de	hechos,	 las	virtudes	de	 la	 imaginación.	La	geología
romántica	moderna	—al	resucitar	la	tesis	del	deslizamiento	de	los	continentes—,	las
investigaciones	 sobre	 los	 grandes	 cráteres	 y	 los	 estudios	 sobre	 la	mecánica	 de	 los
grandes	 meteoritos,	 nos	 parecen	 mucho	 más	 adecuados	 que	 las	 pretendidas
revelaciones	 del	 ocultismo	 para	 abrir	 un	 interrogante	 sobre	 las	 civilizaciones
desaparecidas,	sobre	una	o	varias	historias	pretéritas	de	la	Humanidad,	y	para	invitar
a	 nuevas	 interpretaciones	 de	 las	 tradiciones	 apocalípticas,	 de	 los	mitos	 y	 leyendas
referentes	a	la	existencia	de	Grandes	Antepasados.

Pero	lo	que	hay	que	recordar	por	encima	de	todo,	en	nuestro	breve	y	fantasioso
examen	de	 las	 cicatrices	de	 la	Tierra,	 es	que	 la	historia	de	nuestro	Globo,	y	de	 los
hombres	 que	 lo	 habitan,	 está	 sin	 duda	 indisolublemente	 ligada	 a	 la	 historia	 del
sistema	solar	y,	probablemente,	a	la	del	Universo.	Tal	vez	un	mismo	infarto	cósmico
destruyó	 Faetón,	 arrancó	 el	 planeta	 Plutón	 de	 su	 órbita	 de	 satélite	 de	 Neptuno,	 y
bombardeó	la	Tierra	en	Sudbury.

Otras	crisis	espaciales	pudieron	provocar,	hace	unas	decenas	de	millares	de	años,
la	caída	de	meteoritos	gigantes	en	la	Tierra	o	en	los	océanos;	engendrar	eras	glaciales;
destruir	 civilizaciones	 nacientes	 o	 ya	 desarrolladas,	 y	 cubrir	 el	 cielo	 con	 nubes	 tan
espesas,	y	durante	tanto	tiempo,	que	su	dispersión	hizo	descubrir	las	estrellas	a	unos
hombres	que	no	las	habían	visto	jamás	y	que	ignoraban	el	ritmo	de	la	luz	y	las	noches
pobladas	de	astros.

Una	tradición	de	América	del	Sur	dice	que	la	civilización	de	Tiahuanaco	existió
antes	que	las	estrellas.	¿Antes	que	las	estrellas?

Absurda	 afirmación,	 si	 tomamos	 las	 cosas	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Pero	 no	 tanto	 si
suponemos	 que,	 en	 un	 momento	 dado,	 los	 hombres	 vieron	 levantarse	 el	 telón,
disolverse	las	nubes	y	brillar,	por	vez	primera,	un	cielo	constelado	sobre	sus	cabezas.

Se	 ha	 dicho	 con	 frecuencia	 que	 sin	 las	 estrellas	 no	 habría	 podido	 desarrollarse
ninguna	civilización,	pues	los	hombres	no	habrían	tenido	la	menor	idea	de	las	leyes
cíclicas	 de	 la	Naturaleza,	 ni	 punto	 de	 referencia,	 ni	 conciencia	 del	 infinito.	 Si	 esta
opinión	 está	 en	 lo	 cierto,	 la	 Ciencia	 habría	 empezado,	 para	 ciertos	 hombres,	 en	 el
deslumbramiento	de	las	estrellas	hechas	visibles,	y	tal	vez	fue	esto	lo	que	ocurrió	en
Stonehenge	 y	 entre	 nuestros	 antepasados	 del	 neolítico,	 que	 establecieron	 un
calendario	estelar.
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En	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 vida,	 a	 la	 inteligencia,	 al	 nacimiento	 y	 a	 la	muerte	 de	 las
civilizaciones,	las	interacciones	entre	la	Tierra,	los	otros	planetas	y,	sin	duda	alguna,
todo	 el	 cosmos,	 deberían	 parecernos	 mucho	 más	 importante	 de	 lo	 que	 admite	 el
sistema	 cerrado	de	 la	 ciencia	 oficial,	 que	 se	 aferra	 religiosamente	 a	 una	 causalidad
interna,	a	una	evolución	continua	y	a	una	dinámica	simple	de	los	«progresos»	de	la
historia	humana.	La	idea	de	que	tales	interacciones	pudieron	y	pueden	aún	afectar	a	la
Tierra,	 volver	 y	 revolver	 la	 historia	 humana,	 constituye	 uno	 de	 los	 temas	 de	 la
presente	obra.

Ésta	se	propone	escuchar,	en	la	ópera	terrestre,	el	«misterioso	canto	de	la	vuelta
atrás».
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CAPÍTULO	V
Dos	cuentos	de	hadas,	con	vistas	al	futuro

Bibliotecas	 de	 mentiras.	 -	 Unas	 palabras	 sobre	 los	 ocultistas.	 -	 El
descubrimiento	de	Medzamor.	-	Un	complejo	metalúrgico	del	tercer	milenio.	-
La	 pinza	 Brucelles.	 -	 Hubo	 una	 prehistoria	 científica	 e	 industrial.	 -	 Dos
ejercicios	de	 imaginación.	 -	Primer	ejercicio:	el	cuento	de	hadas	del	Viento
Solar.	 -	La	 fábula	 y	 su	moraleja.	 -	Las	 justificaciones	del	 sueño.	 -	 Segundo
ejercicio:	el	cuento	de	hadas	de	Faetón.	-	Para	que	la	Historia	permanezca
abierta.

Como	puede	verse,	este	 libro	no	quiere	enseñar	una	 religión.	No	 tenemos	vocación
para	 ello.	 Tampoco	 tenemos	 acceso	 a	 las	 ciencias	 secretas.	 Ni	 contamos	 con
alfombras	volantes.	Sólo	una	alfombra	pequeña	para	hacer	gimnasia.

Por	consiguiente,	ninguna	revelación	llegada	especialmente	para	nosotros,	desde
un	Tíbet	quiera,	nos	autoriza	a	cantar:

En	cierta	verde	isla	del	océano
donde	crece	hoy	en	día	el	oscuro	coral,
llenos	de	orgullo,	fausto	y	majestad,
alzábanse	los	palacios	de	la	antigua	Atlantis.

Pero,	como	ninguna	certidumbre	histórica	ha	venido	aún	a	prohibir	a	rajatabla	la
idea	 de	 una	 Humanidad	 desconocida,	 que	 floreció	 y	 se	 extinguió	 en	 un	 remoto
pasado,	 podemos	 permitirnos	 los	 ejercicios	 de	 imaginación.	 A	 condición	 de
presentarlos	como	tales.	Y	de	realizarlos	correctamente.	Escogiendo	bien	los	puntos
de	apoyo,	respirando	profundamente,	tensando	los	músculos.

¿Queréis	hacer	un	poco	de	gimnasia	con	nosotros?

He	aquí	dos	ejercicios	a	nuestro	estilo.	Dos	hipótesis.	La	primera	fue	sugerida	por
dos	 ingenieros	 americanos,	 amantes	 de	 la	 antropología-ficción:	 Walt	 y	 Leigh
Richemond.	La	segunda,	por	un	escritor	soviético:	Rudenko.	Dos	hipótesis.	O,	mejor
dicho,	 dos	 cuentos	 de	 hadas.	 Llamaremos	 al	 primero,	 Cuento	 del	Viento	 Solar.	Al
segundo,	Cuento	de	Faetón.

Todas	 las	 tradiciones	 evocan	 este	 antiguo	 mundo	 humano	 y	 su	 desaparición
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catastrófica.	Naturalmente,	puede	no	ser	más	que	un	mito.	Pero	 también	podríamos
preguntarnos	si	la	idea	de	una	Humanidad	que	crea	mitos	para	expresar	su	psicología
profunda,	no	será	un	mito	moderno.	Tal	vez	se	trata	de	relatos	adulterados	de	hechos
objetivos,	de	realidades	exteriores	y	concretas.

Los	ocultistas,	que	sostienen	apasionadamente	que	la	Edad	de	Oro	quedó	atrás	y
que	una	catástrofe	—de	la	que	existe	un	enojoso	precedente	en	el	pasado—	vendrá	a
castigar	justamente	al	mundo	moderno,	no	han	dejado	de	facilitarnos	datos.	Pero	sus
informaciones	 provienen	 de	 fuentes	 misteriosas,	 tan	 elevadas	 y	 secretas,	 que
nosotros,	desdichados	infieles,	tardamos	poco	en	desanimarnos.

Cuando	el	asidero	del	sueño	está	tan	alto,	cuesta	mucho	agarrarse	a	él…	¿O	será
que	aquella	gente	tiene,	por	naturaleza,	las	piernas	tan	cortas	que	no	tocan	el	suelo?
Madame	Blavatsky	recibe	la	«revelación»	de	la	existencia	de	Lemuria,	donde	nació
«la	tercera	raza	madre».

Sumergida	 Lemuria,	 aparece	 una	 «cuarta	 raza	 madre»	 en	 la	 Atlántida.	 Scott-
Elliott,	heredero	de	las	visiones	de	Madame	Blavatsky	y	de	Annie	Besant,	describe
una	«civilización	tolteca»,	la	más	evolucionado	de	la	Atlántida,	así	como	sus	fuerzas
cósmicas	y	 sus	astronaves.	Rudolf	Steiner	 (en	 la	 parte	más	discutible	 de	una	obra
inmensa	 y	 con	 frecuencia	 genial)	 añade	 a	 la	 epopeya	 de	Scott-Elliott	 unos	 detalles
cuya	procedencia	—dice—	no	podría	divulgar	sin	cometer	un	pecado	abominable.

El	coronel	James	Churchward	afirma	que	un	sabio	hindú	le	envió	unas	tablillas
escritas	 en	 la	 lengua	 del	 continente	 lemúrido,	 al	 que	 denomina	 Mú.	 Éste	 militar
americano	inicia,	a	los	setenta	años,	la	redacción	de	cuatro	obras	sobre	la	civilización
de	los	Grandes	Antiguos,	con	un	lujo	de	detalles	que	entusiasmará	a	las	multitudes.
¿Cómo	escribir	en	serio	cuatro	volúmenes	de	sueños	falaces?	Ingenua	pregunta.	En
realidad,	existen	«monumentos	de	impostura	y	bibliotecas	enteras	de	mentiras».

Paralelamente	 a	 los	 ocultistas,	 algunos	 teóricos,	 mezclando	 las	 leyendas,	 la
Astronomía,	la	Geología,	la	Climatología,	la	Botánica,	la	Zoología	y	la	Antropología,
trataron	de	establecer	el	lugar	y	de	explicar	la	existencia	y	la	desaparición	de	una	alta
civilización	 primordial.	 La	 obra	 de	 Ignace	Donnelly,	Atlantis,	 publicada	 en	 1882,
alcanzó	un	éxito	prodigioso.

Partiendo	 «de	 un	 montoncito	 de	 hechos	 y	 de	 una	 montaña	 de	 conjeturas»,
Donnelly	sitúa	el	Paraíso	Perdido	en	el	 lugar	que	ocupa	el	actual	océano	Atlántico.
Los	Dioses	 de	 la	Antigüedad	 son,	 los	 Señores	 del	 continente	 sumergido.	Como	 su
precursor	Donnelly,	el	psicoanalista	Velikovskv,	partiendo	de	una	 tesis	astronómica
discutible	 (Venus	 fue,	 al	principio,	un	cometa	desprendido	de	 Júpiter,	que	 rozó	por
dos	 veces	 la	 Tierra),	 explica	 el	 Génesis	 y	 el	 Éxodo,	 y	 justifica	 la	 Escritura	 por	 el
recuerdo	de	una	tremenda	catástrofe	física.

¿No	se	podrían	establecer	hipótesis	que,	sin	ser	menos	fantásticas,	prescindiesen
un	poco	más	de	lo	inverosímil?	Vamos	a	intentarlo.
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Desde	que,	 en	 los	 albores	de	 la	 sociedad	 industrial,	 el	 astrónomo	Jean-Sylvain
Bailly	 pensó	 que	 otros	 hombres,	 en	 tiempos	 muy	 remotos,	 pudieron	 poseer	 un
conocimiento	 técnico,	 esta	 idea	 se	 ha	 abierto	 camino.	 No	 sólo	 en	 el	 campo	 de	 la
fantasía,	sino	también	en	el	de	los	hechos	exhumados.	«El	hombre	no	esperó	al	siglo
XX	 para	 sacar	 provecho	 de	 la	 Tierra»,	 dice	 Korium	 Meguertchian,	 doctor	 en
ciencias	del	Servicio	Geológico	armenio.	Acaba	de	descubrir	(en	1968)	la	fábrica	más
antigua	del	mundo	en	Medzamor,	en	el	glacis	armenio-soviético.

Según	él,	la	leyenda	de	los	sacerdotes	del	fuego,	transmitida	por	los	vecinos	y	los
invasores	 de	Medzamor,	 no	 es	más	que	 el	 recuerdo	de	 los	 obreros	 de	un	 complejo
metalúrgico	que	data	del	tercer	milenio.	Y	estos	obreros.

«Enguantados,	 cubierta	 la	 boca	 con	 un	 filtro	 protector,	 se	 parecían	 como
hermanos	a	los	proletarios	del	Creusot,	de	Essen	o	del	Donetsk».

En	 esta	 ciudad	 metalúrgica,	 levantada	 sobre	 capas	 más	 antiguas,	 donde	 están
enterradas	 instalaciones	 fabriles	 de	 la	 Prehistoria,	 se	 trataba	 un	 mineral	 de
importación.	El	periodista	científico	Jean	Vidal	(Science	et	Vie,	julio	de	1969),	a	su
regreso	de	la	Armenia	soviética,	donde	investigó	junto	a	Meguertchian	y	sus	colegas,
escribe:

«Redactar	 la	 lista	 de	 los	 objetos	 encontrados	 sólo	 equivaldría,	 de	momento,	 a
hacer	 un	 inventario	 rudimentario,	 pues	 Medzamor	 oculta	 aún	 muchas	 cosas
ignoradas.	Pero	entre	estos	objetos	hay	uno	que	llena	de	asombro	a	los	historiadores
de	 la	 metalurgia.	 Se	 trata	 de	 la	 pinza	 Brucelles,	 de	 acera,	 de	 la	 que	 se	 han
encontrado	 muchos	 modelos	 en	 capas	 correspondientes	 a	 principios	 del	 primer
milenio.	 La	 Brucelles,	 especie	 de	 pinza	 de	 depilación,	 permite	 al	 químico	 y	 al
relojero	sujetar	los	microobjetos	que	son	incapaces	de	manipular».

«Medzamor	 —prosigue—	 fue	 fundada	 por	 sabios	 formados	 en	 la	 escuela	 de
civilizaciones	anteriores,	que	aportaron	a	su	edificación	una	suma	de	conocimientos
adquiridos	en	el	curso	de	un	período	oscuro	e	incierto,	que	bien	merece	el	nombre	de
«prehistoria	 científica	 e	 industrial».	 Los	 constructores	 de	 Medzamor	 tuvieron	 por
maestros	a	arquitectos,	metalúrgicos	y	astrónomos	del	neolítico,	que	 tenían	ya	una
cultura	científica	y	cuya	razón	había	sido	amasada	con	 la	misma	 levadura	que	 las
ciencias	y	las	técnicas	que	dominaban.	Incluso	antes	de	que	la	Historia	empezase	en
Sumer,	 el	 hombre	 vivía	 en	 una	 sociedad	 organizada,	 cuyas	 estructuras	 eran,	 en
muchos	aspectos,	iguales	que	las	nuestras».

Los	 anteriores	 descubrimientos	 de	 Çatal	 Huyuk	 y	 de	 Lepenski-Vir
(civilizaciones	urbanas	de	7000	y	5500	años	antes	de	nuestra	Era)	habían	planteado
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ya	enigmáticas	interrogaciones	al	arqueólogo	Mellaert,	cuando	éste	encontró	objetos
de	cobre	«confitados»	en	las	escorias	del	metal.	Por	consiguiente,	aquellos	hombres
sabían	aislar	el	metal	del	mineral	y	darle	forma	con	ayuda	del	fuego.

Medzamor,	 situada	 a	 mil	 kilómetros	 de	 Catal	 Huyuk,	 aporta	 una	 primera
revelación	sobre	una	 tecnología	prehistórica,	absolutamente	 insospechada	hace	diez
años.

¿Asombroso	 comienzo,	 o	 vestigios	 de	 técnicas	 más	 avanzadas,	 en	 una
civilización	desconocida	y	enterrada	por	una	catástrofe?	Tenemos	derecho	a	hacernos
esta	pregunta.	Pero	ésta	trae	otra	consigo:	¿Qué	catástrofe?	¿Provocada	por	Dios,	por
el	 cielo	 o	 por	 los	 propios	 hombres?	 Esto	 nos	 conduce	 a	 nuestro	 primer	 cuento	 de
hadas,	llamado	Viento	Solar.

Érase	una	vez,	hace	veinte	mil	años,	una	avanzada	civilización	que	se	interesaba
apasionadamente	 por	 el	 Sol.	 Cuando	 hubo	 desaparecido,	 como	 vamos	 a	 ver,	 los
hombres,	 guardando	 de	 aquélla	 un	 vago	 recuerdo,	 prestaron	 adoración	 al	 Sol	 y	 le
ofrecieron	 numerosos	 sacrificios;	 pero	 el	 contenido	 racional	 del	 interés	 de	 sus
antepasados	por	el	astro	se	había	extinguido	con	éstos.

Una	mirada	echada	sobre	nosotros	mismos	puede	darnos	una	idea	de	los	titánicos
trabajos	 emprendidos	 por	 aquellos.	 A	 excepción	 de	 cantidades	 relativamente
pequeñas	de	energía	producida	a	base	de	átomos,	extraemos	toda	nuestra	energía	del
Sol,	 ya	 sea	 en	 forma	 fósil	 (carbón,	 petróleo),	 ya	 en	 forma	 inmediata	 (energía
hidroeléctrica,	 producto	 de	 la	 evaporación).	 Fabricamos	 también	 pilas	 solares,	 que
transforman	los	rayos	en	corriente.

Y	podríamos	concebir	una	captación	más	extensa.	Por	ejemplo,	tratar	de	utilizar
la	energía	termonuclear	por	fusión	de	núcleos	ligeros	y	de	núcleos	pesados,	cosa	que
equivaldría	a	reproducir	el	Sol	sobre	la	Tierra.	Podríamos,	en	fin,	intentar	la	captación
del	viento	solar.	Éste	es	un	torrente	de	partículas	descubierto	en	1960	por	los	sabios.
Se	trata	de	átomos	de	materia	solar	que	vienen	a	chocar	con	nuestro	Globo.

Y	 se	 piensa	 que	 este	 viento	 es	 tal	 vez	 el	 que	 provoca	 las	 auroras	 boreales	 y
determina	 la	 formación	 de	 la	 capa	 eléctrica	 de	 la	 atmósfera.	 Estableciendo	 un
cortocircuito	 entre	 las	 capas	 electrizadas	 de	 la	 alta	 atmósfera	 y	 el	 suelo,
conseguiríamos	 una	 fuente	 de	 energía	 prodigiosa	 e	 inagotable.	 ¿Cómo	 hacerlo?
¿Haciendo	conductora	la	atmósfera?	Esto	es	lo	que	ocurre	con	el	rayo.	Un	rayo	láser
lo	bastante	intenso	podría	producir	el	fenómeno.

Hace	veinte	mil	años,	una	civilización	técnica	y	científica	concibió	el	proyecto	de
domesticar	 el	 viento	 solar.	 Se	 construyeron,	 en	 diferentes	 lugares	 de	 la	 Tierra,
monumentales	aisladores	en	forma	de	pirámides.	En	su	cima	había	algo	parecido	a	un
súper	 láser.	 Mucho	 tiempo	 después,	 estos	 instrumentos	 seguirían	 hurgando	 en	 la
memoria	 confusa	 de	 las	 generaciones	 supervivientes.	 Los	 hombres	 construirían
pirámides,	 sin	 comprender,	 y	 colocarían	 a	veces,	 en	 la	 cima,	 piedras	 reverberantes,
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engastadas	en	metal.
Se	 intentó	el	experimento.	Pero	el	poder	arrancado	al	Sol	aniquiló	 la	ambiciosa

civilización,	fulminó	un	mundo	que	vio	«enrollarse	el	cielo	sobre	sí	mismo,	como	un
pergamino,	y	teñirse	la	Luna	como	de	sangre».

Los	 grandes	 aisladores	 se	 volatilizaron.	 En	 vez	 de	 ellos,	 se	 encontraría	mucho
más	tarde,	en	el	siglo	XX	de	nuestra	Era,	en	diferentes	lugares	de	África,	de	Australia,
de	Egipto,	proyecciones	constituidas	por	vidrio	sometido	a	una	enorme	temperatura	y
bombardeado	por	partículas	de	alta	energía:	las	tectitas.

¿Hubo	supervivientes	entre	los	detentadores	del	saber?

Tal	vez	algunos	de	ellos	habían	buscado	refugio	en	profundas	cavernas.	O,	quizás,
otros	se	hallaban	entonces	de	viaje	por	el	espacio.	La	situación,	después	de	 la	gran
catástrofe,	 no	 fue	 sólo	 desastrosa	 geológicamente	 (continentes	 hundidos	 o
sumergidos),	 sino	 también	 biológicamente.	 El	 bombardeo	 de	 la	 atmósfera	 había
creado	 una	 considerable	 cantidad	 de	 carbono	 radiactivo.	 Al	 ser	 absorbido	 por	 los
animales	y	por	los	hombres,	debió	de	producir	mutaciones	y	provocar	la	aparición	de
híbridos	fantásticos.

Estos	 híbridos	 —centauros,	 sátiros,	 hombres-pájaros—	 sobrevivieron	 largo
tiempo	en	el	recuerdo	humano,	hasta	los	tiempos	históricos	de	Grecia	y	de	Egipto.

Los	 supervivientes	 expertos	 se	 enfrentaron	 con	 un	 problema	 técnico	 urgente:
eliminar	 el	 carbono	 14.	 Esto	 les	 condujo	 a	 organizar	 un	 gigantesco	 lavado	 de	 la
atmósfera,	 mediante	 lluvias	 artificiales,	 mientras	 se	 esforzaban	 en	 conservar	 un
número	 suficiente	de	 seres	humanos	y	de	especies	animales,	que	no	habían	 sufrido
mutación.	 Entre	 los	 métodos	 protectores	 figuró,	 sobre	 todo,	 la	 circuncisión.	 La
hemofilia,	 producto	 de	 una	 mutación	 perjudicial,	 es	 transmitida	 por	 la	 hembra,
mientras	que	la	circuncisión	tenía	un	valor	selectivo.	Y	esta	práctica,	instituida	como
medida	sanitaria	genética,	siguió	efectuándose	durante	milenios,	sin	conocimiento	de
causa,	por	numerosos	pueblos	esparcidos	por	el	mundo…

He	aquí	una	pequeña	tentativa	para	descifrar	las	tradiciones	y	explicar	las	cosas
sin	necesidad	de	recurrir	al	ocultismo.	¿Es	una	buena	pista?	No	estamos	muy	seguros.
Pero	confiamos	en	que	vendrá	un	hombre	que,	con	la	fe	de	un	Schlieman	y	el	genio
sintético	 de	 un	 Darwin,	 reunirá	 los	 dispersos	 elementos	 de	 verdad	 y	 escribirá	 la
historia	de	antes	de	la	Historia.

Si	 nos	 decís:	 «Esto	 es	 una	 hipótesis	 tremenda	 e	 infantil,	 ¿creéis	 en	 ella?»,	 os
responderemos	que	no	creemos	en	la	fábula,	pero	sí	en	su	moraleja.

Además,	hemos	escogido	esta	fábula,	porque	ilustra	la	manera	realista-fantástica
de	abordar	estos	problemas,	y	apunta	la	dirección	en	que	hay	que	buscar	respuesta	a
muchas	preguntas	actuales.

Si	situamos	la	gran	catástrofe	en	una	fecha	que	se	remonta	a	veinte	mil	años	atrás,
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pueden	explicarse	ciertas	anomalías	que	se	producen	cuando	se	intenta	establecer	la
antigüedad	de	algo	por	el	carbono	14.	Cuando	se	descubrió	el	método	del	carbono	14,
hubo	motivo	para	creer	que	la	Arqueología	se	convertiría	en	una	ciencia	exacta.	Su
perfeccionamiento	permitió	establecer	fechas	de	antigüedad	hasta	cincuenta	mil	años
atrás.

Lo	 curioso	 es	 que	 no	 podemos	 situar	 ningún	 objeto	 entre	 los	 veinte	 mil	 y	 los
veinticinco	mil	años,	mientras	que	podemos	hacerlo	antes	y	después.	Hasta	ahora,	no
se	ha	encontrado	ninguna	explicación	a	esta	anomalía.	Por	lo	tanto,	puede	suponerse
que,	 en	 aquel	 período,	 se	 produjo	 algún	 suceso	 que	modificó	 la	 concentración	 del
carbono	14	en	la	atmósfera.

Nuestra	 fábula	 sugiere	 un	 posible	 contenido	 real	 de	 las	 innumerables	 leyendas
referentes	a	seres	mitad	hombre,	mitad	animal.	Objeción:	no	se	encuentran	osamentas
de	esta	clase.	Respuesta:	sí	que	se	encuentran;	pero	el	arqueólogo	se	 imagina	haber
descubierto,	en	tumbas	consagradas	a	alguna	religión	totémica,	un	hombre	enterrado
con	un	animal.

Nuestra	fábula	tiene	la	ventaja	de	proponer	el	empleo	de	métodos	tomados	de	la
Física	 para	 tratar	 de	 determinar	 la	 fecha	 de	 una	 posible	 gran	 catástrofe.	 Si	 ésta	 se
debió	a	un	cortocircuito	en	la	atmósfera	terrestre,	semejante	cortocircuito	perturbó	sin
duda	 el	 campo	 magnético	 e	 incluso	 desplazó,	 quizá,	 los	 polos	 magnéticos.	 Los
especialistas	podrían	investigar	en	este	sentido.

Los	campos	de	tectitas	podrían	ayudar	a	identificar	los	lugares	en	que	se	inició	la
catástrofe.	El	examen	de	 la	composición	nuclear	de	 las	 tectitas	demuestra	que	éstas
no	viajaron	largo	tiempo	por	el	espacio.	Hay	que	presumir,	pues,	que	se	formaron	en
la	 Tierra	 o	 en	 la	 Luna.	 Su	 formación	 parece	 haber	 desarrollado	 una	 energía	 tan
enorme	que,	evidentemente,	uno	puede	negarse	a	admitir	un	origen	tecnológico.	Sin
embargo,	 la	 catástrofe	 de	 nuestro	muy	 hipotético	 relato	 pudo,	 a	 un	mismo	 tiempo,
crear	y	proyectar	las	tectitas	alrededor	del	punto	en	que	se	produjo	la	descarga	que	las
habría	 originado.	 Se	 ha	 podido	 demostrar	 que	 las	 tectitas	 habían	 viajado	 por	 la
atmósfera	a	una	velocidad	considerable.

Esto	parece	demostrar,	a	su	vez,	que,	o	bien	proceden	de	la	Luna,	o	bien	fueron
creadas	 en	 la	 Tierra	 a	 consecuencia	 de	 algún	 acontecimiento	 catastrófico.	 Es
igualmente	 posible	 que	 se	 encuentren	 huellas	 de	 esta	 catástrofe,	 consistentes	 en
trayectorias	 formadas	en	ciertos	minerales	por	el	paso	de	partículas	de	alta	energía.
Bastaría	con	que	los	medios	científicos	retuviesen	la	hipótesis	de	una	gran	catástrofe,
para	que	se	iniciasen	investigaciones	de	orden	físico.	Tal	vez	entonces	obtendríamos
informaciones	capaces	de	trastornar	nuestras	ideas	sobre	la	historia	de	la	Humanidad.

Por	último,	nuestra	fábula	da	a	entender	que	la	utilización	de	la	mitología	como
base	 de	 investigaciones	 sobre	 la	 realidad,	 tal	 como	 genialmente	 lo	 comprendió
Schlieman,	 está	 sólo	 en	 sus	 comienzos.	 Todos	 los	 mitos	 catastróficos,	 sobre	 todo
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aquellos	 en	que	el	 fuego	del	 cielo	cae	 sobre	 los	hombres,	y	 todas	 las	 leyendas	que
describen	 seres	 no	 humanos	 derivados	 del	 hombre,	 deberían	 ser	 sistemáticamente
estudiados.

En	esta	fábula	no	hemos	intentado	una	descripción	de	los	contemporáneos	de	la
gran	catástrofe.	Tal	vez	cierto	racismo,	consciente	o	inconsciente,	 influyó	hasta	hoy
en	las	 investigaciones	sobre	el	origen	del	hombre.	Ésta	cuestión	se	plantea	desde	la
célebre	tesis	del	jeque	Anta	Diop	sobre	«Naciones	negras	y	cultura»,	encaminada	a
demostrar	el	origen	negro	del	antiguo	Egipto.

En	Anterioridad	de	las	civilizaciones	negras,	escribe	Anta	Diop:

«Los	 resultados	 de	 las	 excavaciones	 arqueológicas,	 particularmente	 las	 del
doctor	Leakey	en	África	oriental,	permiten	situar	cada	vez	más	lejos,	en	la	noche	de
los	 tiempos,	 los	 primeros	 esbozos	 de	 la	 Humanidad.	 Sin	 embargo,	 se	 sigue
admitiendo	 que	 el	 homo	 sapiens	 apareció	 hace	 unos	 cuarenta	 mil	 años,	 en	 el
paleolítico	superior.

Ésta	 primera	 Humanidad,	 que	 corresponde	 a	 las	 capas	 inferiores	 del
auriñaciense,	se	asemeja,	morfológicamente,	al	 tipo	negro	de	 la	Humanidad	actual
(…).	Nos	sentimos	inclinados	a	admitir,	con	absoluta	objetividad,	que	el	primer	homo
sapiens	 fue	«negroide»,	y	que	 las	otras	razas,	 la	blanca	y	 la	amarilla,	aparecieron
más	 tarde,	 debido	 a	 diferenciaciones	 cuyas	 causas	 físicas,	 escapan	 aún	 a	 la
ciencia(…).

«Todo	 indica	 que,	 al	 principio,	 en	 la	 Prehistoria,	 en	 el	 paleolítico	 superior,
predominaron	 los	 negros.	 Y	 siguieron	 predominando	 en	 los	 tiempos	 históricos,
durante	milenios,	en	el	campo	de	la	civilización,	de	la	supremacía	técnica	y	militar».

Resulta,	pues,	que	los	Grandes	Antiguos	de	nuestro	Cuento	del	Viento	Solar	eran
negros.	 ¿Vivían	 en	 una	 armoniosa	 síntesis	 de	 religión	 y	 ciencia?	 ¿Habían	 dado	 un
sentido	elevado	a	su	destino?	Cuando	el	Sol	se	abatió	sobre	sus	cabezas	inteligentes	y
crespas,	¿qué	valor,	qué	fe,	demostraron	los	mejores?

Si	la	Biblia	conserva	un	eco	lejano	de	su	tragedia,	fueron	estos	ladrones	del	Sol
quienes	pronunciaron,	por	primera	vez,	la	frase	sublime:

«El	Señor	nos	lo	dio;	el	Señor	nos	lo	quita.	Bendito	sea	el	nombre	del	Señor».

Pasemos	ahora	al	Cuento	de	Faetón.
También	éste	evoca	una	evolución	discontinua.	Pero,	en	él,	la	catástrofe	no	es	de

procedencia	humana.
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«La	llave	de	la	puerta	que	nos	separa	de	la	naturaleza	interior	está	enmohecida
desde	el	Diluvio»,	dice	Gustav	Meyrinck.

Pero,	 según	 el	 ucraniano	 Nicolai	 Danilovich	 Rudenko,	 no	 lo	 está	 por	 culpa
nuestra.	Fue	un	error	de	las	Inteligencias	del	planeta	Faetón.	Y	ahora,	ellas	ya	no	nos
perjudican,	y	podemos	ganar	la	partida.

Tuvimos	 otras	 civilizaciones,	 conocedoras	 de	 las	 ciencias	 y	 de	 las	 técnicas.
Fueron	 destruidas	 por	 la	 explosión	 de	Faetón.	 Pero,	 de	 hoy	 en	 adelante,	 estaremos
libres	de	 la	amenaza	de	estos	apocalipsis.	¿Hubo	fines	del	mundo?	Ya	no	 los	habrá
más.	Nuestra	 civilización	es	 la	buena.	No	es	mortal.	O,	 al	menos,	 sólo	depende	de
nosotros	que	lo	sea.

En	1959,	los	astrónomos	de	Checoslovaquia	pudieron	determinar	el	origen	de	un
meteorito	que	cayó	en	su	país.	El	proyectil	cósmico	procedía,	según	su	trayectoria,	de
algún	lugar	situado	entre	Marte	y	Júpiter.	Vino	a	sumarse	a	los	millares	de	asteroides
caídos	 en	 aquellos	 parajes	 desde	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Era,	 según	 se	 cree,	 un
ínfimo	fragmento	del	planeta	Faetón,	que	desapareció	del	cielo	en	tiempos	remotos.
¿Cuándo?

Nuestro	ucraniano	piensa	que	hace	unas	decenas	de	millares	de	años.	En	cambio,
la	 Astronomía	 retrasa	 muchísimo	 más	 el	 tiempo	 en	 que	 Faetón,	 según	 afirma	 el
académico	ruso	V.	G.	Fesenkov,	«estalló	como	una	bomba».	Si	este	planeta	estaba
habitado,	 ¿serán	 los	 Akpallus,	 extraños	 escafandristas	 de	 quienes	 nos	 habla	 el
babilonio	Berose	 (véase	 la	 parte	 tercera	 de	 este	 libro),	 supervivientes	 de	 aquella
catástrofe,	que	viajaron	por	el	espacio,	visitaron	la	Tierra	y	enseñaron	a	los	hombres,
en	las	orillas	del	Golfo	Pérsico,	los	rudimentos	de	su	saber?

Y	si	fragmentos	de	Faetón	cayeron	en	enormes	aludes	repetidas	veces	en	el	curso
de	los	tiempos,	¿no	pudieron,	destruir,	cada	vez,	florecientes	civilizaciones	humanas?
He	 aquí	 una	 cosmo-historia	 que	 vendría	 a	 sustituir	 a	 la	 Historia.	 Rudenko	 se
abandona	 a	 las	 delicias	 de	 este	 sueño	 en	 lo	 que	 él	 denomina	 Cuento	 de	 hadas
cósmico.	 Es	 un	 libro,	 medio	 novela,	 medio	 ensayo,	 qué	 él	 mismo	 considera
peligrosamente	«idealista».	Y,	en	su	relato,	unos	estudiantes,	que	se	han	reunido	para
estudiar	los	problemas	suscitados	por	la	cosmo-historia,	son	detenidos	por	la	Policía
política,	por	la	tentativa	de	creación	de	una	nueva	religión…

Para	 este	 soñador,	 como	 para	C.	 S.	 Lewis,	 Júpiter	 es	 el	 centro	 biológico	 del
sistema	 solar,	 el	 lugar	 del	 Universo	 en	 que	 la	 vida	 adquirió	 sus	 formas	 más
completas.	Los	seres	de	Faetón	ocupaban,	en	la	jerarquía,	un	lugar	intermedio	entre
los	habitantes	de	 Júpiter	y	 los	de	 la	Tierra.	Gracias	a	 este	contacto	 indirecto,	nació
entre	nosotros	la	idea	de	Dios.

Pero	Solón,	repitiendo	lo	que	había	aprendido	de	los	sacerdotes	egipcios	de	Sais,
nos	dice:
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«Faetón,	hijo	del	Sol,	no	pudo	dominar	el	carro	del	Sol	y	quemó	cuanto	había	en
la	 Tierra;	 después,	 pereció,	 víctima	 del	 fuego.	 Cayó	 envuelto	 en	 llamas	 sobre	 la
Tierra».

Y	el	libro	maya	de	Chilam	Balam:

«La	 Tierra	 tembló.	 Y	 cayó	 una	 lluvia	 de	 fuego	 y	 de	 cenizas,	 y	 de	 rocas.	 Y	 las
aguas	 subieron	 y	 descargaron	 un	 terrible	 golpe.	 Y	 en	 un	 momento	 todo	 fue
destruido».

¿Por	qué	el	hombre,	cuya	antigüedad	es	sin	duda	de	varios	millones	de	años,	no
construyó	una	elevada	civilización	hasta	tiempos	recentísimos?

Porque	los	restos	del	planeta	Faetón	sólo	dejaron	de	caer	hace	unos	cuantos	miles
de	años.	Ahora,	sólo	recibimos,	todos	los	años,	un	poco	de	polvo,	unas	cuantas	motas
de	barro,	y	quizás	esta	 fina	materia	meteorítica	contiene	aún	 restos	 fósiles	de	vida,
como	pretenden	algunos	investigadores.

Tales	 son	 los	 últimos	 mensajeros	 fantásticos	 del	 planeta	 muerto,	 de	 donde
vinieron	los	que	nos	moldearon,	los	que	adoraban	los	«grandes	cerebros	de	Júpiter».
No	hay	materia	muerta,	ni	materia	viva	—escribe	Engels,	citado	por	Rudenko—,	sino
fases	en	la	existencia	de	la	materia,	donde	nace	la	vida,	para	desaparecer	y	reaparecer
de	nuevo.	Así,	pues,	Faetón	transmitió	a	la	Tierra	la	razón,	que	es	fuente	y	protección
de	 la	 vida,	 y	 nosotros	 conservamos	 en	 nuestra	 memoria,	 más	 vieja	 de	 lo	 que
pensamos,	 recuerdos	 que	 nos	 hacen	 ligar	 al	 espectáculo	 de	 las	 estrellas	 fugaces	 la
idea	 de	 un	 peligro	mortal	 y	 el	 deseo	 de	 formular	 ruegos	 a	 las	 benévolas	 potencias
celestes.

También	 hemos	 conservado	 la	 confusa	 conciencia	 de	 la	 presencia	 de	 vida	 y	 de
inteligencia	 en	 las	 constelaciones.	Ahora	 somos	 poseedores,	 como	 los	Antiguos	 de
Faetón,	 de	 un	 poder	 que,	 si	 se	 desencadenara,	 podría	 hacer	 estallar	 nuestro	 propio
planeta.

«Escribo	este	cuento	de	hadas	—dice	Rudenko—	para	que	mis	hijos,	Yuri,	Oleg	y
Valeri	puedan	vivir,	y	para	que	nosotros	no	cometamos	el	mismo	error	que	los	seres
de	Faetón.	Para	que,	dominado	el	fuego	del	cielo,	no	nos	aniquile	también	la	llama
celeste	y	flotemos	todos	nosotros,	en	los	milenios	venideros,	convertidos	en	polvo	en
la	inmensidad».

Confiamos	en	haber	sido	comprendidos.	Nuestro	objetivo,	al	dejarnos	llevar	por
estos	 sueños,	 no	 es	 imponer	 al	 lector	 tal	 o	 cual	 teoría,	 siempre	 incompleta.
«Cocinada»	a	medias.	Culta	a	medias.	Tratamos	solamente	de	sugerir	 la	posibilidad
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de	concepciones	diferentes	de	la	historia	de	los	hombres.	Para	que	«haya	siempre	una
bandera	al	viento	en	las	arenas	del	sueño».

Y	para	que	la	Historia	permanezca	abierta.
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SEGUNDA	PARTE:
FANTASÍAS	SOBRE	EL	GRAN	LENGUAJE

CAPÍTULO	I
La	música	del	baile	de	los	gigantes

Un	 consejo	 de	 Merlín	 el	 Encantador.	 -	 Samuel	 Pepys	 encuentra	 que
Stonehenge	valía	el	viaje.	-	Anticuómanos	y	arqueólogos.	-	Un	astrónomo	en
la	 meseta	 de	 Salisbury.	 -	 El	 asombroso	 descubrimiento	 de	 Hawkins.	 -	 Un
observatorio	y	un	calendario.	-	Unas	grandes	piedras	muy	turbadoras.	-	¿De
dónde	vinieron	 los	arquitectos?	 -	Filólogos	entre	 los	«primitivos».	 -	¿Existe
un	contramaestre	sin	libreta	de	notas?	-	Sobre	el	conocimiento	y	la	escritura
invisible.	-	Hipótesis	sobre	la	escritura	desaparecida.	La	tradición	contra	la
escritura.	-	El	enigma	de	un	lenguaje	inicial.

En	el	siglo	V	de	nuestra	Era,	Aurelius,	heredero	del	 trono	bretón,	quiso	levantar	un
monumento	a	la	memoria	de	sus	hombres	muertos	por	los	sajones.	Llamó	a	Merlín	el
Encantador,	astrólogo	y	mago.

Merlín	le	dijo:

«Si	 deseas	 realmente	 honrar	 la	 sepultura	 de	 esos	 hombres	 con	 una	 obra	 que
desafíe	a	los	siglos,	manda	a	buscar	el	Baile	de	los	Gigantes,	a	Killaraus,	montaña
de	Irlanda.	Allí	se	levanta	un	monumento	de	piedras	como	nadie	podría	edificar	en
nuestros	 días,	 a	 menos	 que	 fuese	 infinitamente	 poderoso.	 Pues	 esas	 piedras	 son
enormes,	 aunque	 jamás	 se	 vieron	 otras	 que	 tuviesen	 tantas	 virtudes	 y	 ocultasen
tantos	misterios…».
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Aurelius	envió	un	ejército.	Los	soldados	no	pudieron	mover	los	bloques	y	robar
el	Baile	de	 los	Gigantes.	Entonces,	Merlín	pronunció	unas	 fórmulas	mágicas,	y	 las
piedras	 se	 tornaron	 ligeras	 y	 fueron	 fácilmente	 transportadas	 hasta	 la	 costa,
embarcadas	 y	 llevadas	 a	 Stonehenge,	 en	 la	 meseta	 de	 Salisbury,	 «donde
permanecerán	por	toda	la	eternidad».

Así	se	menciona	por	primera	vez,	en	 la	 fantástica	y	maravillosa	Historia	de	 los
Reyes	de	Bretaña,	 de	Geoffroi	de	Monmouth,	 que	 data	 de	 1140,	 este	 conjunto	 de
piedras	 areniscas	 y	 calcáreas	 que	 constituye,	 entre	 Gales	 y	 Cornualles,	 el	 más
asombroso	de	todos	los	monumentos	megalíticos.	Durante	cinco	siglos,	se	aceptó	la
leyenda	de	Geoffroi	de	Monmouth.	En	1620,	el	rey	Jacobo	envió	al	arquitecto	Iñigo
Jones	para	que	estudiase	Stonehenge,	y	éste	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de
un	templo	romano.	Samuel	Pepys	declara,	en	su	Diario,	que	tales	piedras	«valían	el
viaje».	«¡Sabe	dios	para	qué	podían	servir!».

El	 primer	 investigador	 de	 Stonehenge	 fue	 John	 Aubrey,	 anticuómano	 y
renombrado	 ladrón	 de	 vestigios	 prehistóricos,	 a	 quien	 debemos	 muchos	 chismes
sobre	 la	 vida	 de	 Shakespeare.	 Él	 fue	 quien	 hizo	 los	 primeros	 descubrimientos
topológicos	 y	 observó	 las	 alineaciones	 de	 agujeros	 y	 los	 círculos	 concéntricos	 de
piedras	levantadas.	Según	Aubrey,	Stonehenge	tiene	un	origen	druídico.	A	la	misma
conclusión	llegó,	un	siglo	más	tarde,	otro	anticuómano,	el	doctor	Stukeley,	amigo	de
juventud	de	Isaac	Newton.

Las	excavaciones	sistemáticas	empezaron	en	1801.	Cunnington	excavó	al	pie	de
la	Piedra	del	Sacrificio;	no	encontró	nada,	y	dejó	allí	una	botella	de	oporto,	dedicada
a	 los	 arqueólogos	 futuros.	 Exactamente	 cien	 años	más	 tarde,	 el	 profesor	 Gowland
descubrió,	bajo	 la	capa	romana,	ochenta	hachas	y	martillos	de	piedra,	que	daban	fe
del	origen,	varias	veces	milenario,	del	Baile	de	los	Gigantes.	En	1950,	el	carbono	14
permitió	establecer	la	fecha	de	los	agujeros	de	Aubrey:	1848	antes	de	J.	C.

¿Qué	era	esta	construcción	compleja	del	neolítico?	¿Para	qué	podía	servir?,	según
se	preguntó	Samuel	Pepys.

El	 plano	 completo,	 reconstituido	 por	 los	 arqueólogos,	 revela,	 a	 través	 de	 las
ruinas	y	del	desorden	producido	por	los	siglos,	una	estructura	rigurosa:

Una	circunferencia	de	115	metros	de	diámetro,	delimitada	por	un	foso	flanqueado
por	dos	taludes,	uno	interior	y	otro	exterior,	y	sin	más	que	un	pasillo	para	la	entrada.
Casi	 inmediatamente,	y	concéntrico	a	aquélla,	un	círculo	de	56	agujeros,	 llamados
«agujeros	de	Aubrey».

Incrustado	 en	 este	 círculo,	 y	 perpendicular	 a	 la	 entrada,	 un	 rectángulo
delimitado	 en	 los	 cuatro	 ángulos	 por	 piedras	 de	 las	 que	 sólo	 subsisten	 dos.	 Un
círculo	de	31	metros	de	diámetro,	compuesto	de	treinta	piedras	de	25	toneladas	cada
una,	unidas	las	unas	a	las	otras	por	dinteles	y	formando,	en	consecuencia,	una	serie
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continua	de	dólmenes.
Un	círculo	de	59	piedras.	Una	herradura	orientada	hacia	la	entrada	y	compuesta

de	diez	bloques,	cada	uno	de	los	cuales	pesa	unas	cincuenta	toneladas,	y	que	están
unidos	de	dos	en	dos	por	dinteles	horizontales,	formando,	pues,	cinco	dólmenes.	Una
herradura	de	diecinueve	piedras.	Tres	monolitos	o	menhires,	uno	en	el	centro,	otro	en
la	 entrada	 y	 el	 tercero	 en	 el	 exterior	 del	 foso	 y	 colocado	 en	medio	 del	 pasillo	 de
acceso.

Por	último,	prácticamente	invisibles	sobre	el	terreno	y	en	parte	conjeturales,	entre
los	agujeros	de	Aubrey	y	las	treinta	piedras	de	25	toneladas,	dos	círculos	compuestos,
el	uno,	de	30	agujeros,	y	el	otro,	de	29.

Gerald	S.	Hawkins,	profesor	de	Astronomía	de	la	Universidad	de	Boston,	es	de
origen	inglés.	Volvió	al	país	hace	algunos	años,	destinado	a	una	base	experimental	de
misiles,	en	el	sudoeste	inglés,	en	Larkill.	Esto	se	encuentra	muy	cerca	de	Stonehenge.
Lo	visitó,	 como	hacen	 trescientos	mil	 turistas	 todos	 los	años.	Le	explicaron	que,	 si
uno	se	coloca	en	el	centro	del	monumento,	en	la	mañana	del	solsticio	de	verano,	ve
levantarse	el	sol	sobre	una	de	las	piedras	colocadas	en	lugar	separado,	la	Heel	Stone.
Lo	comprobó	con	sus	propios	ojos.

Después,	 empezó	 a	 formularse	 preguntas.	 Y	 el	 astrónomo	 se	 convirtió	 en
arqueólogo.	Más	tarde,	Fred	Hoyle	verificaría	los	cálculos	de	Hawkins,	quien,	en	una
obra	 publicada	 en	 Nueva	 York	 en	 1965,	 confirmó	 su	 primera	 intuición:	 aquellas
hileras	de	piedras	constituían	un	observatorio	astronómico	complejo.

Un	 primer	 examen	 le	 convenció	 de	 que	 había	 al	 menos	 un	 centenar	 de
alineaciones	posibles.	¿Cómo	distinguir	las	que	significaban	algo?

Habría	 tardado	 muchos	 meses	 en	 descifrarlo.	 Hawkins	 buscó	 la	 ayuda	 de	 un
ordenador,	cariñosamente	bautizado	con	el	nombre	de	«Oscar»,	al	cual	proporcionó,
de	 una	 parte,	 las	 alineaciones	 posibles	 de	 Stonnehenge,	 y,	 de	 otra,	 las	 posiciones
clave	 (ortos,	 puestas,	 culminaciones,	 etcétera)	 de	 los	 principales	 cuerpos	 celestes:
Sol,	Luna,	planetas,	estrellas.

«Oscar»	empezó,	pues,	a	señalar	lo	que	veía	en	el	cielo,	en	tal	mes,	en	tal	día,	a
tal	hora,	entre	tal	y	cual	megalitos.	El	resultado	fue	sorprendente.

Si	 bien	 los	 planetas	 y	 las	 estrellas	 aparecían	 completamente	 desdeñados,
Stonehhenge	permitía,	en	cambio,	 registrar	 todas	 las	posiciones	significativas	de	 la
Luna	 y	 del	 Sol,	 y	 seguir	 sus	 variaciones	 estacionales.	 Los	 gráficos	 y	 cuadros
establecidos	por	Hawkins	no	dejaban	lugar	a	dudas.	«Oscar»	acababa	de	explicar	para
qué	 servían	 los	 megalitos.	 Pero	 en	 Stonehenge	 hay	 algo	 más	 que	 megalitos:	 los
constructores	 que	 levantaron	 piedras,	 excavaron	 también	 el	 suelo.	 56	 agujeros	 de
Aubrey.	 30	 agujeros.	 29	 agujeros,	 56,	 30,	 29…	 ¿A	 qué	 podían	 corresponder	 estos
números?
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Una	vez	planteado	el	problema,	 los	datos	eran	bastante	sencillos:	al	parecer,	 los
hombres	 de	 Stonehenge	 sólo	 habían	 dedicado	 su	 atención	 al	 Sol	 y	 a	 la	 Luna.	 Las
salidas,	las	puestas	y	las	culminaciones	de	cada	uno	de	estos	astros	son,	ciertamente,
dignas	de	interés.	Pero	aún	lo	son	más	los	espectaculares	fenómenos	en	que	el	Sol	y
la	Luna	 se	 encuentran:	 los	 eclipses.	 La	Astronomía	moderna	 se	 dedica	menos	 a	 la
observación	 de	 los	 ritmos	 que	 a	 la	 fisiología	 de	 los	mecanismos.	 Pero	Hawkins	 se
acordó	del	«año	metódico».

El	astrónomo	griego	Metón	observó	que,	cada	diecinueve	años,	la	Luna	llena	caía
en	 las	 mismas	 fechas	 del	 calendario	 solar,	 y	 que	 los	 eclipses	 obedecían	 al	 mismo
ciclo.	En	realidad,	no	son	exactamente	diecinueve	años,	sino	18,61	años,	por	lo	que
hay	 que	 suplir	 esta	 diferencia	 al	 establecer	 un	 calendario	 regular	 (como	 hacemos
nosotros	con	el	día	complementario	de	los	años	bisiestos).	Al	redondear	la	cifra	a	18
ó	 19,	 el	 error	 se	 pone	 rápidamente	 de	 manifiesto.	 Pero,	 formando	 un	 ciclo	 más
grande,	 a	 base	 de	 este	 pequeño	 ciclo	 metódico	 rectificado,	 ora	 a	 18,	 ora	 a	 19,	 se
consigue	una	exactitud	valedera	durante	siglos.

La	aproximación	más	satisfactoria,	según	nos	muestra	rápidamente	el	cálculo,	es
un	 gran	 ciclo	 de	 19	 +	 19	 -1-	 18.	 Sumad.	Obtendréis	 56.	 El	mismo	 número	 de	 los
agujeros	de	Aubrey.	(Observemos,	de	paso,	que	el	número	56,	que	vemos	aparecer	en
esta	 ocasión	 por	 vez	 primera	 en	 la	 historia	 de	 la	 Humanidad,	 es	 el	 número	 de	 la
alquimia,	 la	 masa	 del	 isótopo	 estable	 del	 hierro)	 Hawkins,	 no	 contento	 con	 haber
descubierto	este	hecho,	imaginó	que	el	círculo	de	Aubrey,	asociado	a	los	megalitos,
permitiría,	quizá,	la	previsión	de	los	eclipses.

Se	 calcularon	 las	 fechas	 de	 los	 eclipses	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 época	 de	 la
construcción	de	Stonehenge.	«Oscar»	fue	puesto	de	nuevo	a	contribución.	Y,	una	vez
más,	 la	 conclusión	 fue	 positiva:	 un	 sistema	 de	 piedras	 desplazadas	 a	 lo	 largo	 del
círculo	de	Aubrey	permitiría	prever	los	años	de	eclipses.	¿Y	los	días?	El	mes	lunar	es
de	 29,53	 días.	Dos	meses	 lunares	 forman,	 pues,	 una	 cifra	 redonda	 de	 59	 días,	 que
coincide	con	la	suma	de	los	30	y	los	29	agujeros.

También	coincide	con	otro	círculo,	que	no	hemos	mencionado	hasta	ahora	porque
es	casi	enteramente	conjetural,	y	que	se	compondría	de	59	piedras	azules…	Hawkins,
especulando	con	los	56	agujeros	de	Aubrey,	los	30	y	los	29	agujeros,	y	la	Heel	Stone
(todas	 las	 observaciones	 deben	 hacerse	 a	 base	 de	 este	 menhir),	 consiguió,	 no
solamente	encontrar	 las	 fechas	exactas	de	 los	eclipses	producidos	en	 la	época	de	 la
construcción,	sino	 también	calcular,	por	ejemplo,	 la	fecha	de	nuestra	fiesta	movible
de	Pascua,	supervivencia	cristiana,	según	sabemos,	de	una	antigua	tradición	pagana.
Stonehenge	es,	pues,	un	observatorio	y	un	calendario.

Hasta	ahora,	y	que	nosotros	sepamos,	nadie	ha	rebatido	la	tesis	de	Hawkins.	Por
otra	 parte,	 el	 cálculo	 de	 probabilidades	 indica	 que	 sólo	 hay	 una	 probabilidad	 entre
diez	millones	de	que	 aquellas	 significativas	 alineaciones	 sean	pura	 coincidencia.	A
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pesar	 de	 todo,	 el	 enigma	 de	 Stonehenge	 no	 está	 resuelto;	 sino	 que	 los	 problemas
materiales	y	culturales	que	plantea	la	construcción	de	este	monumento,	de	una	parte,
y	 las	 características	 heterodoxas	 del	 fenómeno	 megalítico	 del	 que	 forma	 parte
Stonehenge,	de	otra,	resultan	sumamente	embarazosos	para	los	prehistoriadores.

Por	consiguiente,	se	prefiere	ignorar	Stonehenge.
Abramos,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 más	 recientes	 manuales	 de	 Prehistoria

publicado	en	Francia	bajo	la	dirección	de	uno	de	nuestros	especialistas,	que	gozan	de
justo	renombre.	El	libro	consta	de	350	páginas	de	densa	tipografía.	En	el	índice	de	los
lugares	 prehistóricos	 que	 se	 mencionan	 en	 la	 obra,	 constan	 docenas	 y	 docenas	 de
nombres.	El	de	Stonehenge	brilla	por	su	ausencia.

Las	 rocas	 que	 componen	 el	 monumento	 no	 fueron	 extraídas	 del	 subsuelo
inmediato.	Las	piedras	 azules,	 que	pesan,	 por	 término	medio,	 cinco	 toneladas	 cada
una,	 provienen	 de	 una	mina	 situada	 a	 unos	 cuatrocientos	 kilómetros.	 El	 transporte
debió	hacerse	por	mar	y	por	tierra,	y	cruzando	algunos	ríos.	Pero	¿por	qué	medios?
Otros	bloques	pesan	de	25	a	50	 toneladas.	Las	canteras	de	 las	que	fueron	extraídos
están	más	próximas	a	Stonehenge.

Pero	hubo	que	arrancarlas	del	subsuelo,	transportarlas,	tallarlas.	Todas	las	piedras
aparecen	 trabajadas	 por	 la	 mano	 del	 hombre,	 sobre	 todo	 las	 que	 muestran	 cierta
curvatura	 para	 corregir	 la	 ilusión	 óptica	 (si	 fueren	 completamente	 rectilíneas,	 se
verían	 cóncavas).	Después,	 hubo	que	 levantarlas,	 y,	 por	 último,	 colocar	 las	 piedras
transversales	de	los	dólmenes.	Todo	ello	con	precisión	centimétrica,	si	admitimos	la
finalidad	astronómica	demostrada	por	Hawkins.	Una	operación	que	ni	 siquiera	hoy
sería	 fácil.	 Y	 esto	 sin	 contar	 los	 cálculos	 teóricos	 fundados	 en	 leyes	 matemáticas,
físicas	y	mecánicas.

Hoy	se	da	por	cierto	que	Stonehenge	fue	construido	en	varias	veces,	durante	un
período	comprendido	entre	 los	años	2000	y	1700	antes	de	 J.	C.,	 aunque	 la	primera
implantación	pudo	ser	aún	más	remota.	Ahora	bien,	 la	Prehistoria	pretende	conocer
perfectamente	a	los	hombres	que	poblaban	en	aquellos	tiempos	las	islas	anglosajonas.
Son	 los	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra,	 que	 pronto	 conocerán	 el	 cobre	 y	 el	 bronce,	 y	 que
empiezan	a	practicar	la	ganadería	y	la	agricultura.

Culturalmente,	aparecen	claramente	subdesarrollados	en	relación	con	las	grandes
civilizaciones	mediterráneas	de	la	misma	época.	Se	intentó	rehacer	la	construcción	de
Stonehenge	con	los	únicos	métodos	primitivos	que	admite	la	ortodoxia,	y	se	llegó	a
conclusiones	 difíciles	 de	 aceptar:	 se	 habrían	 necesitado	 millones	 de	 jornadas	 de
trabajo,	 es	 decir,	 generaciones	 enteras	 dedicadas	 a	 la	 edificación	 del	 monumento.
Ahora	bien,	Stonehenge	no	es	único,	sino	que	forma	parte	de	un	vasto	conjunto.

En	un	radio	de	una	veintena	de	kilómetros,	encontramos	otros	crómlechs,	algunos
de	 ellos	 gigantescos,	 como	 el	 de	Avebury	 (el	 crómlech	más	 grande	 conocido:	 365
metros	de	diámetro);	círculos	de	agujeros	en	los	que	se	han	encontrado	vestigios	de
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madera;	 un	 monumento	 concéntrico,	 llamado	 «Santuario»;	 túmulos	 funerarios
enormes;	un	rectángulo	delimitado	por	un	foso	de	2800	metros	de	longitud	por	90	de
anchura;	un	promontorio	artificial	de	500	000	metros	cúbicos;	un	círculo	gigantesco
de	 450	 metros	 de	 diámetro;	 una	 excavación	 en	 forma	 de	 embudo,	 con	 una
profundidad	de	100	metros:	avenidas	anchas	como	autopistas…

Existen	megalitos	en	todo	el	mundo.	Ninguno	de	los	cinco	continentes	carece	de
ellos.	Se	ha	querido	ver	 en	 todos	ellos	una	 intención	 funeraria.	Y,	 ciertamente,	hay
numerosas	 sepulturas.	 Cierto,	 también,	 que,	 incluso	 en	 Stonehenge,	 se	 han
encontrado	cenizas	y	osamentas	entre	los	crómlechs	o	las	otras	alineaciones.	Pero	el
hecho	de	que	haya	 cementerios	 junto	 a	 las	 iglesias	 no	quiere	 decir	 que	 las	 iglesias
sean,	por	ello,	sepulcros.

Los	megalitos	aparecen	extrañamente	repartidos:	en	grupos	separados,	desligados
unos	 de	 otros,	 nunca	 lejos	 de	 las	 costas,	 dotados	 de	 características	 semejantes.	 El
fenómeno	 parece	 haberse	 producido	 únicamente	 durante	 la	 primera	 mitad	 del
segundo	milenio	 antes	 de	 nuestra	 Era,	 y	 haber	 cesado	 bruscamente,	 sin	 dejar	más
huellas	que	leyendas	que	aún	perduran	en	nuestros	días.

Hawkins	hizo	otra	observación:	Stonehenge	se	encuentra	en	 la	estrecha	porción
del	 hemisferio	 Norte	 donde	 los	 acimuts	 del	 Sol	 y	 de	 la	 Luna,	 en	 su	 declinación
máxima,	 forman	 un	 ángulo	 de	 90	 grados.	El	 lugar	 simétrico,	 en	 el	 hemisferio	 Sur,
serían	 las	 islas	Malvinas	y	el	 estrecho	de	Magallanes.	 ¿Sabían	 los	 constructores	de
Stonehenge	calcular	la	longitud	y	la	latitud?

Parece	 como	 si	 unos	 «misioneros»,	 portadores	 de	 una	 idea	 y	 de	 una	 técnica,
partidos	de	un	centro	desconocido,	hubiesen	recorrido	el	mundo.	El	mar	habría	sido
su	 ruta	 principal.	 Estos	 «propagandistas»	 habrían	 establecido	 contacto	 con	 ciertas
poblaciones,	y	no	con	otras.	Esto	explicaría	los	«huecos»	o	zonas	de	menor	densidad
en	 el	 reparto,	 así	 como	 el	 aislamiento	 de	 ciertos	 focos	megalíticos.	Esto	 explicaría
también	cómo	y	por	qué	se	superponen	los	monumentos	megalíticos	a	la	civilización
neolítica.	 Y	 daría,	 asimismo,	 explicación	 a	 todas	 las	 leyendas	 que	 atribuyen	 la
construcción	a	seres	sobrenaturales.

Sabríamos,	 al	 fin,	 por	 qué	 unos	 hombres	 capaces	 de	 colocar	 verticalmente
bloques	 de	 300	 toneladas,	 y	 de	 levantar	 piedras	 planas	 de	 100	 toneladas,	 no	 nos
dejaron	 otras	 muestras	 de	 su	 prodigiosa	 habilidad.	 Las	 sagas	 irlandesas	 hablan	 de
gigantes	 del	 mar,	 agricultores	 y	 constructores.	 La	 literatura	 griega	 alude	 a	 los
«hiperbóreos»	y	a	sus	templos	circulares,	donde	Apolo,	dios	del	Sol,	se	aparece	cada
diecinueve	años…

En	 realidad,	 todo	 lo	 que	 sabemos	 acerca	 de	 los	 megalitos	 y,	 sobre	 todo,	 del
conjunto	de	Stonehenge,	 que	 es	 el	más	 completo	y	más	 estudiado,	 deja	 entrever	 el
paso	 de	 una	 civilización	 ajena	 al	 curso	 normal	 de	 la	 Prehistoria.	 Un	 mundo	 de
conocimientos	 superiores	 señala	 su	 paso,	 durante	 algunos	 siglos,	 y,	 después,
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desaparece.
El	 problema	de	Stonehenge,	 como	el	 de	 todos	 los	monumentos	megalíticos,	 no

termina	aquí.	Nadie	duda,	en	la	actualidad,	de	que	estos	monumentos	son	estructuras
complejas,	 bases	 e	 instrumentos	de	 conocimiento.	Como	nadie	 duda	de	que	 el	 arte
parietal	(lo	veremos	en	el	curso	de	esta	obra)	expresa	una	metafísica.

En	fin,	 todo	 lo	que	sabemos	del	 lenguaje	en	 los	pueblos	primitivos	nos	 invita	a
considerar	 éste	 como	 una	 función	 a	 la	 que	 la	 mente	 humana,	 incluso	 la	 «no
civilizada»,	 atribuye	 un	 valor	 privilegiado.	 Geneviève	 Calame	 Griauie,	 en	 su
estudio	 sobre	 los	 dogones	 (Ethnologie	 et	 Langage:	 La	 Parole	 chez	 les	 Dogons,
1965),	 población	 del	 sudoeste	 del	Níger,	 observa	 que,	 para	 este	 pueblo,	 la	 palabra
«so»,	con	que	se	designa	el	lenguaje,	significa	también.

«La	 facultad	 que	 distingue	 al	 hombre	 del	 animal,	 la	 lengua	 en	 el	 sentido
exclusivista	 del	 término,	 la	 lengua	 de	 un	 grupo	 humano	 distinta	 de	 la	 de	 otro,	 la
palabra	a	secas,	el	razonamiento	y	sus	modalidades».

En	fin,	la	palabra	es,	en	todos	los	«primitivos»,	sinónimo	de	acción	emprendida	y
clasificación	 de	 la	 creación.	 Es	 el	 hacer	 y	 el	 saber,	 la	 acción	 sobre	 el	mundo	 y	 la
visión	del	mundo.	«Porque	el	mundo	está	impregnado	de	la	palabra,	y	la	palabra	es	el
mundo,	los	dogones	elaboran	su	 teoría	del	 lenguaje	como	una	 inmensa	arquitectura
de	 correspondencias	 entre	 las	 variaciones	 del	 razonamiento	 individual	 y	 los
acontecimientos	de	 la	vida	social».	Hay	48	 tipos	de	palabras	descompuestas	en	dos
veces	24,	número	clave	del	mundo.

Así,	 a	 cada	 palabra	 corresponde	 un	 acto,	 una	 técnica,	 una	 institución	 o	 un
elemento	de	 la	creación.	Así,	en	el	hombre	de	 las	edades	 remotas,	 la	palabra	es	un
vasto	 conjunto	 combinatorio,	 un	 cálculo	 universal	 cargado	 de	 valores,	 de
posibilidades	de	acción	y	de	recuentos,	un	depósito	de	conocimientos	revelados	y	un
material	complejo	para	actuar	sobre	la	realidad.

Los	bambaras	 sudaneses	 distinguen	 una	 primera	 palabra	 aún	 no	 expresada,	 el
«ko»,	 que	 forma	 parte	 de	 la	 palabra	 primordial	 de	 Dios,	 y	 una	 palabra	 humana,
dotada	de	un	sustrato	material	que	es	el	cuerpo,	el	conjunto	de	los	órganos	del	cuerpo,
y	por	el	cual	tiene	el	hombre	«dominio»	sobre	el	lenguaje.

El	 elemento	 lingüístico	 es	 tan	 material	 como	 el	 cuerpo	 que	 lo	 produce,	 y	 los
sonidos	primordiales,	en	relación	con	 los	cuatro	elementos	cósmicos	—agua,	 tierra,
fuego	y	aire—	reengendrados	en	las	entrañas,	producen	el	verbo	que	«nacerá»	entre
los	dientes.

En	su	obra	sobre	El	lenguaje,	ese	desconocido,	Julia	Joyaux	refiere	una	leyenda
melanesia	sobre	el	origen	del	lenguaje	y	su	relación	con	el	cuerpo	visceral:	El	Dios
Gomawe	estaba	paseando	cuando	tropezó	con	dos	personajes	que	no	sabían	responder
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a	 sus	preguntas,	ni	 siquiera	 expresarse.	Pensando	que	esto	 se	debía	 a	que	 tenían	el
cuerpo	vacío,	fue	a	cazar	dos	ratas,	a	las	que	arrancó	las	entrañas.	Volvió	junto	a	los
dos	hombres,	les	abrió	el	adbomen	y	metió	allí	los	intestinos,	el	corazón	y	el	hígado
de	 las	 ratas.	 Inmediatamente,	 los	 dos	 hombres	 empezaron	 a	 hablar.	 «¿Cuál	 es	 tu
vientre?»	significa	«¿Cuál	es	tu	lengua?».

Conviene	 retener	 dos	 ideas.	 La	 primera,	 que	 el	 lenguaje	 se	 concibe,	 en	 su
expresión	a	través	del	hombre,	como	una	realidad	material,	y	que	lanzar	una	palabra
es	un	acto	tan	transformador	como	arrojar	una	flecha	o	una	piedra.	La	segunda,	que	el
Verbo-Idea	preexiste	al	lenguaje-víscera;	que	hay	una	palabra	primordial	de	Dios.	De
suerte	que,	por	ejemplo,	para	los	bambaras,	el	hombre	áfono	se	remonta	a	la	edad	de
oro	de	la	Humanidad.	Lo	cual,	en	esta	concepción,	no	significa	ausencia	de	lenguaje,
sino	conocimiento	y	comunicación	sin	sustrato	sensible.

Además,	 encontramos	 en	 numerosos	 «primitivos»	 teorías	 extraordinariamente
refinadas	y	detalladas	sobre	las	correlaciones	gráficas	de	la	palabra.	Descubrimos,	en
civilizaciones	desaparecidas,	 sistemas	gráficos	que	dan	 testimonio	de	una	 reflexión
sutil	 sobre	 el	 lenguaje,	 de	 una	 distancia	 entre	 el	 signo	 y	 la	 cosa	 representada,	 que
presupone	un	simbolismo	sumamente	desarrollado.

La	escritura	maya,	aún	no	descifrada,	parece	haber	sido	propia	de	los	sacerdotes;
haber	 estado	 relacionada	 con	 los	 cultos	 y	 con	 toda	 una	 ciencia	 fundada	 en	 un
concepto	cíclico	del	tiempo,	y	formando,	en	su	conjunto	(¿jeroglífico	o	alfabético?),
según	J.	E.	Tompson,	 una	«sinfonía	del	Tiempo».	En	 la	 escritura	enigmática	de	 la
isla	 de	 Pascua,	 quiere	 ver	 Alfred	 Métraux	 una	 serie	 de	 recordatorias	 para	 los
cantores.

Barthel	observa	que	los	120	signos	de	este	sistema	de	escritura	dan	pie	a	1500	ó
2000	 combinaciones.	 Y,	 entre	 estos	 signos	 (personajes,	 cabezas,	 brazos,	 animales,
objetos,	plantas,	dibujos	geométricos),	 algunos	constituyen	verdaderas	 imágenes;	 la
mujer	es	representada	por	una	flor;	una	persona	que	come	expresa	la	recitación	de	un
poema:	 colmo	 de	 la	 reflexión	 sobre	 las	 funciones	 estéticas,	 mágicas,	 religiosas	 y
creadoras	del	lenguaje.

El	proceso	de	elaboración	y	de	clasificación	de	las	cuatro	etapas	de	 la	escritura
de	 los	 dogones	 nos	 ofrece	 también	 un	 turbador	 ejemplo	 de	 conciencia	 sutil	 del
lenguaje	diferenciado.

«Ésta	participación	del	lenguaje	en	el	mundo,	en	la	Naturaleza,	en	el	cuerpo,	en
la	 sociedad	 —de	 la	 que	 está,	 empero,	 prácticamente	 diferenciada—	 y	 en
sistematización	 compleja,	 constituye	 tal	 vez	 —escribe	 Julia	 Joyaux—	 el	 rasgo
fundamental	de	la	concepción	del	lenguaje	en	las	sociedades	llamadas	primitivas…».

Lo	cual	equivale	a	decir	que	la	lingüística	de	los	pre-civilizados	es	una	lingüística
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de	alta	civilización.
Y	 ahora	 se	 plantea	 una	 cuestión.	 Stonehenge,	 como	 otros	 monumentos

megalíticos,	 fue	 una	 construcción	 compleja,	 expresión	 e	 instrumento	 de
conocimientos	matemáticos	y	cosmogónicos,	 testimonio	de	una	cultura.	Siendo	así,
¿cuál	fue	el	 lenguaje	de	esta	cultura?	¿Cabe	presumir	que	careciese	de	escritura,	de
correlativo	gráfico,	si	nos	dejó	un	vestigio	tan	evidente	de	correlativo	arquitectónico?

Sin	necesidad	de	plantear	la	cuestión	en	un	plano	general,	la	simple	consideración
de	 las	necesidades	 técnicas	nos	obliga	 a	 aceptar	 la	 idea	de	que	hubo	una	 escritura.
Pues,	a	fin	de	cuentas,	¿cómo	se	habrían	podido	efectuar	cálculos	tan	importantes,	y
dirigir	operaciones	de	transporte	de	un	material	enorme	y	de	innumerables	brigadas
de	 obreros	 a	 través	 de	 varios	 centenares	 de	 kilómetros,	 y	 organizar	 otras	 tan
importantes,	si	se	hubiese	carecido	de	escritura?

Pero	¿cómo	no	queda	de	ella	algún	vestigio?	Tal	vez	las	huellas	se	borraron	en	el
curso	 de	 los	 siglos,	 ante	 la	 absoluta	 indiferencia	 de	 los	 habitantes	 de	 aquellas
regiones.	Atkinson	 presume	 que	 los	 instructores-constructores	 vinieron	 de	 Creta.
¿Utilizaron,	quizá,	para	fijar	los	signos,	materiales	perecederos?

Pero	 la	 escritura	 sobre	 tablillas	 de	 arcilla	 era	 a	 la	 sazón	 desconocida,	 y	 los
maestros	de	obras	disponían	de	piedras	y	de	madera	en	abundancia.	Tal	vez	conviene
más	imaginar	que,	como	dice	la	tradición	bambara,	«el	hombre	áfono	se	remonta	a	la
edad	de	oro	de	la	Humanidad»,	y	que	los	constructores,	pertenecientes	a	alguna	casta
sacerdotal,	 iniciados	 y	 técnicos	 a	 un	mismo	 tiempo,	 realizaban	mudas	 operaciones
mentales,	que	se	transmitían	por	algún	medio	telepático.

O	que	procedían	a	sutiles	registros	del	pensamiento	sobre	materiales	orgánicos	o
cristales	 especialmente	 preparados.	 O,	 en	 fin	 —y	 en	 correspondencia	 con	 lo	 que
sabemos	 de	 los	 tabúes	 de	 lenguaje	 en	 el	 mundo	 antiguo—,	 que	 los	 maestros
mantuvieron	 secretas	 las	 palabras	 e	 invisibles	 los	 signos	 necesarios	 para	 la
edificación	y	el	funcionamiento	de	aquellas	colosales	máquinas-templos.

Pero	aunque	las	palabras	y	la	escritura	de	los	maestros	permaneciesen	ocultas,	la
ejecución	 de	 los	 trabajos	 debió	 de	 requerir	 signos,	 una	 escritura	 secundaria,	 una
escritura	visible	que	se	ha	desvanecido.	Si	ésta	existió,	fue	tal	vez	empleada	por	los
arquitectos	como	una	simple	necesidad	de	intendencia,	como	un	producto	inferior	del
conocimiento	secreto,	el	cual	carecía	de	vehículo	visible	de	comunicación.

Bernard	Shaw,	 en	una	de	 sus	obras,	pone	en	escena	a	César.	La	Biblioteca	de
Alejandría	está	ardiendo.	Un	personaje	dice	que	 la	memoria	de	 la	Humanidad	va	a
desaparecer.	«Déjala	arder	—responde	César—.	Es	una	memoria	 llena	de	 infamia».
El	amo	del	mundo	no	expresa,	con	estas	palabras,	desprecio	del	conocimiento,	sino
más	bien	una	idea,	de	los	Antiguos,	según	la	cual,	el	lenguaje	escrito	no	era	más	que
un	sucedáneo	del	verdadero	saber	registrado	en	las	regiones	superiores	de	la	mente,
depositado	en	la	silenciosa	memoria	de	los	iniciados.
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Platón,	en	Timeo,	declara:

«Ardua	 tarea	 es	 descubrir	 al	 autor	 y	 padre	 de	 este	 universo,	 y,	 una	 vez
descubierto,	es	imposible	darlo	a	conocer	a	todos	los	hombres».

En,	 Fedro,	 refiere	 una	 fábula	 egipcia	 contra	 la	 escritura,	 cuyo	 empleo
desacostumbra	a	 los	hombres	a	ejercitar	su	memoria	y	 les	obliga	a	depender	de	 los
signos.	Los	libros,	dice:

«Se	asemejan	a	los	retratos,	que	perecen	vivos	pero	son	incapaces	de	responder
una	palabra	a	las	preguntas	que	se	les	formulan».

Clemente	de	Alejandría	 afirma:	«Escribir	 todo	un	 libro	 es	poner	una	 espada	 en
manos	de	un	niño».

Ésta	 idea	 fundamental	 de	 la	 remota	 antigüedad	 volvemos	 a	 encontrarla,	 como
observa	Jorge	Luis	Borges,	en	el	texto	evangélico:

«No	deis	las	cosas	santas	a	perros	ni	arrojéis	vuestras	perlas	a	puercos,	no	sea
que	las	pisoteen	y	revolviéndose	os	destrocen».

Ésta	máxima	es	de	Jesús,	el	maestro	más	grande	de	 la	enseñanza	oral,	que	sólo
una	vez	escribió	en	el	suelo	unas	palabras	que	nadie	leyó.

¿Es	 Stonehenge	 el	 monumento	 de	 una	 cultura	 superior,	 primordial	 y,	 por	 ello,
independiente	de	todo	vehículo	visible,	carente	de	signos	gráficos	de	comunicación?
La	 escritura	podría	 representar	 una	 caída	 en	 el	 exoterismo,	un	producto	 secundario
del	 lenguaje	 del	 conocimiento,	 un	 vehículo	 de	 enseñanzas	 accesorio	 para	 uso	 del
común	de	los	mortales.	Sin	embargo,	la	escritura	visible	fue	necesaria	para	aquellas
grandes	obras.

El	profesor	Glyn	Daniel,	en	un	artículo	publicado	en	el	Observer	de	septiembre
de	1964,	observó	que	el	traslado	de	las	enormes	piedras	de	la	región	de	Pembrokshire
a	la	llanura	de	Salisbury	debió	plantear	delicados	problemas	de	logística,	y	que	toda
la	operación	debió	efectuarse	de	acuerdo	con	planos,	instrucciones	escritas,	órdenes	y
proyectos.	Formuló	la	hipótesis	de	mapas	y	planos	dibujados	sobre	pieles	o	tablillas
de	 madera.	 Es	 asombroso	 que,	 salvo	 Glyn	 Daniel,	 ningún	 prehistoriador	 parece
haberse	planteado	esta	cuestión.

Podríamos	fundar	otra	hipótesis	en	los	«quipus»,	o	cuerdas	anudadas	que	fueron
descubiertas	en	el	Perú	y	que,	según	se	cree	actualmente,	servían	para	la	transmisión
de	 indicaciones	 numéricas.	 Unos	 nudos	 complejos	 pueden	 servir	 para	 representar
números	 e	 ideas.	 Sabemos	 muy	 poco	 acerca	 de	 estas	 cuerdas	 anudadas,	 como
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tampoco	de	las	«escalas	de	hechiceros»	del	sur	de	Italia	o	de	sus	semejantes	de	 los
Países	 Bajos,	 que,	 según	 la	 tradición	 mágica,	 servían	 para	 «anudar	 o	 desligar	 el
viento».	Si	 la	escritura	práctica	de	Stonehenge	fue	de	este	 tipo,	 la	 tierra	húmeda	de
Salisbury	debió	de	destruir	sus	huellas	desde	hace	miles	de	años.

Por	 último,	 podemos	 imaginar	 una	 escritura	 que	 fuese	 demasiado	 pequeña	 o
demasiado	grande	para	 ser	percibida:	 algo	parecido	 al	micro-punto	que	 empleamos
para	los	mensajes	secretos,	o	a	signos	inmensos	trazados	en	el	paisaje.

¿Una	 manera	 de	 saber	 hacer	 sin	 saber	 decir?	 ¿Encontraremos	 un	 día	 algún
vestigio	de	la	escritura	perdida	y	nos	remontaremos,	gracias	a	ella,	al	gran	lenguaje
de	los	orígenes?	Heródoto	refiere	un	experimento	de	Psamético,	rey	de	Egipto,	que
hizo	 criar	 a	 dos	 niños,	 desde	 su	 nacimiento,	 sin	 el	 menor	 contacto	 con	 lenguaje
alguno.

La	 primera	 palabra	 que	 pronunciaron	 estos	 niños	 fue	 «pan»,	 en	 frigio,	 y	 el	 rey
sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 frigio	 era	más	 antiguo	 que	 el	 egipcio	 y	 había	 sido	 la
lengua	 ya	 formada	 que	 había	 recibido	 el	 hombre.	Vemos,	 pues,	 que	 el	 enigma	 del
lenguaje	nos	acosa	desde	siempre,	desde	el	rey	de	Egipto	hasta	Lévi-Strauss,	el	cual
sostiene	que:

«El	lenguaje	sólo	pudo	aparecer	de	golpe…,	efectuándose	un	paso	brusco	de	una
fase	en	que	nada	tenía	sentido,	a	otra,	en	que	todo	lo	tenía».

¿Hubo,	 pues,	 para	 todos	 los	 hombres,	 un	 gran	 lenguaje	 original,	 cuyo	 verbo
inicial	 reveló	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas,	 su	 verdadero	 nombre	 y	 su	 función	 en	 la
armonía	universal?	 ¿Y	se	 escribió	 el	Baile	de	 los	Gigantes	 sobre	 la	música	de	este
gran	lenguaje?
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CAPÍTULO	II
El	centésimo	nombre	del	Señor

Sobre	la	piel	de	un	jaguar.	-	La	magia	del	nombre	entre	los	primitivos	y
entre	los	egipcios.	-	Cómo	domesticar	al	oso.	-	Los	secretos	del	sonido.	-	La
gnosis	 y	 el	 lenguaje	 revelado.	 -	 Fulcanelli	 y	 la	 lengua	 de	 los	 pájaros.	 -
Hipótesis	 sobre	 las	 escrituras	 mágicas.	 -	 La	 asombrosa	 historia	 del
manuscrito	Voynitch.	-	El	río	de	Padirac.	-	El	libro	del	gran	Set.

«Un	 judío,	 llamado	Gustav	Meyrinck,	 fue	 circuncidado,	 sabe	por	qué	 lo	 fue,	 y
conoce	el	Nombre	en	todos	sus	aspectos».

El	 Señor	 tiene	 noventa	 y	 nueve	 nombres	 accesibles	 al	 entendimiento	 humano;
noventa	y	nueve	atributos:	es	justo,	misericordioso,	todopoderoso,	etcétera.	Pero	tiene
un	centésimo	nombre	que	brilla	en	los	cielos.	El	que	llega	a	aprenderlo,	se	eleva	por
encima	de	la	condición	humana;	en	él	residen	el	pensamiento	y	el	poder	infinitos;	él
es	el	Maestro	del	Nombre.

Una	 larga	 cadena	 de	Maestros	 del	Nombre	—dice	 Israel	Baal	 Shem—	 liga	 los
siglos	a	la	revelación	original,	desde	el	inmemorial	Melquisedec	hasta	nuestros	días.

Eliezer	de	Worms	aseguraba	que	el	Nombre	está	escrito	en	una	espada,	y	que,
cuando	 el	 Judío	Errante	 la	 ve,	 tiene	 que	 reanudar	 inmediatamente	 su	 camino…	En
una	 narración	 muy	 notable	 de	 Jorge	 Luis	 Borges,	 el	 mago	 Tzinacán,	 sacerdote
sacrificador	 de	 la	 pirámide	 de	 Qaholom,	 se	 ve	 encerrado	 en	 una	 profunda	 cárcel,
donde	tiene	que	morir,	por	haberse	negado	a	revelar	a	los	españoles	el	escondrijo	de
un	tesoro.	Será	devorado	por	un	jaguar,	que	espera	al	otro	lado	del	muro.

Tzinacán	busca	el	nombre,	la	fórmula	de	la	escritura	absoluta,	de	la	eternidad.

Dios	la	escribió	el	primer	día	de	la	creación.

«La	escribió	de	manera	que	llegara	a	las	más	apartadas	generaciones	y	que	no
la	tocara	el	azar.	Nadie	sabe	en	qué	punto	la	escribió	ni	con	qué	caracteres,	pero	nos
consta	que	perdura	secreta,	y	que	la	leerá	un	elegido…	Quizás	en	mi	cara	estuviera
escrita	la	magia,	quizá	yo	mismo	fuera	el	fin	de	mi	busca.	En	ese	afán	estaba	cuando
recordé	que	el	jaguar	era	uno	de	los	atributos	del	Dios».

Y	así	fue	como	Tzinacán,	mudo,	indiferente	a	sí	mismo	y	a	su	fin:
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«Dejando	que	me	olviden	los	días,	acostado	en	la	oscuridad»,	descifró	en	la	piel
de	la	fiera	«los	ardientes	designios	del	Universo».

Todas	las	tradiciones,	primitivas,	gnóstica,	cabalística,	dicen	que	hay	un	Nombre
supremo,	 clave	 de	 todas	 las	 cosas.	 Pero	 también	 enseñan	 que	 cada	 cosa	 y	 cada
criatura	 tienen	su	nombre	verdadero,	que	contiene	y	expresa	su	naturaleza	esencial,
su	 situación	 y	 su	 papel	 en	 la	 armonía	 universal.	 Ésta	 idea	 se	 encuentra	 ya	 en	 las
antiguas	 civilizaciones.	 El	 verdadero	 nombre	 de	 Roma	 era	 guardado	 en	 secreto,	 y
Cartago	 fue	destruida	—según	 se	dijo—	cuando	 los	 romanos	 se	 enteraron,	por	una
traición,	de	su	nombre	oculto.

Para	el	hombre	llamado	«primitivo»,	no	hay	diferencia	entre	la	cosa	y	la	palabra
que	 expresa	 la	 cosa,	 no	 hay	 diferencia	 entre	 el	 aliento,	 principio	 vital,	 y	 el	Verbo,
formado	por	 el	 aliento	 entre	 los	 dientes.	El	 lenguaje	 es	 una	 sustancia	 y	 una	 fuerza
material	que	no	se	concibe	como	una	parte	mental,	como	un	proceso	de	abstracción,
sino	como	un	elemento	del	cuerpo	y	de	 la	Naturaleza.	Lo	mismo	que	ocurre	con	la
materia	y	el	espíritu,	lo	real	y	el	lenguaje,	lo	significado	y	lo	que	lo	significa,	que	se
confunden	en	la	unidad	del	mundo	exterior	y	el	mundo	interior.

Hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 sistemas	 mágicos	 se	 fundan	 en	 un
tratamiento	 de	 la	 palabra	 considerada	 como	 fuerza	 realmente	 activa.	 Hay	 palabras
secretas,	 demasiado	 poderosas	 para	 ser	 manejadas	 por	 los	 no	 iniciados;	 existen
prohibiciones	de	usar	ciertas	palabras;	hay	palabras	que	son	instrumentos	eficaces	del
hechizo	o	del	exorcismo.	En	la	lengua	acadia,	«ser»	y	«nombrar»	son	sinónimos.

En	 su	 célebre	 libro,	 El	 ramo	 de	 oro,	 Frazer	 observa	 que,	 en	 muchas	 tribus
primitivas:

«El	 nombre	 puede	 servir	 de	 intermediario	—igual	 que	 los	 cabellos,	 las	 uñas	 u
otra	parte	cualquiera	de	la	persona	física—	para	hacer	actuar	la	magia	sobre	esta
persona».

Para	el	indio	de	América	del	Norte,	su	nombre	es	una	parte	de	su	cuerpo;	quien
maltrate	a	su	nombre,	atenta	contra	su	vida.

Julia	Joyaux	 (El	 lenguaje,	 ese	 desconocido)	 observa:	 «El	 nombre	 no	 debe	 ser
pronunciado,	 pues	 el	 acto	 de	 la	 pronunciación-materialización	 puede	 revelar-
materializar	 las	 propiedades	 reales	 de	 la	 persona	 que	 lo	 lleva,	 haciéndola	 así
vulnerable	a	la	mirada	de	sus	enemigos.	Los	esquimales	adoptaban	un	nombre	nuevo
cuando	se	hacían	viejos».

Los	celtas	consideraban	los	nombres	como	sinónimos	del	«alma»	y	del	«aliento».
Entre	 los	 yuins	 de	Nueva	Gales	 del	 Sur,	 en	Australia,	 y	 en	 otros	 pueblos,	 siempre
según	Frazer,	el	padre	revelaba	su	nombre	a	su	hijo	en	el	momento	de	la	iniciación,
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pero	muy	pocas	personas	lo	conocían.
En	 Australia,	 se	 olvidan	 los	 nombres,	 y	 se	 llama	 a	 la	 gente	 «hermano,	 primo,

sobrino…».	Los	egipcios	tenían	también	dos	nombres:	el	pequeño,	que	era	bueno	y	se
empleaba	en	público,	y	el	grande,	que	se	disimulaba.

Tales	creencias,	referidas	al	nombre	propio,	se	encuentran	también	entre	 los	kru
del	África	Occidental,	en	los	pueblos	de	la	Costa	de	los	Esclavos,	entre	los	wolofs	de
Senegambia,	en	las	Islas	Filipinas,	en	las	Islas	Burrú	(Indias	Orientales),	en	la	isla	de
Chiloé	(frente	a	la	costa	meridional	de	Chile),	etcétera.

El	Dios	egipcio	Ra,	al	ser	mordido	por	una	serpiente,	se	lamenta:

«Yo	soy	aquel	que	tiene	muchos	nombres	y	muchas	formas…	Mi	padre	y	mi	madre
me	dijeron	mi	 nombre;	 permanece	 oculto	 en	mi	 cuerpo	 desde	mi	 nacimiento,	 para
que	 ningún	 poder	 mágico	 pueda	 ser	 adquirido	 por	 quien	 quisiera	 echarme	 un
maleficio».

Pero	 acabó	 por	 revelar	 su	 nombre	 a	 Isis,	 que	 se	 hizo,	 por	 ello,	 todopoderosa.
También	pesan	tabúes	sobre	palabras	que	designan	grados	de	parentesco.

»Entre	 los	 cafres,	 las	 mujeres	 tienen	 prohibido	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 su
marido	y	el	de	su	suegro,	así	como	cualquier	otra	palabra	que	tenga	semejanza	con
aquéllos.	Esto	trae	consigo	una	alteración	tal	en	el	lenguaje	de	las	mujeres,	que	bien
puede	 decirse	 que	 éstas	 hablan	 una	 lengua	 diferente.	 Frazer	 recuerda,	 a	 este
respecto,	que,	en	la	Antigüedad,	las	mujeres	jónicas	no	llamaban	nunca	a	su	marido
por	su	nombre,	y	que,	en	Roma,	nadie	debía	nombrar	al	padre	o	a	una	hija	mientras
se	celebraban	los	ritos	de	Ceres.

»Los	 nombres	 de	 los	 muertos	 están	 sometidos	 a	 las	 leyes	 del	 tabú.	 Tales
costumbres	 eran	 observadas	 por	 los	 albaneses	 del	 Cáucaso,	 y	 Frazer	 las	 advierte
también	en	los	aborígenes	de	Australia.	En	el	lenguaje	de	los	abipones	del	Paraguay,
se	 introducen	palabras	nuevas	 todos	 los	años,	pues	 se	 suprimen	oficialmente	 todas
aquellas	 que	 se	 parecen	 a	 los	 nombres	 de	 los	 muertos,	 sustituyéndolas	 por	 otras
nuevas.	Se	comprende	que	tales	procedimientos	anulan	la	posibilidad	de	crónicas	e
historias;	 el	 lenguaje	 deja	 de	 ser	 depositario	 del	 pasado	 y	 se	 transforma	 con	 el
decurso	real	del	tiempo.

»Los	 tabúes	 afectan	 igualmente	 a	 los	 nombres	 de	 los	 reyes,	 de	 los	 personajes
sagrados	 y	 de	 los	Dioses;	 pero	 también	 a	muchísimos	 nombres	 comunes.	 Se	 trata,
sobre	 todo,	 de	 nombres	 de	 animales	 o	 de	 plantas,	 considerados	 peligrosos,	 y	 cuya
pronunciación	equivaldría	a	evocar	el	peligro	mismo.	Así,	en	las	lenguas	eslavas,	la
palabra	 que	 significa	 «oso»	 fue	 sustituida	 por	 otra	 más	 «anodina»,	 cuya	 raíz	 es
«miel»	y	que	nos	dio,	por	ejemplo,	en	ruso,	el	vocablo	«med'ved»,	de	«med»,	miel.	El
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oso	maléfico	quedó	remplazado	por	algo	más	eufórico.
»Éstas	 prohibiciones	 parecen	 corresponder	 a	 «imposibilidades»	 naturales,	 y

pueden	 ser	 levantadas	 o	 expiadas	 mediante	 determinadas	 ceremonias.	 Muchas
prácticas	mágicas	se	fundan	en	la	creencia	de	que	las	palabras	poseen	una	realidad
concreta	y	activa,	y	de	que	basta	con	pronunciarlas	para	que	ejerzan	su	acción.	Tal
es	 la	 base	 de	 muchas	 oraciones	 o	 fórmulas	 mágicas	 con	 las	 que	 se	 obtiene	 la
«curación»	de	enfermedades,	la	lluvia	sobre	los	campos,	cosechas	abundantes,	etc».

Nosotros,	los	«civilizados»,	establecimos	una	dicotomía	entre	espíritu	y	materia,
realidad	y	lenguaje,	y	nuestra	concepción	general	dualista	nos	induce	a	considerar	el
lenguaje	 como	 una	 función	 separada,	 la	 lingüística	 como	 una	 ciencia	 distinta,	 el
«hecho	lingüístico»	como	procedente	de	una	visión	puramente	formal,	abstracta.	Un
filólogo	como	Boas	lleva	esta	visión	aislante	hasta	el	extremo	de	negar	toda	relación
entre	el	lenguaje	de	una	tribu	y	su	cultura.

Ahora	bien,	no	sólo	existe,	como	opina	Malinovsky,	una	relación	entre	el	lenguaje
y	el	contexto	cultural	y	social,	sino	que,	quizás,	hay	una	relación,	en	«la	magia	que
funciona»,	entre	la	palabra,	el	aliento,	el	sonido,	la	posición,	el	momento,	el	lugar,	la
disposición	 de	 la	 asamblea	 en	 que	 aquélla	 es	 pronunciada	 con	 acompañamiento
rítmico,	y	la	acción	efectiva	que	se	emprende.

Todavía	sabemos	muy	poco	acerca	de	las	virtudes	del	sonido,	de	que	nos	hablan
las	 civilizaciones	 mágicas	 y	 espiritualistas.	 Todavía	 no	 hemos	 estudiado
sistemáticamente	 el	 aliento	 y	 su	 articulación	 como	 «máquina»,	 como	 medio	 de
acción,	 sobre	el	psiquismo,	 sobre	 la	Naturaleza.	Es	posible	que	 la	 lingüística,	 en	el
sentido	moderno	 de	 esta	 disciplina,	 sea	 una	 ciencia	 de	 la	 corteza,	 y	 que	 haya	 una
ciencia	de	la	pulpa,	que	tal	vez,	un	día,	descubriremos	o	redescubriremos.

La	 idea	de	que	existen	«palabras-maestras»,	que	serían	claves	de	 la	 realidad,	 se
expresa	en	diversos	grados	en	las	mentalidades	«primitivas»	y	en	las	metafísicas	de
corriente	 gnóstica.	 Cada	 cosa,	 cada	 ser,	 tiene	 su	 nombre	 misterioso	 inscrito	 en	 el
repertorio	del	conocimiento	absoluto.	Dios	dio	nombre	a	su	creación,	en	un	lenguaje
que	los	elegidos	serán	llamados	a	comprender.

«Muy	poca	gente	—dice	el	gnóstico—	puede	poseer	este	conocimiento:	uno	entre
mil,	dos	entre	diez	mil».

(Basilido;	Ireneo,	Adversus	Haereses,	I,	24,	6).

Simón	el	Mago	empieza	así	su	gran	Revelación	(Apophasis):

«Éste	 es	 el	 escrito	 de	 la	 revelación	 de	 la	 Voz	 y	 del	 Nombre,	 procedente	 del
Pensamiento	 y	 de	 la	 gran	 Potencia	 infinita.	 Por	 esto	 será	 sellado,	 escondido,

www.lectulandia.com	-	Página	77



envuelto	en	la	morada	donde	la	raíz	del	Todo	tiene	sus	fundamentos».

Existe,	pues,	según	los	antiguos,	un	lenguaje	revelado,	en	el	cual	los	nombres	no
serían	 el	 símbolo	 transmisor	 de	 las	 cosas,	 sino	 la	 expresión	 y	 la	 realidad	 de	 la
estructura	 última	 de	 las	 cosas.	 Y	 nuestras	 lenguas	 no	 serían	 más	 que	 el	 recuerdo
esfumado	de	este	 lenguaje	original	divino.	En	ocasiones,	una	palabra	parece	 ligada
aún,	por	un	sólido	lazo,	a	su	raíz	divina.	Su	ambivalencia	ilustradora,	o	su	complejo
contenido	 numérico,	 parecen	 evocar	 su	 relación	 con	 alguna	 enciclopedia	 de	 las
verdades	primordiales.

Así,	la	palabra	Phos	significa,	en	griego,	según	la	acentuación,	hombre	o	luz.	Así,
en	 las	 sectas	gnósticas	cristianas	del	 Imperio	Romano,	 se	utilizaban	como	signo	de
reconocimiento	 unas	 gemas	 que	 llevaban	 grabada	 la	 palabra	 mágica	 Abraxas	 o
Abrasax.

Y,	según	observa	Serge	Hutin	(Los	gnósticos):

«Sumando	 los	 valores	 numéricos	 respectivos	 de	 las	 letras	 griegas	 de	 esta
palabra,	ya	que	en	griego	antiguo	las	cifras	eran	representadas	por	letras,	se	obtiene
365,	 que	 es	 también	 el	 valor	 de	Mitra	 y	 que	 corresponde,	 a	 la	 vez,	 al	 número	 de
círculos	que	el	Sol	parece	describir	y	a	la	creencia	de	los	basilidianos	de	que	existen
365	cielos	o	universos».

Toda	palabra,	en	la	«lengua	verdadera»,	sería	saber	y	magia,	es	decir,	revelación
de	la	estructura	de	la	cosa	nombrada	y	poder	absoluto	sobre	esta	cosa,	depósito	de	sus
significados	últimos	en	su	correspondencia	con	la	armonía	universal.

En	 su	 célebre	 obra	 El	 misterio	 de	 las	 catedrales,	 Fulcanelli	 propone	 una
interpretación	 de	 la	 expresión	 «arte	 gótico»,	 mostrando	 que	 los	 grandes	 edificios
religiosos	de	la	Edad	Media	son,	en	realidad,	libros	de	piedra	que	enseñan	la	ciencia
de	la	alquimia	y	contienen:

«La	 misma	 verdad	 positiva,	 el	 mismo	 fondo	 científico	 que	 las	 pirámides	 de
Egipto,	los	templos	de	Grecia,	las	catacumbas	romanas	y	las	basílicas	bizantinas».

Ésta	 interpretación	 presupone	 la	 existencia	 de	 un	Gran	 Lenguaje	 original.	 Hay
que	buscar	la	explicación	—nos	dice—	en	el	origen	cabalístico	de	la	palabra,	más	que
en	su	raíz	literal.

Dicho	 en	 otros	 términos:	 existe	 una	 lingüística	 esotérica	 que	 es	 la	 verdadera
lingüística	estructuralista.

«Algunos	autores	perspicaces,	 impresionados	por	 la	 semejanza	que	existe	entre
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gótico	 y	 goético,	 pensaron	que	había	de	 existir	 una	 relación	 estrecha	 entre	 el	 arte
gótico	y	el	arte	goético	o	mágico».

«Para	 nosotros,	 arte	 gótico	 no	 es	 más	 que	 una	 deformación	 ortográfica	 de	 la
palabra	 argótico,	 cuya	 homofonía	 es	 perfecta,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley	 fonética	 que
rige,	en	todas	las	lenguas	y	sin	tener	en	cuenta	la	ortografía,	la	cábala	tradicional.
La	catedral	es	una	obra	de	art	goth	o	de	argot.	Ahora	bien,	los	diccionarios	definen
el	argot	como	«una	 lengua	particular	de	 todos	 los	 individuos	que	 tienen	 interés	en
comunicar	sus	pensamientos	sin	ser	comprendidos	por	los	que	les	rodean».	Es,	pues,
una	 cábala	 hablada.	 Los	 argotiers,	 o	 sea	 los	 que	 utilizan	 este	 lenguaje,	 son
descendientes	herméticos	de	 los	argo-nautas,	 los	cuales	mandaban	 la	nave	Argos	y
hablaban	 la	 lengua	 argótica,	 mientras	 bogaban	 hacia	 las	 riberas	 afortunadas	 de
Cólquida	en	busca	del	famoso	Vellocino	de	Oro	(…)».

«Añadamos,	por	último,	que	el	argot	es	una	de	las	formas	derivadas	de	la	lengua
de	 los	pájaros,	madre	y	decana	de	 todas	 las	demás,	 la	 lengua	de	 los	 filósofos…	Es
aquella	 cuyo	 conocimiento	 revela	 Jesús	 a	 sus	 apóstoles	 al	 enviarles	 su	 espíritu,	 el
Espíritu	Santo.	Es	ella	la	que	enseña	el	misterio	de	las	cosas	y	descorre	el	velo	de	las
verdades	más	ocultas».

«Los	antiguos	 incas	 la	 llamaban	«lengua	de	Corte»,	porque	era	muy	empleada
por	 los	 «diplomáticos»,	 a	 los	 que	 daba	 la	 clave	 de	 una	 doble	 ciencia:	 la	 ciencia
sagrada	y	 la	ciencia	profana.	En	 la	Edad	Media	era	calificada	de	Gaya	Ciencia	o
Gay	 (no	 tiene	 relación	 con	 la	 denominación	 actual	 de	 la	 homosexualidad),	 Saber,
Lengua	 de	 los	 Dioses,	 Diosa-Botella.	 La	 Tradición	 afirma	 que	 los	 hombres	 la
hablaban	antes	de	 la	 construcción	de	 la	Torre	de	Babel,	 causa	de	 su	perversión	y,
para	la	mayoría,	del	olvido	total	de	este	idioma	sagrado».

¿Qué	pensar	de	estas	afirmaciones	reiteradas	en	 todas	 las	grandes	 tradiciones,	y
de	 su	 eco	 en	 las	 magias	 verbales	 de	 los	 «primitivos»?	 Nuestro	 camino	 no	 es	 la
adhesión	supersticiosa.	Pero	podemos	preguntarnos,	con	ánimo	abierto,	si	no	tendría
base	razonable	una	investigación	orientada	en	este	sentido.

Todo	 nos	 conduce	 hoy	 en	 día	 a	 pensar	 que	 las	 lenguas	 no	 se	 remontan,	 en	 el
tiempo,	 hasta	 los	 balbuceos	 neandertalianos.	 La	 antropología	 estructuralista	 evoca
incluso	la	hipótesis	de	una	aparición	brusca	del	lenguaje:

«Fuesen	 cuales	 fueren	 el	 momento	 y	 las	 circunstancias	 de	 su	 aparición	 en	 la
escala	de	la	vida	animal,	el	lenguaje	sólo	pudo	nacer	de	un	solo	golpe».

(Lévi-Strauss)

Según	 Sapir,	 el	 lenguaje	 es	 «formalmente	 completo»	 desde	 el	 «principio»,	 y,
desde	que	hay	hombres,	hay	lenguaje.	Para	Leroi-Gourhan,	las	huellas	más	antiguas
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de	un	lenguaje	y	del	simbolismo	gráfico	se	remontan	a	finales	del	musteriense	y	se
hacen	abundantes	unos	35	000	años	antes	de	nuestra	Era.	El	lenguaje	no	habría	tenido
prehistoria,	 sino	 que	 habría	 sido	 «dado»	 de	 algún	 modo,	 y	 sería,	 en	 cierto	 modo,
«eterno».

También	 empezamos	 a	 preguntarnos	 si	 el	 neandertalense,	 al	 que	 tuvimos	 hasta
hace	pocos	años	por	el	antepasado	del	hombre,	no	sería	un	producto	de	cruzamiento
que	coexistió,	hace	cincuenta	milenios,	con	un	homo	habilis	infinitamente	más	viejo
El	 prehistoriador	 americano	 Alexander	 Marshak,	 en	 numerosas	 comunicaciones
presentadas	en	1964,	insistió	en	unos	signos,	sobre	guijarros,	que	revelaban	vestigios
de	matemáticas	paleolíticas.	Estos	signos	parecían	corresponder	a	un	calendario	lunar
de	35	000	años	de	antigüedad.

La	confección	de	un	calendario	semejante	hace	suponer	la	existencia	de	notables
conocimientos	matemáticos	 o,	 en	 todo	 caso,	 de	 anotaciones	 de	 periodicidad.	 Si	 se
trata	de	restos	de	una	cultura	desaparecida,	anterior	al	neandertalense,	¿nos	hallamos
en	 presencia	 de	 un	 gran	 lenguaje	 primordial?	 Podemos	 imaginarnos	 también	 un
tiempo	 en	 las	 cavernas	 en	 que	 hubiesen	 coexistido	 los	 supervivientes	 de	 una
civilización	 con	 los	 neandertalianos,	 como	 coexisten,	 en	 nuestra	 era	 de	 cohetes
espaciales,	los	ingenieros	de	la	NASA	con	los	indios	coghis.

En	 fin,	 estamos	 empezando	 a	 descifrar,	 mediante	 ordenadores,	 ciertas	 lenguas
antiquísimas	y,	 al	parecer,	 tan	 complejas	 como	el	 sánscrito	y	 el	 egipcio;	 tal	 es,	por
ejemplo,	la	escritura	de	las	tablillas	del	valle	del	Indo.	Éste	descifrado	y	el	estudio	de
las	 correlaciones	 entre	 las	 escrituras	 muy	 antiguas	 pueden	 depararnos	 grandes
sorpresas.

«La	idea	de	que	hubo	un	tiempo	en	que	todos	los	hombres	civilizados	hablaban	la
misma	 lengua	 —escribe	 Lincoln	 Barnett—	 no	 es	 en	 modo	 alguno	 exclusiva	 del
Génesis.	 La	 encontramos	 también	 en	 el	 antiguo	 Egipto	 y	 en	 los	 viejos	 escritos
hindúes	y	budistas.	Ésta	idea	fue	seriamente	estudiada	por	varios	filósofos	europeos
del	siglo	XVI».

Nuestra	inmersión	en	el	abismo	del	tiempo	nos	revela	un	creciente	retroceso	de	la
edad	del	hombre	y	de	las	civilizaciones,	y	los	filósofos	del	siglo	XXI	podrán,	tal	vez,
recoger	eficazmente	esta	hipótesis	y	ampliarla	a	los	tiempos	antediluvianos.

En	 tal	 caso,	 no	 habría	 que	 olvidar	 la	 siguiente	 pregunta,	 aparentemente
extravagante:

Si	 hubo	 una	 lengua	 primordial,	 ¿en	 qué	 forma	 se	 conservó	 y	 transmitió?	 En
seguida	 pensamos	 en	 las	 tablillas	 de	 arcilla	 y	 en	 las	 inscripciones	 sobre	 piedra	 o
madera.	 Pero	 estos	 medios	 toscos,	 esta	 escritura	 visible	 —que	 dan,	 no	 obstante,
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testimonio	 de	 sociedades	 sorprendentemente	 refinadas	 en	 los	 antiguos	 milenios—,
fueron,	 tal	 vez,	únicamente	utilizados	por	 sociedades	posteriores	a	una	civilización
más	elevada.

Si	a	la	idea	del	alto	conocimiento	revelado	se	une	siempre	la	idea	del	secreto,	de
la	 comunicación	 exclusivamente	 iniciática,	 tenemos	 derecho	 a	 imaginarnos	 alguna
escritura	oculta	a	los	ojos	del	público.	En	la	actualidad,	poseemos	medios	invisibles
de	 registro	 del	 conocimiento,	 desde	 el	 disco	 hasta	 la	 cinta	 magnética,	 desde	 el
microfilme	hasta	los	cristales.

Tal	vez	un	día	descubriremos	 la	escritura	camuflada,	depositada	en	objetos,	en
piedras	 del	 suelo	 o	 —¿quién	 sabe?—	 en	 nosotros	 mismos,	 en	 las	 sutiles
profundidades	 de	 nuestras	 células…	 Y,	 en	 fin,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 escritura
evidente,	debemos	recordar	que	todos	los	libros	del	mundo	antiguo,	reunidos	en	las
inmensas	bibliotecas	de	Rodas,	de	Cartago,	de	Alejandría	y	de	otras	partes,	 fueron
destruidos;	que	poseemos	menos	del	1	por	ciento	de	las	literaturas	griega	y	romana,
y	que	quedaron	enterradas	las	cenizas	del	genio	del	pasado.

Para	 terminar:	 si	 progresa	 el	 descifrado	 de	 las	 lenguas	 ignoradas,	 sobre	 todo
mediante	 el	 empleo	de	 los	ordenadores,	 la	 existencia	de	una	escritura	que	hubiera
transmitido	 conocimientos	 de	 abstracciones	 matemáticas	 plantearía	 problemas
insolubles.	 Todas	 nuestras	 investigaciones	 arqueológicas	 o	 lingüísticas	 se	 han
referido	siempre	a	civilizaciones	menos	avanzadas	que	la	nuestra.

Si	 la	realidad	fuese	a	la	inversa,	 tropezaríamos	con	términos	que	no	podríamos
interpretar;	nos	hallaríamos	en	situación	parecida	a	la	de	un	confuso	estudiante	del
siglo	XIX	que	hubiese	debido	traducir,	en	su	ejercicio	de	latín,	las	palabras	transistor
o	laser.

Otra	 vía	 de	 acceso	 al	 hipotético	 Gran	 Lenguaje	 podría	 ser	 el	 análisis	 de	 las
escrituras	 mágicas.	 El	 arqueólogo	 inglés	 S.	 F.	 Hood,	 al	 estudiar	 unas	 tablillas
encontradas	 en	 el	 yacimiento	 prehistórico	 de	 Tartariz,	 Rumania,	 pudo	 establecer
correlaciones	con	Creta,	el	Irak,	Egipto	y	los	Balcanes.	Parece	ser	que,	hace	más	de
seis	mil	años,	se	empleó	un	sistema	único	de	signos	mágicos.

También	 el	 especialista	 rumano	N.	Vlassa,	 adscrito	 al	Museo	 de	Cluj,	 recogió,
entre	 las	 cenizas	 de	 lo	 que	 parece	 haber	 sido	 un	 altar,	 unas	 tablillas	 en	 las	 que	 se
veían	aquellos	 signos,	parecidos	a	 los	descubiertos	en	Vinra,	cerca	de	Belgrado;	en
Tordos,	Rumania;	en	Troya,	y	en	la	isla	de	Melos,	en	el	mar	Egeo.	Hood	opina	que
este	 sistema	único	de	notaciones	debió	de	propagarse	partiendo	del	 Irak.	Pero	 falta
interpretarlo.	El	descifrado	de	escrituras	mágicas,	incluso	mucho	más	recientes,	no	ha
comenzado	aún.

Las	 diversas	 interpretaciones	 esotéricas	 son	 poco	 convincentes.	 Numerosos
alfabetos	mágicos	han	llegado	hasta	nosotros,	y	A.	E.	Waite	publicó	varios	de	ellos.
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En	realidad,	el	misterio	que	encierran	permanece	oculto	por	entero.	Según	la	mayoría
de	 los	 especialistas,	 presentan	 signos	más	 complejos	 que	 los	 ideogramas	 chinos,	 y
tienen,	probablemente,	un	contenido	muy	rico	en	información.	Una	cosa	nos	llama	la
atención,	y	es	que,	con	frecuencia,	tienen	un	extraño	parecido	con	los	diagramas	de
los	circuitos	impresos.

Sabemos	 lo	que	 son,	por	 ejemplo,	 los	 circuitos	 impresos	de	 los	 transistores.	Se
trata	 de	 circuitos	 electrónicos	 realizados	 con	 tintas	 resistentes…	 conductoras	 y
magnéticas.	Ésta	idea	puede	ser	una	locura.	No	será	un	caso	único	en	este	libro.	Unas
líneas	 trazadas	 sobre	un	pergamino	pueden	 ser	 instrumentos	de	 telecomunicación	o
receptáculos	de	energía.	En	todo	caso,	convendría	partir	de	 ideas	de	esta	naturaleza
pluridisciplinaria	 para	 proseguir	 los	 trabajos	 esbozados	 por	 John	 Dee	 sobre	 la
escritura	mágica.

La	clave	de	los	sistemas	mágicos	y	del	Gran	Lenguaje,	¿se	encuentra,	tal	vez,	en
casa	 de	 un	 anticuario	 americano?	 Ésta	 absurda	 pregunta,	 propia	 de	 un	 periódico
sensacionalista,	tiene,	sin	embargo,	cierto	interés.

David	 Kahn,	 uno	 de	 los	 más	 distinguidos	 especialistas	 americanos	 en
criptografía,	escribe:

«El	 manuscrito	 Voynitch	 es,	 quizás,	 una	 bomba	 colocada	 debajo	 de	 nuestros
conocimientos,	y	que	estallará	el	día	en	que	se	consiga	descifrarlo».

Éste	manuscrito	se	halla	en	venta,	por	160	000	dólares,	en	casa	de	Hans	P.	Kraus,
en	Nueva	York.	 Se	 presenta	 como	 un	manuscrito	 iluminado	 de	 la	 Edad	Media.
Consta	 de	 204	 páginas.	 Según	 la	 numeración,	 faltan	 28	 de	 ellas.	 Su	 redacción	 se
atribuye	 a	 Roger	 Bacon.	 Se	 trata,	 bien	 de	 una	 lengua	 desconocida,	 bien	—y	 esto
parece	más	probable—	de	una	obra	escrita	en	clave.

Allá	 por	 el	 año	 de	 1580,	 el	 duque	 de	Northumberland,	 que	 había	 saqueado	 un
número	considerable	de	monasterios,	lo	envió	al	mago	John	Dee,	el	cual,	después	de
un	 estudio	 del	 que	 nada	 sabemos,	 lo	 regaló	 al	 emperador	 Rodolfo	 II,	 alquimista,
astrónomo	y	protector	de	Tycho	Brahe	y	de	Kepler.	Más	tarde,	en	el	siglo	XVII,	pasó	a
manos	de	Marci,	rector	de	la	Universidad	de	Praga.

Una	 carta	 de	 19	 de	 agosto	 de	 1666	 acompaña	 su	 envío	 a	Atanasio	Kirscher,
cuyos	 esfuerzos	 resultaron	 vanos.	 Después	 de	 su	 fracaso,	 Kirscher	 depositó	 el
manuscrito	 en	 poder	 de	 la	 Orden	 de	 los	 jesuitas.	 En	 1912,	 el	 anticuario	Wilfred
Voynitch	 lo	 compró	 a	 la	 Universidad	 jesuita	 de	 Mondragone	 Frascati	 (Italia)	 y
repartió	copias	por	todo	el	mundo.

Se	 creyó	 descubrir,	 en	 las	 iluminaciones,	 nebulosas	 espirales,	 plantas
desconocidas	y	el	cielo	alrededor	de	Aldebarán	y	de	 las	Híadas.	En	1921,	William
Newbold,	 decano	 de	 la	Universidad	 de	 Pensilvania,	 asesor	 del	 centro	 de	 espionaje
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americano	 en	 materia	 de	 criptografia,	 creyó	 haber	 descifrado	 una	 parte	 del
manuscrito,	algunas	de	las	primeras	páginas.	Pero	la	clave	cambiaba	después.	Según
Newbold,	 Bacon	 debió	 tener	 conocimientos	 superiores	 a	 los	 nuestros;	 pero	 su
traducción	es	discutida	en	la	actualidad.	Newbold	murió	en	1926;	Voynitch,	en	1930;
su	mujer,	en	1960,	y	 los	herederos	cedieron	el	 indescifrable	manuscrito	a	Kraus,	el
cual	espera	la	oferta	de	alguna	fundación.

Todas	 las	 hipótesis	 están	 permitidas.	 El	 pesimista	 recordará	 el	 famoso	 papiro
Rhind,	escrito	1800	años	antes	de	J.	C.,	que	anuncia	«el	conocimiento	completo	de
todas	 las	 cosas,	 la	 explicación	 de	 todo	 lo	 que	 existe,	 la	 revelación	 de	 todos	 los
secretos»,	y	que	no	contiene	más	que	la	teoría	de	las	fracciones	y	su	aplicación	a	la
paga	 de	 los	 obreros	 de	 una	 obra.	 El	 optimista	 pensará	 que	 Roger	 Bacon	 no	 era
hombre	capaz	de	poner	en	clave	cosas	insignificantes.	El	manuscrito	Voynitch	puede
no	 contener	más	que	 fórmulas	 anticuadas,	 o	puede	 ser	 la	 clave	que,	 como	 imagina
David	Kahn,	venga	a	trastornar	un	día	toda	la	historia	de	los	conocimientos.

Por	otra	parte,	esta	conmoción	se	halla	ya	en	curso,	sobre	todo	en	el	estudio	de	las
matemáticas	 antiguas.	Ni	 siquiera	 un	 hombre	 como	Van	der	Waerden,	 una	 de	 las
más	altas	autoridades	en	este	campo,	rechaza	la	hipótesis	de	una	ciencia	antigua	que
habría	dado	origen	a	los	conocimientos	babilónico,	egipcio	y	chino.

«Es	imposible	demostrar	el	fundamento	de	tales	hipótesis,	que,	por	lo	demás,	son
ajenas	a	nuestro	trabajo»,	dice.

Pero	añade	a	continuación:

«La	historia	de	las	matemáticas	griegas	se	extingue	súbitamente,	como	una	vela
al	ser	soplada.	¿Cuántas	otras	altas	ciencias	murieron	con	la	misma	brusquedad,	y
por	qué?».

Es	 evidente	 que	 el	 descubrimiento	 de	 unas	 matemáticas	 superiores	 probaría	 la
existencia	 de	 altas	 civilizaciones	 extinguidas,	 a	 su	 vez,	 «como	 una	 vela	 al	 ser
soplada»,	 y	 arrojaría	 una	 viva	 luz	 sobre	 el	 Gran	 Lenguaje.	 Sin	 embargo,	 las	 altas
matemáticas	exigen	una	estructura	mental	particular.	Los	números	y	los	cálculos	no
aparecen	por	sí	solos.	Su	relación	con	el	mundo	real	es	imposible	de	captar.

Si	 existe	 algún	 vestigio	 de	 ellas	 en	 los	 documentos	 de	 que	 disponemos,	 sólo
podría	ser	descubierto	por	matemáticos	cuyo	violín	de	Ingres	fuese	la	Arqueología,	o
por	 equipos	 pluridisciplinarios	 que	 no	 han	 sido	 aún	 constituidos	 sistemáticamente.
Por	supuesto,	nosotros	somos	optimistas.	Nuestra	mayor	satisfacción	sería	presenciar
el	estallido	de	bombas	como	la	que	sueña	Kahn.	Y,	sin	prejuzgar	nada,	estamos	alerta
en	todas	partes:	ante	el	pórtico	de	Notre-Dame;	entre	los	megalitos;	en	las	ruinas	de
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Babilonia,	e	incluso	en	casa	de	Kraus,	en	Nueva	York…
Una	última	pista	podría	conducir	al	Gran	Lenguaje:	el	 inconsciente	colectivo	de

la	 especie	 humana.	 En	 las	 extrañas	 lenguas	 que	 inventan	 a	 veces	 los	 niños,	 en	 los
lenguajes	 desconocidos	 que	 hace	 aparecer,	 en	 ciertos	 casos,	 la	 hipnosis	 profunda,
¿puede	percibirse	el	eco	de	aquella	«lengua	de	los	pájaros,	madre	y	decana	de	todas
las	demás»,	que	asciende	desde	lo	profundo	de	los	tiempos?

Hace	treinta	años,	visité	la	sima	de	Padirac.	El	barquero	que	nos	conducía	sobre
las	negras	aguas,	pronunció	esta	maravillosa	frase:

«Éste	río	es	tan	desconocido	que	ni	siquiera	se	sabe	su	nombre…».

Con	esto	expresaba,	ingenuamente,	dos	certidumbres	profundas	que	se	agitan	en
nuestras	 almas:	 a	 saber,	 que	 las	 cosas	 sólo	 existen	 para	 nosotros	 cuando	 han	 sido
nombradas,	y	que	existe,	desde	la	eternidad,	un	nombre	que	corresponde	a	cada	cosa,
la	contiene	y	la	expresa	por	entero.

«El	 hombre	 —escribe	 Chesterton—	 sabe	 que	 el	 alma	 tiene	 matices	 más
milagrosos,	más	innumerables,	más	indecibles	aún	que	los	colores	de	un	bosque	en
otoño.»

¿Cómo	creer	que	todas	estas	realidades,	en	sus	tonos	y	semitonos,	en	sus	fusiones
y	 sutiles	 correlaciones,	 pueden	 ser	 expresadas	 con	 exactitud	 por	 un	 sistema
arbitrario	de	gruñidos	y	gemidos?	¿Puede	un	agente	de	Cambio	y	Bolsa	emitir	con
sus	labios	todos	los	sonidos	que	explican	los	misterios	de	la	memoria	y	las	angustias
del	deseo?

«No,	no,	piensa	el	hombre:	 toda	lengua	es	 insuficiente:	quizá	 todas	 las	 lenguas
no	son	más	que	degeneraciones	del	momento	sagrado	en	que	Adán	«puso	nombre	a
las	cosas».

Ésta	 idea,	 ¿es	 añoranza,	 o	 comprobación	 de	 una	 insuficiencia	 eterna?	 ¿Hemos
inventado	 el	 mito	 de	 un	 Gran	 Lenguaje	 para	 mitigar	 nuestra	 angustia	 de	 lo
inexpresable?	 Sin	 embargo,	 la	 tradición	 se	 refiere	 a	 él	 con	 insistencia,	 y	 las	 sectas
gnósticas,	 por	 ejemplo,	 afirman	poseer	 la	 verdad	de	 libros	 cuyo	origen	 es	 alógeno,
extraño	y	superior	a	este	mundo.

La	exposición	del	Libro	Sagrado	del	Gran	Espíritu	 Invisible	 se	 inicia	con	estas
solemnes	frases:

«Aquí	 está	 el	 libro	 que	 escribió	 el	 gran	 Set	 (uno	 de	 los	 hijos	 de	 Adán).	 Lo
depositó	 en	 altas	montañas…	Éste	 libro	 lo	 escribió	 el	 gran	 Set,	 con	 escrituras	 de
ciento	 treinta	 años.	 Lo	 depositó	 en	 la	 montaña	 llamada	 Charax,	 a	 fin	 de	 que	 se
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manifieste	en	los	últimos	tiempos	y	en	los	últimos	instantes».
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CAPÍTULO	III
En	busca	de	una	escritura	de	lo	absoluto

El	«Colegio	Invisible»	de	John	Wilkins.	-	La	primera	sociedad	científica.	-
¿Es	luna	más	expresivo	que	moon?	-	La	lengua	universal	de	Wilkins.	-	Todo	el
universo	en	letras.	-	«El	mercado	celeste	de	los	conocimientos	benévolos.»	-
Una	idea	que	hay	que	proseguir.	-	El	mito	de	una	escritura	santa.	-	Nuestra
inscripción	en	el	anuario	del	 teléfono	galáctico.	 -	El	 lenguaje	acelerado	de
Heinlein	 y	 el	 de	 Lincos	 de	 Freudenthal.	 -	 Para	 un	 mensaje	 terrestre.	 -	 El
Verbo	y	la	estructura	absoluta.	-	Sobre	la	utilidad	de	jugar	con	fuego.

Sí,	 ¿cuál	 fue	 el	 saber	 decir?	 Cuando	 soñamos	 en	 las	 escrituras	 perdidas,	 siempre
vuelve	 a	 nuestra	 mente	 la	 idea	 de	 un	 Gran	 Lenguaje	 original,	 comprensivo	 y
expresivo	del	conocimiento,	almacén	enciclopédico	de	los	Dioses	legendarios.

Un	 hombre	 que,	 hace	 trescientos	 años,	 soñaba	 en	 conquistar	 la	 Luna,	 quiso
brindar	a	sus	hermanos	un	Gran	Lenguaje	nuevo.

Se	 llamaba	 John	Wilkins.	 Nacido	 en	 1614	 y	 muerto	 en	 1672,	Wilkins	 fue	 el
primer	secretario	de	la	Real	Sociedad	de	Ciencias,	de	la	que	era	fundador	su	amigo
Elias	Ashmole.	 Ése	Ashmole	 era	 un	 singular	 y	 estupendo	 personaje,	 que	 había	 de
legar	también	a	Oxford	un	museo	rico	en	documentos	sobre	la	alquimia	y	sobre	los
orígenes	 de	 la	 masonería.	 Miembro	 de	 una	 secta	 Rosacruz,	 fue	 discípulo	 del
alquimista	William	Backhouse.

Leemos	en	su	Diario,	con	fecha	13	de	mayo	de	1653:

«Mi	maestro	Backhouse,	enfermo	en	su	casa	de	Fleet	Street	y	temiendo	que	iba	a
morir,	me	reveló	este	día,	a	las	once	de	la	noche,	el	verdadero	secreto	de	la	piedra
filosofal».

Backhouse	 no	murió	 aquel	 día,	 sino	 nueve	 años	más	 tarde.	 Pensaba	 que	 había
llegado	el	momento	de	transformar	una	ciencia	secreta	en	ciencia	abierta.	Ésta	actitud
mental	 fue	 seguida	 por	 Ashmole	 y	 por	Wilkins,	 y	 había	 de	 dar	 origen	 a	 la	 Royal
Society,	motor	del	conocimiento	moderno.	Aquéllos	hombres	tuvieron	una	amplitud
de	conceptos	y	una	curiosidad	extraordinarias.

Pero	esta	 raza	 se	ha	extinguido,	 se	nos	dirá…	Jorge	Luis	Borges,	 que	hizo	un
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penetrante	 estudio	 de	 Wilkins,	 cita,	 entre	 las	 materias	 que	 apasionaron	 a	 éste,	 la
Teología,	la	Música,	la	fabricación	de	colmenas	transparentes	para	la	observación	de
las	abejas,	la	existencia	de	un	planeta	invisible	en	el	sistema	solar,	la	construcción	de
astronaves	para	comunicaciones	 regulares	con	 la	Luna,	y,	en	 fin,	el	establecimiento
de	un	lenguaje	universal.

Capellán	 del	 príncipe	 palatino	 Carlos	 Luis,	 rector	 del	 Wadham	 College	 de
Oxford,	Wilkins	 había	 creado	 en	 esta	 ciudad	 una	 agrupación	 de	 investigadores,	 el
«Colegio	Invisible»,	que	contaba	entre	sus	miembros	a	sabios	como	Sir	Christopher
Wren,	Thomas	Sydenham	y	Robert	Boyle.

Éste	«Colegio	Invisible»	se	incorporó	a	la	Royal	Society,	que	recibió	su	título	del
rey	Carlos	 II,	 en	 1662,	 y	 que,	 dedicada	 al	 estudio	 experimental,	 tomó	 como	divisa
una	frase	de	Horacio:	Nullius	in	verba.	En	1666,	Colbert,	celoso	de	las	ventajas	que
sacaría	Inglaterra	de	los	trabajos	de	la	Royal	Society,	fundó	la	Academia	de	Ciencias
de	París.

Wilkins	 mantuvo	 también	 relación	 con	 los	 miembros	 del	 grupo	 platónico	 de
Cambridge,	animado	por	Newton	desde	1670	hasta	1680.	Éste	grupo	 reeditó	 textos
esenciales	de	la	alquimia,	en	una	colección	dirigida	por	Ashmole	y	titulada	Teatrum
Chimicum	 Britannicum.	 En	 la	 misma	 época,	 Robert	 Boyle	 publicó	 su	 obra	 El
químico	 escéptico,	 en	 la	 que	 insistía	 sobre	 la	 necesidad	 de	 una	 comprobación
experimental	 de	 las	 afirmaciones	 teóricas.	 Opinaba	 que	 los	 cuatro	 elementos
fundamentales	de	los	antiguos	agua,	fuego,	aire	y	tierra	no	bastaban	para	describir	la
materia,	y	que	ésta	se	componía	indudablemente	de	un	número	elevado	de	elementos.

En	la	actualidad,	nosotros	conocemos	108.	Trabajando	con	transmutaciones	según
la	 enseñanza	 alquímica,	 envió	 a	 Newton	 polvos	 de	 proyección.	 Los	miembros	 del
«Colegio	Invisible»	unían,	a	un	conocimiento	profundo	de	los	secretos	antiguos,	una
seria	 pasión	por	 el	 control	 y	 la	 experimentación,	 y	 el	 convencimiento	de	 abrir	 a	 la
Humanidad	el	camino	de	nuevos	poderes	sobre	 la	Naturaleza.	En	esta	atmósfera	de
entusiasmo	y	en	un	medio	agitado	por	la	idea	de	que	eran	posibles	grandes	empresas,
hay	que	situar,	pues,	la	obra	lingüística	de	Wilkins.	Tal	vez	existió	un	Gran	Lenguaje.
Tal	vez	algún	día	sería	encontrado.

Pero	también	se	podía	emprender	la	tarea	de	crearlo	de	nuevo	para	la	época	y	de
ofrecer	a	 los	hombres	una	 lengua	universal,	descriptiva	de	 la	 realidad	de	 sus	 leyes.
Wilkins	 trabajó	 cuatro	 años	 en	 esto,	 desde	 1664	 hasta	 1668.	 Su	 obra,	 An	 Essay
toward	 a	 Real	 Character	 and	 a	 Philosophical	 Language,	 publicada	 en	 1668	 y
compuesta	 de	 seiscientas	 páginas	 en	 cuarto,	 permanece	 hoy	 en	 el	 más	 completo
olvido.

Jorge	Luis	Borges,	 en	 su	obra	Otras	 inquisiciones,	 sobre	 las	grandes	empresas
lingüísticas,	observa:
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«Todos,	alguna	vez,	hemos	padecido	esos	debates	inapelables	en	que	una	dama,
con	 acopio	 de	 interjecciones	 y	 de	 anacolutos,	 jura	 que	 la	 palabra	 luna	 es	más	 (o
menos}	expresiva	que	la	palabra	moon».

«Fuera	 de	 la	 evidente	 observación	 de	 que	 el	monosílabo	moon	 es	 tal	 vez	más
apto	para	representar	un	objeto	muy	simple	que	la	palabra	bisilábica	luna,	nada	es
posible	 contribuir	 a	 tales	 debates;	 descontadas	 las	 palabras	 compuestas	 y	 las
derivaciones,	todos	los	idiomas	del	mundo	(sin	excluir	el	volapük	de	Johann	Martin
Schleyer	y	la	románica	interlíngua	de	Peano)	son	igualmente	inexpresivos».

«No	 hay	 edición	 de	 la	 Gramática	 de	 la	 Real	 Academia	 que	 no	 pondere	 «el
envidiado	 tesoro	 de	 voces	 pintorescas,	 felices	 y	 expresivas	 de	 la	 riquísima	 lengua
española»,	pero	se	trata	de	una	mera	jactancia,	sin	corroboración».

La	 ambición	 de	 Wilkins	 fue	 crear	 una	 lengua	 universal,	 cada	 una	 de	 cuyas
palabras,	 definiéndose	 a	 sí	 misma,	 proporcionase	 un	 conocimiento	 completo	 de	 la
cosa	representada	y	la	situase	en	una	de	las	categorías	de	lo	real.	Para	ello,	empezó
por	dividir	el	Universo	en	cuarenta	categorías	o	géneros,	subdivisibles,	a	su	vez,	en
especies.	Asignó	a	cada	género	un	monosílabo	de	dos	letras;	a	cada	subgénero,	una
consonante,	y	a	cada	especie,	una	vocal.

Así,	 de	 significa	 un	 elemento;	deb	 es	 el	 primero	 de	 los	 elementos,	 el	 fuego,	 y
deba	es	una	fracción	del	fuego,	a	saber,	una	llama.

En	 el	 siglo	XIX,	 en	 el	 ambiente	 utópico	 y	 generoso	 originado	 por	 la	 Icaria,	 de
Cabet,	y	el	Nuevo	Mundo	enamorado,	de	Fourier,	un	 lingüista	como	Letellier	 tenía
que	acordarse	de	Wilkins	y	continuar	su	método,	proponiendo	un	lenguaje	en	el	que	a
quiere	 decir	 animal;	 ab,	 mamífero;	 abo,	 carnívoro;	 aboj,	 felino;	 aboje,	 gato;	 abi,
herbívoro;	abiv,	equino;	etcétera.

Alrededor	de	1850,	el	español	Bonifacio	Sotos	Ochando	intentó-	algo	parecido.

«Las	palabras	del	 idioma	analítico	de	John	Wilkins	—observa	Borges—	no	son
torpes	símbolos	arbitrarios;	cada	una	de	 las	 letras	que	 la	 integran	es	significativa,
como	lo	fueron	las	de	la	Sagrada	Escritura	para	los	cabalistas».

Los	niños	podrían	asimilar	esta	 lengua	sin	conocer	su	artificio.	Más	tarde,	en	el
colegio,	descubrirían	poco	a	poco	que,	además	de	una	lengua,	es	una	clave	universal
y	 una	 enciclopedia	 secreta.	 La	 palabra	 salmón	 no	 nos	 dice	 nada.	 En	 la	 lengua	 de
Wilkins,	el	vocablo	zana	nos	dice	que	se	trata	de	un	pez	escamoso,	fluvial	y	de	carne
rojiza.

«Teóricamente	—sigue	diciendo	Borges—,	no	es	inconcebible	un	idioma	donde	el
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nombre	de	cada	ser	indicara	todos	los	pormenores	de	su	destino,	pasado	y	venidero».

Léon	Bloy	escribió,	en	El	alma	de	Napoleón:

«No	hay	un	ser	humano	capaz	de	decir	quién	es…	Nadie	sabe	lo	que	ha	venido	a
hacer	a	este	mundo,	a	qué	corresponden	sus	actos,	sus	sentimientos,	sus	ideas	ni	cuál
es	su	nombre	verdadero	e	imperecedero.	Nombre	inscrito	en	el	registro	de	la	luz».

«Cada	cosa	y	cada	ser	son,	sin	que	conozcamos	su	importancia	o	insignificancia
particulares,	la	calidad	de	su	juego	en	el	conjunto	de	la	composición,	como	un	tilde	o
un	 punto,	 una	 coma,	 un	 versículo	 o	 un	 capítulo	 entero	 de	 un	 gran	 texto	 litúrgico,
cuyos	alfabeto,	vocabulario	y	gramática	permanecen	ocultos	para	nosotros.	Nosotros
somos	 los	 versículos,	 las	 palabras	 o	 las	 letras	 de	 un	 libro	 mágico,	 y	 este	 libro
interminable	es	la	única	cosa	que	existe	en	el	mundo:	dicho	con	mayor	exactitud,	es
el	mundo».

Ésta	 gran	 idea	 bullía	 sin	 duda	 en	Wilkins,	 aunque	 éste	 tuvo	 la	 ambición	 más
modesta,	 aunque	 también	 insensata,	 de	 darnos	 una	 escritura	 que	 transmitiese	 el
conocimiento	 de	 cada	 cosa	 nombrada,	 en	 relación	 con	 nuestro	 conocimiento
provisional	del	Universo.	Semejante	 tentativa	choca,	naturalmente,	con	la	dificultad
de	dividir	 en	 clases	 todos	 los	 elementos	 de	 nuestro	 universo.	Depende,	 pues,	 de	 la
idea	que	nos	forjemos	del	mundo	en	un	momento	dado,	y	esta	clasificación	tiene	que
ser,	forzosamente,	arbitraria	y	conjetural.

Una	 antigua	 enciclopedia	 china,	 El	 mercado	 selecto	 de	 los	 conocimientos
bienhechores,	divide	los	animales	en	la	forma	siguiente:	pertenecientes	al	emperador,
domesticados,	que	se	agitan	como	locos,	dibujados	con	un	pincel	muy	fino	de	piel	de
camello,	 que	 acaban	de	 romper	 el	 cascarón,	que	de	 lejos	parecer,	moscas,	 etcétera.
Wilkins,	como	hombre	de	ciencia	de	su	 tiempo,	propone	una	clasificación	racional,
pero	que	hoy	nos	parece	insuficiente,	ligera.

Así,	en	 la	octava	categoría,	que	es	 la	de	 las	piedras,	distingue:	piedras	comunes
(sílex,	arena	gruesa,	pizarra),	medianamente	caras	(mármol,	ámbar,	coral),	preciosas
(perla,	 ópalo),	 transparentes	 (amatista,	 zafiro)	 e	 insolubles	 (hulla,	 greda,	 arsénico).
Nosotros	 hemos	 progresado	 mucho	 en	 la	 denominación	 y	 la	 ordenación.	 Pero
también	hemos	aprendido	que,	cuanto	más	se	afina	el	conocimiento	de	 lo	real,	más
ambigüedades	surgen.

Por	 ejemplo,	 ¿habría	 que	 incluir	 la	 luz	 en	 la	 categoría	 onda	 o	 en	 la	 categoría
corpúsculo?	Sin	embargo,	quisiéramos	que	un	Wilkins	de	nuestro	tiempo	reanudase
el	 intento,	y,	después,	que	esta	nueva	lengua	universal	fuese	sometida	al	ordenador,
que,	examinando	el	conjunto	de	combinaciones	posibles,	haría	surgir	las	palabras	que
faltasen.	 Éstas	 últimas	 palabras	 corresponderían	 sin	 duda	 a	 objetos	 inexistentes	 o
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imposibles,	como	un	triángulo	de	cuatro	lados,	o	a	lagunas	del	Universo,	como,	por
ejemplo,	el	elemento	estable	cuyo	núcleo	contuviese	cinco	partículas.

También	podemos	preguntarnos	si	las	regularidades	de	semejante	lengua	sintética
no	corresponderían	a	algún	misterio	 fundamental	de	 los	números	y	de	 las	palabras.
En	fin,	una	eliminación	de	 los	conceptos	sin	contenido	de	 información	haría	que	el
empleo	 de	 esta	 lengua	 fuese	 una	 gimnasia	 completamente	 nueva,	 profundamente
transformadora	 del	 pensamiento	 y,	 en	 particular,	 del	 pensamiento	 político…	 Pero
volvamos	 a	 nuestro	 querido	 Wilkins.	 Su	 prodigioso	 esfuerzo	 se	 inscribe	 en	 el
movimiento	de	las	ideas	de	su	siglo,	bisagra	entre	la	tradición	y	la	ciencia	naciente.
Es	un	lugar	de	convergencia	de	las	corrientes	intelectuales	de	la	época.

En	una	carta	del	mes	de	noviembre	de	1629,	Descartes	había	observado	ya	que,
por	medio	 del	 sistema	 decimal	 de	 numeración,	 podía	 aprenderse	 en	 un	 solo	 día	 a
nombrar	todas	las	cantidades	hasta	el	infinito	y	a	escribirlas	en	una	lengua	nueva,	que
es	 la	de	 las	cifras.	Proponía	 la	 formación	de	una	 lengua	análoga,	general,	 capaz	de
organizar	 y	 de	 abarcar	 todas	 las	 ideas	 humanas.	 Un	 proyecto	 parecido	 era	 el	 que
emprendería	Wilkins,	treinta	y	cinco	años	después	de	esta	carta.

La	 corriente	 intelectual	 que	 animaba	 el	 «Colegio	 Invisible»	 estaba	 alimentada,
simultáneamente,	 por	 la	 alquimia	 y	 por	 el	 modernismo.	 Tenía	 que	 orientar	 las
investigaciones	hacia	un	lenguaje	establecido	por	los	sabios	para	los	sabios,	ya	que	el
latín	 resultaba	 insuficiente.	 La	 idea	 universalista	 del	 Renacimiento,	 enriquecida	 al
propio	 tiempo	 por	 la	 influencia	 de	 la	 Rosacruz	 y	 por	 el	 auge	 del	 pensamiento
científico,	hacía	soñar	a	una	verdadera	Internacional	de	hombres	de	saber	y	de	poder,
al	margen	y	por	encima	de	los	Estados.

Para	 la	 creación	 de	 una	 Internacional	 de	 esta	 índole,	 era	 necesario	 un	 lenguaje
sintético,	 de	 valor	 enciclopédico.	 Tres	 siglos	 más	 tarde,	 esta	 Internacional	 está
tratando	aún	de	constituirse.

En	fin,	la	empresa	de	Wilkins	tiene	su	raíz	en	el	concepto	religioso	del	lenguaje.
Dios	habla	directamente	a	los	hombres.	Les	da	a	conocer,	de	viva	voz,	sus	órdenes	y
sus	prohibiciones.	Después,	se	superpone	a	esta	idea	la	de	un	Libro	Santo,	 la	de	una
Sagrada	Escritura.

Es	 una	 idea	 tenaz,	 que	 transvasada	 del	 plano	místico,	 al	 profano,	 hace	 decir	 a
Mallarmé	que:

«Todo	existe	en	el	mundo	para	conducir	a	un	libro»,	provoca	a	Flaubert	a	sufrir
pasión	y	Martirio,	lanza	a	Joyce	a	la	aventura	de	Ulises	y,	actualmente,	incita	a	los
escritores	 a	 investigaciones	 fundadas	 en	 el	 sentimiento	 de	 que	 «la	 escritura	 sólo
conduce	a	ella	misma».

En	la	tradición	musulmana,	el	Corán,	Al	Kitab,	el	Libro,	es	uno	de	 los	atributos
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de	Dios.	El	texto	original,	o	Madre	del	Libro,	se	conserva	en	el	cielo.

«Se	 copia	 el	 Corán	 en	 un	 libro,	 se	 pronuncia	 con	 la	 lengua,	 se	 aprende	 de
memoria,	y,	sin	embargo,	subsiste	en	el	centro	de	Dios».

No	 es	 una	 obra	 de	 la	Divinidad,	 sino	 que	 participa	 de	 su	 sustancia.	 Los	 judíos
fueron	 aún	más	 lejos	 en	 la	mística	 de	 la	 escritura	 sagrada.	 Según	 los	 cabalistas,	 la
virtud	mágica	de	la	orden	de	Dios:	«¡Hágase	la	luz!»,	proviene	de	las	letras	mismas
que	la	componen.

El	dios	de	Israel	creó	el	Universo	sirviéndose	de	los	números	comprendidos	entre
el	uno	y	el	diez,	y	de	veintidós	letras	del	alfabeto.

«Veintidós	 letras	 fundamentales:	 Dios	 las	 dibujó,	 las	 grabó,	 las	 combinó,	 las
permutó,	y	produjo	con	ellas	todo	lo	que	es	y	todo	lo	que	será».

Según	 los	 cristianos,	Dios	 escribió	 dos	 libros,	 el	 segundo	 de	 los	 cuales	 es	 el
Universo.	 Según	 Francis	 Bacon,	 las	 Escrituras	 nos	 revelan	 Su	 voluntad	 y	 el
Universo;	es	decir,	el	libro	de	las	criaturas	nos	revela	Su	poder.	Y	toda	la	creación	es,
efectivamente,	 un	 libro	 que	 se	 nos	 pide	 que	 descifremos,	 igual	 que	 la	 Sagrada
Escritura.

«No	 podemos	 comprenderlo	 —escribe	 Galileo—	 sin	 antes	 haber	 estudiado	 la
lengua	y	los	caracteres	en	que	está	escrito.	La	lengua	de	este	libro	es	matemática,	y
sus	caracteres	son	triángulos;	círculos	y	otras	figuras».

Así,	la	mente	humana	alberga	continuamente	la	idea	de	que	hay	una	clave	última
del	lenguaje	y	un	último	lenguaje	clave;	de	que	el	Verbo	le	fue	dado	para	resolver	su
propio	enigma	y	el	del	mundo;	de	que	podría	 salir	de	 las	modulaciones	del	 aliento
humano	 la	 «palabra	maestra»	 de	 la	 estructura	 absoluta,	 y	 de	 que	 nuestro	 lenguaje,
incluso	 en	 sus	 sabias	 combinaciones,	 no	 es	 más	 que	 la	 sombra,	 proyectada	 y
deformada,	de	un	Gran	Lenguaje	enterrado	o	por	venir,	o,	quizás,	al	mismo	tiempo,
enterrado	y	por	venir.

La	empresa	de	Wilkins	era	el	sueño	de	un	lenguaje	de	la	totalidad	de	lo	real.	Pero
¿no	 puede	 existir	 un	 lenguaje,	 no	 de	 la	 totalidad,	 sino	 de	 lo	 esencial?	 En	 otras
palabras,	 si	 se	 tratase	de	comunicar	con	una	 inteligencia	en	el	Universo,	 fuese	cual
fuese	su	apoyo,	¿existe	un	Verbo	mediante	el	cual	pueda	la	inteligencia	de	aquí	abajo
decir	 «Yo	 soy»,	 definir	 su	 naturaleza	 y	 el	 estado	 de	 su	 conocimiento,	 hacerse
entender	y	recibir	respuestas?	¿Una	gran	lengua	para	comunicar	con	el	Infinito?

Tal	vez	la	aprendimos	de	los	Visitantes	y	la	olvidamos	después.	Hoy,	la	estamos
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buscando.	Wilkins,	que	no	 sospechaba	que	 los	hombres	 llegarían	un	día	 a	 la	Luna,
quería	dotarles	de	un	lenguaje	que	les	permitiese	inventariar	su	propio	mundo,	de	un
vocabulario	 que	 sería	 una	 enciclopedia	 universal.	 El	 bagaje	 completo	 del	 terrícola.
Hoy	 nos	 sentimos	 apremiados	 a	 establecer	 un	 lenguaje	 que	 permita	 transmitir	 el
siguiente	mensaje	a	la	inmensidad	de	los	cielos:

«Aquí	hay	un	Ser,	una	Inteligencia	de	tal	o	cual	nivel.	Respondan».

Nos	 preguntamos,	 en	 suma,	 qué	 alfabeto	 tenemos	 que	 utilizar	 para	 conseguir,
como	 dijo	Fred	Hoyle	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 durante	 el	 curso	 de	 1969,
«nuestra	 inscripción	 en	 el	 anuario	 telefónico	 galáctico».	 Y	 así	 prosigue,	 en	 planos
diferentes,	en	grados	diversos	de	necesidad	y	de	ambición,	la	búsqueda	de	un	Graal
lingüístico,	de	una	Escritura	de	lo	Absoluto.

Con	los	cohetes	sonda,	nos	comunicamos	a	millones	de	kilómetros	en	el	espacio.
Recibimos	 señales	procedentes	de	objetos	celestes	que	distan	millones	de	años	 luz.
Tal	vez	se	acerca	el	momento	en	que	descubriremos	que	hay	señales	sistemáticas	y
operadores	de	un	telégrafo	estelar	en	alguna	parte	del	Gran	Anillo	de	Inteligencia	con
que	sueña	Efremov.

La	 antigua	mística	 de	 la	 Sagrada	 Escritura	 conduce	 al	 cabalista	Adolf	Grad	 a
sostener	 que	 la	 lengua	 hebrea,	 de	 origen	 divino,	 es	 la	 estructura	 última	 de	 toda
comunicación,	 sean	 cuales	 fueren	 las	 formas	 de	 inteligencia	 del	Cosmos.	 Líbrenos
Dios	 de	 burlarnos.	 Sin	 embargo,	 preferimos	 prestar	 nuestra	 atención	 a	 nuevas
tentativas,	 a	 algunas	 soluciones	 balbucientes,	 pero	 en	 cierto	 modo	 maravillosas,
propuestas	por	hombres	de	imaginación	y	por	investigadores	científicos.

Diremos,	pues,	unas	palabras	sobre	tres	de	estas	tentativas:	el	lenguaje	acelerado
imaginado	 por	 el	 escritor	Robert	Heinlein;	 el	 Loglan,	 o	 lenguaje	 lógico,	 propuesto
por	un	grupo	de	semánticos	americanos,	y,	por	último,	el	Lincos,	lingua	cósmica,	que
intenta	establecer	el	lógico	holandés	Hans	Freudenthal.

En	 los	 tres	 casos,	 se	 trata	 de	 una	 lengua	 enteramente	 artificial,	 de	 un	 conjunto
lógico	 susceptible	 de	 expresar	 la	 esencia	 de	 la	 inteligencia.	 Si	 la	 inteligencia	 es,
propiamente	hablando,	lo	que	pasa	cuando	nada	impide	funcionar	la	inteligencia,	se
trata	 aquí	 de	 hacer	 que	 se	manifieste,	 dotándola	 de	 una	 expresión	 que	 no	 actúe	 de
freno.	Todos	nuestros	lenguajes	son	sistemas	embarazosos.

Tal	es	la	primera	observación	de	Heinlein.	La	mente	pierde	una	gran	parte	de	su
sustancia	al	rozar	con	las	palabras.	Toda	expresión	es,	en	pequeña	parte,	mensaje	de
la	inteligencia,	y,	en	su	mayor	parte,	efecto	de	la	lucha	de	ésta	contra	los	obstáculos.
Heinlein	imagina,	pues,	un	vocabulario-música,	reducido,	pero	rápido	y	sutil:	acentos
y	 vocales	 que	multiplican	 el	 número	 relativamente	 limitado	 de	 sonidos	 que	 puede
emitir	la	garganta	humana;	algo	como	una	composición	musical	partiendo	de	las	siete
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notas.
Éste	 lenguaje,	 al	 que	 bautiza	 con	 el	 nombre	 de	 «rapipalabra»	 (speedtalk),

permitiría,	 al	 expresarnos	más	de	prisa,	 pensar	 con	mayor	 rapidez,	 y,	 en	definitiva,
vivir	mas,	 es	 decir,	 aumentar	 nuestro	 tiempo	 consciente.	De	 un	 cuatrocientos	 a	 un
ochocientos	 por	 ciento,	 dice.	 Una	 diferencia	 más	 grande	 que	 la	 existente	 entre	 el
lector	 corriente	 y	 el	 lector	 prodigio,	 tipo	 Bergier.	 Éste	 lenguaje	 podría	 ser
cómodamente	 registrado	 por	 máquinas	 electrónicas,	 que	 imprimirían	 los	 signos
dictados	con	aquella	aceleración.

Además,	afirma	Heinlein,	la	«rapipalabra»	sería	una	lengua	sin	paradojas,	ya	que
éstas	nacen	del	conflicto	que	se	produce	entre	 la	mente,	 infinitamente	ágil,	dúctil	y
capaz	 de	 actuar	 en	 varios	 planos,	 y	 las	 estructuras	 lineales	 y	 dualistas	 de	 nuestros
modos	de	expresión	escritos	y	hablados.	Sería	un	 lenguaje	adaptado	a	 la	estructura
real	 del	 mundo	 y	 del	 espíritu,	 que,	 tomarla	 de	 las	 matemáticas	 la	 velocidad	 y	 la
ductilidad,	y	de	la	música	su	infinidad	de	modulaciones.

Se	puede	comparar	el	sueño	de	Heinlein	—para	mejor	comprender	su	calidad—	a
los	 trabajos	 de	 Benjamin	 Lee	 Whorf,	 químico	 cuyo	 violín	 de	 Ingres	 fue	 la
lingüística	y	que	descubrió	una	tribu	india	cuyo	lenguaje	está	concebido	en	términos
de	 relatividad	 y	 de	 quantas,	 más	 que	 de	 tiempo	 y	 de	 espacio:	 Ésta	 lengua	 posee
conjunciones	 que	 corresponden	 a	 un	 acontecimiento	 de	 espacio-tiempo.	 Así,	 una
conjunción	tendría	tres	modos,	aplicada	al	acontecimiento	hombre-barca.	El	modo	de
lo	 real,	 cuando	 el	 acontecimiento,	 un	 hombre	 en	 una	 barca,	 ha	 sido	 efectivamente
observado.

El	modo	del	sueño,	cuando	el	narrador	ha	vivido	en	sueños	la	situación.	El	modo
de	lo	probable,	cuando	el	narrador	no	ha	visto	el	hecho,	sino	que	se	lo	han	contado,	y
éste	 tiene	 cierto	 grado	 de	 probabilidad.	 Se	 ha	 hecho	 a	 Heinlein	 la	 observación	 si
modulaciones	 su	 lenguaje	de	modulaciones	presupone	un	oído	y	unos	 instrumentos
de	transmisión	perfectos.

«Si	 yo	 no,	 tengo	 el	 oído	 de	 Mozart,	 me	 expongo	 a	 entender	 caracola	 cuando
usted	dice	cosmonauta».

A	lo	cual	responde	Heinlein	que,	por	 lo	demás,	se	ha	contentado	con	soñar	este
lenguaje	que	el	solo	hecho	de	aprender	el	«rapipalabra»,	y	de	estar	en	condiciones	de
entenderlo	sin	equivocarse,	demostraría	que	uno	pertenece	ya	al	homo	novis	que	ha
de	 suceder	 al	homo	sapiens.	Sin	embargo,	 se	 aferra	 con	extraordinario	 tesón	a	este
sueño,	 y	 sus	 ideas	 han	 estimulado	 a	 ciertos	 medios	 científicos,	 como	 el	 grupo	 de
estudios	del	Loglan	o	Lenguaje	Lógico.	Éste	 lenguaje,	menos	revolucionario	que	el
de	 Heinlein,	 no	 prescinde	 de	 las	 raíces	 latina	 y	 anglosajonas;	 pero	 tiende,	 en	 su
construcción,	a	eliminar	el	mayor	número	posible	de	paradojas.
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Saltos	 en	 lo	 imaginario	 o	 trabajos	 de	 aproximación,	 su	 ambición	 es	 grande	 y
bella:	 un	 lenguaje	 nuevo	 crearía	 un	 hombre	 nuevo.	 Observamos,	 aquí,	 un	 eco	 del
sueño	cabalista:	la	restauración	de	la	palabra	perdida	volvería	al	hombre	a	su	estado
divino.	Aparece,	una	vez	más,	 el	 concepto	 sagrado	del	Verbo	creador	del	Ser.	Ésta
preocupación	 tradicional	 coincide,	 por	 otra	 parte,	 con	 las	 preocupaciones	 más
inmediatas	del	saber.

En	su	lección	inaugural	del	curso	de	Biología	molecular	del	Collège	de	Franco,
de	1967,	Jacques	Monod,	premio	Nobel,	declaró:

«La	aparición	del	 lenguaje	precedió,	 tal	 vez	muy	 lejanamente,	a	 la	emergencia
del	sistema	nervioso	central	propio	de	la	especie	humana,	y	contribuyó	de	hecho,	y
de	manera	decisiva,	a	la	selección	de	las	variantes	más	aptas	para	utilizar	todos	sus
recursos.	En	otras	palabras,	sería	el	 lenguaje	el	que	habría	creado	el	hombre,	más
que	el	hombre	el	lenguaje».

De	una	 lengua	nueva,	 propia	 para	 activar	 las	 funciones	 superiores	 de	 la	mente,
pasamos,	 con	 el	 lógico	 Freudenthal,	 a	 un	 lenguaje	 susceptible	 de	 alcanzar	 la
Inteligencia	en	el	espacio	galáctico.	Avalado	por	la	presencia	de	maestros	de	la	lógica
matemática	 como	Brouwer,	 Beth	 y	Heyting,	 en	 la	 serie	 de	monografías	 Studies	 in
Logic	 and	 the	 Foundations	 of	 Mathematics	 donde	 apareció	 su	 obra	 el	 profesor
Freudenthal	publicó,	en	1960,	su	primer	libro	sobre	el	Lincos:	Design	of	a	Language
for	Cosmic	Intercourse.

El	Lincos	de	Freudenthal	tiene,	efectivamente,	por	objeto	la	comunicación	con	el
Cosmos,	e	implica	una	estructura	fundamental	de	la	inteligencia,	que	sería	universal,
con	 independencia	 de	 lo	 que	 sirviese	 de	 apoyo	 a	 esta	 inteligencia	 en	 las	 lejanas
estrellas.	 Su	 tentativa	 recuerda	 la	 ambición	 de	Lovecraft:	 crear	 un	 mito	 «que	 sea
comprensible,	incluso	para	los	cerebros	vaporosos	de	las	nebulosas	espirales».

El	lógico	holandés	trata	de	establecer	un	sistema	de	señales-radio	que,	a	través	de
la	 noche	 cósmica	 y	 por	 medio	 de	 las	 matemáticas,	 fuese	 capaz	 de	 describir	 a	 la
Inteligencia	nuestro	mundo,	bajo	tres	formas:	tiempo,	espacio	y	comportamiento.

Freudenthal	escribe:

«Es	probable	que	mi	 lenguaje	cósmico	exista	 ya,	que	algunos	 seres	 lo	 empleen
para	comunicarse.	Había	pensado	que	los	rayos	cósmicos	podían	ser	el	vehículo	de
tales	comunicaciones;	pero	he	dejado	de	creerlo.	Es	posible	que	las	ondas	utilizadas
sean	 detenidas	 por	 la	 atmósfera	 terrestre	 o	 por	 las	 capas	 electrizadas	 que	 nos
rodean.	 Es	 posible	 que	 un	 puesto	 avanzado	 en	 el	 espacio	 detecte	 estas
conversaciones	 cósmicas.	 Pero,	 si	 nada	 sabemos	 de	 seres	 inteligentes	 galácticos,
¿qué	puede	haber	de	común	entre	ellos	y	nosotros?».

www.lectulandia.com	-	Página	94



La	 inteligencia	 matemática	 —presume	 Freudenthal—	 y	 la	 noción	 de	 espacio-
tiempo.	 El	 Lincos	 se	 funda	 en	 emisiones	 de	 ondas	 largas	 y	 cortas;	 todo	 un
vocabulario	de	señales	que	exprese	 la	esencia	de	 las	matemáticas,	el	 transcurso	del
tiempo	y	 la	naturaleza	del	espacio	en	nuestra	 región	celeste.	«¿Qué	 le	pasa	a	usted
con	el	tiempo?»,	preguntaban	los	surrealistas	en	una	célebre	encuesta.

Ahora	 se	 trata	 de	 hacer	 saber	 lo	 que	 pasa	 con	 el	 tiempo	 en	 «la	 mente	 de	 los
abismos	cósmicos».	El	aspecto	más	asombroso	del	trabajo	de	Freudenthal	se	refiere	a
la	 búsqueda	 de	 un	 lenguaje	 matemático	 esencial,	 capaz	 de	 transmitir	 indicaciones
sobre	 lo	que	 somos	nosotros,	 los	 terrícolas:	 una	 comunidad	de	 seres	que	buscan	 la
verdad,	que	pueden	comunicar	más	o	menos	bien	entre	ellos	y	que	buscan	el	diálogo
con	 el	 Universo.	 La	 cuarta	 parte	 de	 la	 empresa	 es	 un	 tratado	 del	 espacio,	 del
movimiento	 y	 de	 la	 masa:	 decir	 a	 los	 Otros	 cómo	 medimos,	 las	 distancias	 y	 las
velocidades,	 las	 variaciones	 de	 la	masa	 en	 función	 de	 la	 velocidad,	 las	 leyes	 de	 la
gravitación.

Estos	mensajes,	circulando	en	el	torrente	de	los	años	luz,	podrían,	en	el	curso	de
los	milenios,	hacer	saber	que	aquí	hay	inteligencia,	e	indicar	nuestra	posición.

Tal	vez	éste	será	un	gran	día	para	Ellos,	dijo	un	amigo	nuestro.	A	menos	que	se
limiten	 a	 anotar	 tranquilamente	 en	 sus	 archivos:	 «Acaba	 de	 descubrirse	 una
civilización	que	hace	10	000	de	la	enésima	galaxia».

Y	 prosigan	 sus	 observaciones,	 con	 fría	 indiferencia	 cuyas	 razones	 no
comprendemos;	pues	el	Universo	bien	podría	estar,	como	sugiere	Carl	Sagan,	«lleno
de	 civilizaciones	 a	 la	 escucha,	 pero	 que	 se	 abstienen	 de	 emitir».	 Nosotros	 no	 nos
libramos	fácilmente	de	los	terrores	del	Infinito,	del	espanto	de	la	inmensidad.	Bajo	el
cielo	 poblado,	 lanza	 la	 mente	 el	 prolongado	 gemido	 de	 sus	 limitaciones,	 como	 el
perro	que	aúlla	a	la	Luna.

Pero	 también	 es	 posible	 que	 se	 nos	 busque	 con	 amor,	 que	 cada	 inteligencia
busque	a	otra	para	crecer	con	ella	y	descubrir	el	depósito	de	una	estructura	absoluta.
¿Debemos	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 llamar	 la	 atención?	 ¿Descubriremos	 el
Enemigo,	o	la	universalidad	de	la	criatura	divina,	como	pensaban	Teilhard	de	Chardin
y	C.	S.	Lewis,	es	decir,	una	pulsión	y	una	iluminación	últimas	del	espíritu,	comunes	a
toda	 criatura	 inteligente,	 ya	 sea	 hombre	 o	 «cerebros	 vaporosos	 de	 las	 nebulosas
espirales»?

La	impotencia	del	 lenguaje	nos	separa	de	nuestra	naturaleza	esencial,	como	nos
separa	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 Otros	 en	 el	 espacio,	 y	 por	 esto	 buscamos	 el	 Gran
Lenguaje	que	nos	devuelva	 la	comunicación	con	el	 ser	del	Ser,	aquí	abajo	y	en	 los
cielos.

¡No!	 ¡No!	 No	 busquemos	 esto.	 Sería	 impío	 y	 peligroso,	 exclama	 Arthur	 C.
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Clarke,	en	un	momento	de	depresión:

«No	sabemos	qué	es	lo	que	se	pasea	por	la	carretera	real	de	las	galaxias,	y	más
vale	no	saberlo».

Pero	es	preciso	jugar	con	fuego.	Sólo	jugando	con	fuego,	construyó	el	hombre	su
morada	sobre	la	Tierra.
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TERCERA	PARTE:
LA	CUESTIÓN	MÁS	VASTA

El	enigma	ejemplar	de	los	Akpallus

Los	trabajos	de	Chklovski,	el	soviético,	y	de	Sagan,	el	americano.	-	«No
nos	llevaremos	nuestras	fronteras	al	cielo.»	-	Sobre	la	pluralidad	de	mundos
habitados.	 -	 Los	 sueños	 de	 Tsiolkovski.	 -	 ¿Contactos	 interestelares?	 -
¿Visitantes	 venidos	 del	 espacio?	 -	 Calma	 y	 ortografía.	 -	 Una	 posibilidad
diferente	 de	 cero.	 -	 La	Hipótesis	 de	 Chklovski	 y	 de	 Sagan.	 -	 Lo	 que	 contó
Beroso.	-	Descripción	de	Oannes.	Un	maestro	con	escafandra.	-	Los	relatos.	-
Ése	singular	Próximo	Oriente.	-	Retorno	a	Platón.	-	No	hay	que	confundir	los
latidos	del	corazón	con	el	ruido	de	los	zuecos.

Y	sin	embargo…
Incluso	en	las	publicaciones	dirigidas	en	principio	a	un	vasto	público,	la	crítica	de

las	ideas	y	de	los	libros,	acaparada	por	insolentes	universitarios	mundanos,	es,	entre
nosotros,	 como	 una	 conversación	 entre	 mandarines	 que	 se	 desarrollase	 a	 ojos
cerrados.	Por	eso	pasó	inadvertida	la	asombrosa	y	rica	obra	de	Chklovski,	miembro
director	 del	 Instituto	 de	 Astronomía	 de	 la	 Universidad	 de	 Moscú,	 publicada	 en
francés	en	1967.

Sin	 embargo,	 por	 su	 cantidad	 de	 información,	 por	 su	 rigor	 científico,	 por	 la
audacia	 de	 las	 hipótesis	 y	 la	 inmensidad	 de	 la	 visión	 sugerida,	 era	 la	 obra	 más
ilustradora	 que	 podía	 escribirse	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 razón	 en	 el	Universo.	Éste	 libro
impresionaba	la	mente	por	su	enorme	libertad.	Chklovski	ignoró	las	limitaciones	del
especialista,	 los	 prejuicios	 doctrinales	 y	 políticos.	 Colocó	 sus	 razonamientos	 de
ciencia	estricta	bajo	el	patrocinio	de	los	poetas	y	de	los	visionarios.

Podía	 verse	 el	 despliegue	 de	 una	 inteligencia	 en	 esa	 cultura	 de	 mañana,
aumentada	y	unificada	por	la	conquista	del	espacio,	que	hacía	decir	a	Clarke:

www.lectulandia.com	-	Página	97



«No	nos	llevaremos	nuestras	fronteras	al	cielo».

Cuando	recibió	la	obra	en	ruso,	Carl	Sagan,	profesor	de	Astronomía	en	Harvard	y
director	del	Observatorio	de	Astrofísica	de	Cambridge,	Massachusetts,	se	apresuró	a
hacerla	 traducir	 por	 Paula	 Fern.	 Su	 lectura	 le	 sugirió	 una	 gran	 cantidad	 de
reflexiones	incidentales	o	complementarias.	Escribió	a	Chklovski,	proponiéndole	una
edición	americana	en	colaboración.

«Desgraciadamente	—le	respondió	el	soviético—,	tenemos	menos	probabilidades
de	 reunirnos	 para	 trabajar	 juntos,	 que	 de	 recibir	 un	 día	 la	 visita	 de	 seres
extraterrestres».

Sagan	publicó	la	obra,	alternando	el	texto	de	su	colega	ruso	con	sus	propias	notas.
Tal	fue	la	primera	y	hasta	hoy	única	obra	escrita	por	dos	grandes	sabios	del	Éste	y	de
Occidente	sobre	el	proyecto	más	maravilloso	de	nuestro	tiempo:	establecer	contacto
con	 otras	 inteligencias	 en	 el	 cosmos.	 Ésta	 edición	 americana	 fue	 dedicada	 a	 la
memoria	 del	 que	 fue	 nuestro	 amigo	 J.	 B.	 S.	 Haldane,	 biólogo	 y	 ciudadano	 del
mundo,	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 de	 la
Academia	 de	 la	Unión	Soviética,	 y	miembro	 de	 la	Orden	 del	Delfín,	muerto	 en	 la
india.

Se	inicia	con	estos	versos	de	una	oda	de	Píndaro:

Hay	una	raza	de	hombres,
hay	una	raza	de	Dioses.
Cada	una	de	ellas	saca	su	aliento	vital
de	la	misma	madre,
pero	sus	poderes	son	diversos,
de	suerte	que	unos	no	son	nada
y	los	otros	son	los	dueños	del	cielo	luminoso
que	es	su	ciudadela	para	siempre.
Sin	embargo,	todos	nosotros
participamos	de	la	gran	inteligencia;
tenemos	un	poco	de	la	fuerza	de	los	inmortales,
aunque	no	sepamos
lo	que	el	día	nos	tiene	reservado,
lo	que	el	destino	nos	tiene	preparado
para	antes	de	que	cierre	la	noche.

He	aquí	la	introducción	de	Chklovski:
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«La	idea	de	que	la	existencia	de	seres	dotados	de	razón	no	se	limita	a	la	Tierra,
sino	que	es	un	fenómeno	ampliamente	extendido	en	una	multitud	de	otros	mundos,
apareció	 en	 un	 pasado	 muy	 remoto,	 cuando	 la	 Astronomía	 estaba	 aún	 en	 sus
comienzos.	Es	muy	verosímil	que	sus	raíces	arranquen	de	los	cultos	primitivos,	que
«vitalizan»	cosas	y	fenómenos.	La	religión	budista	contiene	nociones	bastante	vagas
sobre	 la	 pluralidad	 de	 mundos	 habitados,	 en	 el	 marco	 de	 la	 teoría	 idealista	 de	 la
transmigración	de	 las	almas.	Según	esta	concepción,	el	Sol,	 la	Luna	y	 las	estrellas
son	 los	 lugares	 a	 los	 que	 emigran	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 antes	 de	 alcanzar	 la
beatitud	del	nirvana».

«Los	progresos	de	la	Astronomía	dieron	una	base	más	concreta	y	más	científica	a
la	 idea	 de	 la	 pluralidad	 de	mundos	 habitados.	La	mayoría	 de	 los	 filósofos	 griegos,
idealistas	 o	 materialistas,	 no	 consideraban	 la	 Tierra	 como	 el	 único	 hogar	 de	 la
inteligencia.	 Sólo	 podemos	 inclinarnos	 ante	 su	 intuición	 genial,	 si	 consideramos	 el
nivel	 en	 que	 se	 encontraba	 entonces	 la	Ciencia.	Así,	 Tales,	 fundador	 de	 la	 escuela
jónica,	 enseñó	 que	 las	 estrellas	 estaban	 hechas	 de	 la	misma	materia	 que	 la	 Tierra.
Anaximandro	 afirmó	 que	 los	 mundos	 nacen	 y	 se	 destruyen.	 En	 opinión	 de
Anaxágoras,	 uno	 de	 los	 primeros	 defensores	 del	 heliocentrismo,	 la	 Luna	 estaba
habitada.	Veía	en	los	gérmenes	de	vida,	dispersos	por	todas	partes,	el	origen	de	todo
lo	viviente».

«En	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 siguientes,	 y	 hasta	 nuestra	 época,	 diversos	 sabios	 y
filósofos	han	adoptado	la	idea	de	la	«panspermia»,	según	la	cual	la	vida	ha	existido
siempre.	 La	 religión	 cristiana	 aceptó	 con	 bastante	 rapidez	 el	 concepto	 de	 los
gérmenes	de	vida.

«La	escuela	materialista	de	Epicuro	defendió	la	pluralidad	de	mundos	habitados,
que	imaginaba,	por	lo	demás,	semejantes	a	nuestra	Tierra.	Mitrodoro,	por	ejemplo,
pensaba	 que	 «considerar	 la	Tierra	 como	 el	 único	mundo	poblado	 en	 el	 espacio	 sin
límites	era	una	 tontería	 tan	 imperdonable	como	afirmar	que,	 en	un	 inmenso	campo
sembrado,	puede	brotar	una	sola	espiga».	Es	interesante	observar	que	los	partidarios
de	esta	doctrina	entendían	por	«mundos»	no	sólo	los	planetas,	sino	también	toda	clase
de	cuerpos	celestes	desparramados	en	la	extensión	infinita	del	Universo».

Lucrecio	defendió	con	ardor	la	idea	de	que	el	número	de	los	mundos	habitados	es
inconmensurable.	En	su	De	Rerum	Natura,	escribió:

«Es	preciso	confesar	que	hay	otras	regiones	del	espacio,	otras	tierras	distintas	de
la	nuestra,	y	razas	de	hombres	diferentes,	y	otras	especies	salvajes».

Observemos,	 de	 paso,	 que	 Lucrecio	 estaba	 absolutamente	 equivocado	 sobre	 la
naturaleza	de	 las	 estrellas,	que	 tomaba	por	 emanaciones	brillantes	de	 la	Tierra.	Por
esto	situaba	sus	mundos	poblados	de	seres	 inteligentes	más	allá	de	las	fronteras	del
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universo	visible.
»Después,	 y	 esto	 había	 de	 durar	 un	 milenio	 y	 medio,	 la	 victoriosa	 religión

cristiana	haría	de	la	Tierra	el	centro	del	Universo,	siguiendo	a	Tolomeo	e	impidiendo
profundizar	 en	 las	 teorías	 de	 la	 multiplicidad	 de	 mundos	 habitados.	 Fue	 el	 gran
astrónomo	 polaco,	 Copérnico,	 quien,	 después	 de	 rebatir	 el	 sistema	 de	 Tolomeo,
mostró	por	vez	primera	a	la	Humanidad	el	lugar	que	realmente	le	correspondía.	Y	al
«volver	 la	 Tierra	 al	 sitio	 que	 le	 tocaba»,	 la	 posibilidad	 de	 vida	 en	 otros	 planetas
recibió	un	fundamento	científico.

Las	 primeras	 observaciones	 a	 través	 del	 telescopio,	 gracias	 a	 las	 cuales	 abrió
Galileo	 una	 nueva	 era	 en	 la	 Astronomía,	 acuciaron	 la	 imaginación	 de	 sus
contemporáneos.	 Se	 puso	 en	 claro	 que	 los	 planetas	 eran	 cuerpos	 celestes	 muy
parecidos	 a	 la	 Tierra.	 Y	 esto	 condujo,	 naturalmente,	 a	 formular	 esta	 pregunta:	 Si
había	en	la	Luna	montañas	y	valles,	¿por	qué	no	podía	haber	ciudades,	con	habitantes
dotados	de	 razón?	¿Por	qué	había	de	ser	nuestro	Sol	el	único	astro	acompañado	de
una	cohorte	de	planetas?

El	gran	pensador	italiano	Giordano	Bruno	expresó	estas	atrevidas	ideas	en	forma
clara	e	inequívoca:

«Existe	una	infinidad	de	soles,	de	tierras	que	giran	alrededor	de	sus	soles	como
giran	 nuestros	 siete	 planetas	 alrededor	 de	 nuestro	 Sol…	 Seres	 vivos	 habitan	 esos
mundos».

La	Iglesia	católica	se	vengó	cruelmente	de	Bruno:	declarado	hereje	por	el	Santo
Oficio,	fue	quemado	en	Roma,	en	el	Campo	dei	Fiori,	el	17	de	febrero	de	1600.	Éste
crimen	del	clero	contra	la	Ciencia	no	había	de	ser	el	último.	Hasta	el	final	del	siglo
XVII,	la	Iglesia	católica	(lo	mismo	que	las	Iglesias	protestantes)	no	dejó	de	oponer	una
enconada	resistencia	a	la	teoría	heliocéntrica.	Pero,	poco	a	poco,	incluso	los	teólogos
comprendieron	 la	 inutilidad	de	aquella	 lucha	y	empezaron	a	 revisar	 sus	posiciones.
En	 la	 hora	 actual,	 no	 ven	 en	 la	 existencia	 de	 seres	 en	 otros	 planetas	 ninguna
contradicción	con	los	dogmas	de	su	religión.

»En	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVII	 y	 durante	 todo	 el	XVIII,	 sabios,	 filósofos	 y
escritores	dedicaron	gran	cantidad	de	 libros	al	problema	de	 la	vida	en	el	Universo.
Citemos	a	Cyrano	de	Bergerac,	Fontenelle,	Huygens,	Voltaire.	Sus	obras,	puramente
especulativas,	unían	a	la	profundidad	de	pensamiento	(cosa	particularmente	cierta	en
Voltaire)	la	elegancia	de	la	forma.

»Tomemos	al	sabio	ruso	Lomonosov,	tomemos	a	Kant,	a	Laplace,	a	Herschel,	y
veremos	 que	 la	 idea	 de	 la	 pluralidad	 de	 mundos	 habitados	 se	 había	 extendido
absolutamente	por	todas	partes,	sin	que	nadie,	o	casi	nadie,	en	los	medios	científicos
y	filosóficos,	se	atreviese	a	levantarse	contra	ella.	Sólo	voces	aisladas	se	oponían	al
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concepto	que	hacía	de	los	planetas	otros	tantos	focos	de	vida,	y	de	vida	consciente.
Así,	William	Whewell,	en	un	libro	publicado	en	1853,	opina,	con	cierta	audacia	para
la	 época	 (¡los	 tiempos	 han	 cambiado!),	 que	 los	 planetas	 están	muy	 lejos	 de	 poder
ofrecer	albergue	a	la	vida,	ya	que	los	mayores	están	compuestos	«de	agua,	de	gas	y
de	vapores»,	y	los	más	próximos	al	Sol	«reciben	una	enorme	cantidad	de	calor,	y	el
agua	no	puede	conservarse	en	su	superficie».

Demuestra	que	no	puede	haber	vida	en	la	Luna,	idea	que	tardó	mucho	en	penetrar
en	las	mentes.	En	efecto,	a	fines	del	siglo	XIX,	William	Pickering	afirmaba	aún,	con
absoluta	 convicción,	 que	 las	 alteraciones	 del	 paisaje	 lunar	 se	 explicaban	 por	 los
desplazamientos	 de	 grandes	 masas	 de	 insectos…	 Observemos,	 de	 paso,	 que
posteriormente	se	resucitó	esta	hipótesis	para	aplicarla	a	Marte…

»El	 siguiente	 ejemplo	 nos	 mostrará	 hasta	 qué	 punto	 se	 había	 extendido,	 en	 el
siglo	 XVIII	 y	 comienzos	 del	 XIX,	 la	 idea	 de	 la	 extensión	 universal	 de	 la	 vida
consciente.	 El	 célebre	 astrónomo	 inglés	 Herschel	 consideraba	 que	 el	 Sol	 estaba
habitado:	las	manchas	solares	eran,	para	él,	como	desgarrones	en	las	cegadoras	nubes
que	 envolvían	 enteramente	 la	 superficie	 oscura	 del	 astro;	 a	 través	 de	 aquellos,	 los
habitantes	del	Sol	podían	admirar	la	bóveda	estrellada…	Y	también	Newton	pensaba
que	el	Sol	estaba	habitado.

»En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	el	libro	de	Flammarion,	La	pluralidad	de	los
mundos	habitados,	alcanzó	extraordinaria	popularidad:	sólo	en	Francia,	hubo	treinta
ediciones	en	veinte	años,	y	fue	traducido	a	muchos	idiomas.	Partiendo	de	posiciones
idealistas,	Flammarion	consideraba	que	la	vida	era	el	objetivo	final	de	la	formación
de	 los	planetas.	Escritos	con	mucha	 imaginación,	en	un	estilo	vivo	aunque	un	poco
rebuscado,	sus	libros	causaron	gran	impresión	a	sus	contemporáneos.

Lo	que	choca	más	al	lector	actual	es	la	desproporción	entre	la	irrisoria	cantidad	de
conocimientos	 precisos	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 (la	 Astrofísica
acababa	de	nacer)	y	 el	 tono	 rotundo	con	que	el	 autor	 afirmaba	 la	pluralidad	de	 los
mundos	habitados…	Flammarion	apelaba	más	a	la	sensibilidad	que	al	razonamiento.

»A	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 en	 el	 XX,	 la	 antigua	 hipótesis	 de	 la	 «panspermia»
reapareció,	bajo	formas	nuevas,	y	alcanzó	una	amplia	difusión.	Según	este	concepto
metafísico,	 la	vida	existe	 en	el	Universo	desde	 toda	 la	 eternidad.	La	 sustancia	viva
sólo	se	engendra	partiendo	de	la	materia	inerte,	según	leyes	exactas,	y	se	transmite	de
un	planeta	a	otro.	Así,	según	Svante	Arrhenius,	 finos	granos	de	polvo,	 impulsados
por	 la	 presión	 de	 la	 luz,	 transportan	 a	 otros	 planetas	 partículas	 de	 materia	 viva,
esporas	o	bacterias,	sin	que	éstas	pierdan	su	vitalidad.	Cuando	encuentran	en	uno	de
aquellos	 condiciones	 favorables,	 las	 esporas	 germinan	 y	 dan	 origen	 a	 toda	 la
evolución	ulterior	de	la	vida.

»Si,	 en	 principio,	 no	 se	 puede	 negar	 la	 posibilidad	 de	 esta	 transferencia	 de	 un
planeta	a	otro,	resulta	difícil,	de	momento,	aceptar	un	mecanismo	semejante	cuando
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se	 trata	 de	 sistemas	 estelares.	 Arrhenius	 pensaba	 que	 la	 presión	 de	 la	 luz	 puede
imprimir	velocidades	considerables	a	los	granos	de	polvo.	Pero	lo	que	ahora	sabemos
sobre	 la	 naturaleza	 del	 espacio	 interestelar,	 excluye	 aquella	 posibilidad.	 En	 fin,	 la
tesis	de	la	eternidad	de	la	vida	es	incompatible	con	la	idea	que,	a	base	de	muchísimas
observaciones,	nos	hemos	formado	de	la	evolución	de	las	estrellas	y	de	las	galaxias.
Según	esta	 idea,	el	Universo	se	componía,	en	el	pasado,	solamente	de	hidrógeno,	o
bien	 de	 hidrógeno	 y	 helio;	 los	 elementos	 pesados,	 sin	 los	 cuales	 es	 inconcebible
cualquier	forma	de	vida,	sólo	aparecieron	más	tarde.

»Además,	el	desplazamiento	hacia	el	rojo	del	espectro	de	las	galaxias	hace	pensar
que,	 diez	 o	 quince	 mil	 millones	 de	 años	 atrás,	 el	 estado	 del	 Universo	 hacía	 poco
probable	la	existencia	de	vida.

»Ésta	 pudo,	 pues,	 surgir	 únicamente	 en	 ciertas	 regiones	 privilegiadas	 y	 en	 una
etapa	 determinada	 de	 la	 evolución.	 Por	 esto,	 la	 tesis	 principal	 de	 la	 teoría
panspérmica	nos	parece	equivocada.

»El	ruso	Constantin	Tsiolkovski,	padre	de	la	Astronáutica,	fue	ardiente	defensor
de	la	pluralidad	de	mundos	habitados.	Citaremos	solamente	algunas	de	sus	frases:

«¿Se	puede	concebir	que	Europa	esté	poblada,	y	no	lo	estén	las	otras	partes	del
mundo?».

Y	después:

«Los	diversos	planetas	presentan	las	diversas	fases	de	la	evolución	de	los	seres
vivos.	Lo	que	fue	la	Humanidad	hace	algunos	años,	podemos	saberlo	interrogando	a
los	planetas…».

Si	 la	 primera	 cita	 no	 hace	más	 que	 repetir	 lo	 que	 dijeron	 filósofos	 antiguos,	 la
segunda	contiene	un	pensamiento	muy	importante	que	ha	sido	desarrollado	después.
Los	pensadores	y	escritores	de	los	siglos	pasados	se	imaginaban	las	civilizaciones	de
los	otros	planetas,	desde	el	punto	de	vista	social,	científico	y	técnico,	parecidas	a	lo
que	veían	sobre	la	Tierra	en	su	época.	En	cuanto	a	Tsiolkovski,	llamó	acertadamente
la	atención	sobre	las	considerables	diferencias	de	nivel	entre	las	civilizaciones	de	los
diversos	 mundos.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 época,	 estas	 hipótesis	 no	 podían	 ser	 aún
confirmadas	por	la	Ciencia.

»La	historia	de	las	ideas	de	la	pluralidad	de	mundos	habitados	está	íntimamente
ligada	con	la	de	las	concepciones	cosmogónicas.	Así,	en	el	primer	tercio	del	siglo	XX,
cuando	circuló	la	hipótesis	cosmogónica	de	Jeans,	según	la	cual	el	Sol	debe	su	cortejo
de	 planetas	 a	 una	 catástrofe	 cósmica	 sumamente	 rara	 (el	 «medio	 choque»	 de	 dos
estrellas),	 la	 mayoría	 de	 los	 sabios	 consideraron	 la	 vida	 como	 un	 fenómeno
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excepcional	en	el	Universo.
Parecía	sumamente	improbable	que	en	nuestra	galaxia,	compuesta	de	más	de	cien

mil	millones	de	estrellas,	hubiese	una	 sola,	 además	del	Sol,	que	 tuviese	un	 sistema
planetario.	El	hundimiento	de	la	teoría	de	Jeans,	después	de	1930,	y	el	florecimiento
de	 la	Astrofísica,	casi	nos	 llevan	a	 la	conclusión	de	que	en	nuestra	galaxia	hay	una
considerable	cantidad	de	sistemas	planetarios,	y	de	que	el	sistema	solar	es	una	regla,
más	que	una	excepción,	en	el	mundo	de	las	estrellas.	A	pesar	de	todo,	esta	suposición,
sumamente	probable,	no	ha	sido	aún	estrictamente	demostrada.

»Los	progresos	de	 la	 cosmografía	 estelar	 contribuyeron	y	contribuyen	de	modo
decisivo	a	 la	 solución	del	problema	de	 la	 aparición	y	 la	 evolución	de	 la	vida	 en	el
Universo.	En	 la	 actualidad,	 sabemos	distinguir	 las	 estrellas	 jóvenes	de	 las	viejas,	y
sabemos	 durante	 cuánto	 tiempo	 irradian	 una	 energía	 lo	 bastante	 constante	 para
conservar	la	vida	en	los	planetas	que	se	mueven	a	su	alrededor.

En	fin,	la	cosmogonía	estelar	permite	predecir,	para	un	período	bastante	largo,	los
destinos	del	Sol,	cosa	que,	evidentemente,	tiene	una	importancia	capital	para	el	futuro
de	 la	 vida	 sobre	 la	 Tierra.	 Vemos,	 pues,	 que	 los	 diez	 o	 quince	 últimos	 años	 de
investigación	 astrofísica	han	hecho	posible	que	 el	 problema	de	 la	pluralidad	de	 los
mundos	habitados	sea	considerado	científicamente.

»Una	ofensiva	semejante	se	ha	llevado	a	cabo	en	los	frentes	de	la	Biología	y	de	la
Bioquímica.	El	problema	de	 la	vida	es,	 en	gran	parte,	químico.	 ¿De	qué	manera,	y
gracias	 a	 qué	 condiciones	 externas,	 pudo	 producirse	 la	 síntesis	 de	 las	 moléculas
orgánicas	complejas	que	condujo	a	la	aparición	de	las	primeras	partículas	de	materia
viva?

Durante	 los	 últimos	 decenios,	 los	 bioquímicos	 avanzaron	 considerablemente	 en
este	terreno,-	apoyándose,	sobre	todo,	en	experimentos	de	laboratorio.	Sin	embargo,
tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 sólo	 muy	 recientemente	 apareció	 la	 posibilidad	 de
abordar	 el	 problema	 del	 origen	 de	 la	 vida	 en	 la	 Tierra,	 y,	 por	 ende,	 en	 los	 otros
planetas.	 Empezamos	 precisamente	 a	 levantar	 una	 punta	 del	 velo	 que	 envuelve	 el
sancta-sanctórum	de	la	sustancia	viva:	la	herencia.

»Los	 notables	 éxitos	 de	 la	 Genética	 y,	 sobre	 todo,	 el	 descubrimiento	 de	 la
«significación	cibernética»	de	los	ácidos	desoxirribonucleico	y	ribonucleico,	vuelve	a
poner	 sobre	 el	 tapete	 la	 definición	 de	 la	 vida.	 Se	 hace	 cada	 vez	más	 claro	 que	 el
problema	del	origen	de	la	vida	es,	en	gran	parte,	un	problema	genético.	Su	solución
podrá	 obtenerse	 en	 un	 futuro	 bastante	 próximo,	 si	 continúan	 los	 progresos	 de	 una
ciencia	tan	joven	como	es	la	Biología	molecular.

»La	 puesta	 en	 órbita	 del	 primer	 satélite	 artificial	 de	 fa	 Tierra	 por	 la	 Unión
Soviética,	el	4	de	octubre	de	1957,	abrió	una	etapa	radicalmente	nueva	en	la	historia
de	la	idea	de	la	pluralidad	de	mundos	habitados.	A	partir	de	entonces,	el	estudio	y	el
dominio	del	espacio	que	rodea	la	Tierra	avanzaron	con	enorme	rapidez,	para	culminar
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en	 los	 vuelos	 de	 los	 cosmonautas	 soviéticos	 y,	 después,	 de	 los	 americanos.	 Los
hombres	comprendieron,	de	pronto,	que	moraban	en	un	diminuto	planeta	sumergido
en	la	inmensidad	del	espacio	cósmico.

Naturalmente,	 todo	 el	 mundo	 había	 estudiado	 un	 poco	 de	 Astronomía	 en	 el
colegio	 (bastante	 mal	 enseñada,	 por	 cierto)	 y	 sabía,	 «teóricamente»,	 el	 lugar	 que
ocupaba	la	Tierra	en	el	cosmos.	Sin	embargo,	la	actividad	práctica	continuaba	regida
por	 un	 geocentrismo	 espontáneo.	 Por	 esto	 no	 nos	 cansaremos	 de	 insistir	 en	 la
conmoción	producida	en	la	conciencia	de	los	hombres	en	este	principio	de	una	nueva
era	de	la	historia	humana:	la	era	del	estudio	directo	y,	más	adelante,	de	la	conquista
del	cosmos.

»Así,	pues,	la	cuestión	de	la	existencia	de	vida	en	otros	mundos	salió	del	campo
de	 la	 abstracción	para	 adquirir	 una	 significación	 concreta.	Dentro	de	unos	 años,	 se
resolverá	experimentalmente	en	lo	que	concierne	a	los	planetas	del	sistema	solar.	Se
enviarán	 «detectores	 de	 vida»	 a	 la	 superficie	 de	 los	 planetas,	 y	 aquellos	 nos
informarán,	sin	error	posible,	de	lo	que	encuentren	en	ella.	No	está	lejos	el	día	en	que
los	astronautas	desembarcarán,	además	de	en	la	Luna,	en	Marte	y,	quizás,	incluso	en
el	 enigmático	 y	 poco	hospitalario	Venus,	 y	 empezarán	 a	 estudiar	 la	 vida,	 si	 es	 que
existe,	según	los	mismos	métodos	empleados	por	los	biólogos	en	la	Tierra.

»El	 enorme	 interés	 manifestado	 por	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 en	 lo	 que	 atañe	 al
problema	de	la	vida	en	el	Universo	explica	la	fecundidad	de	los	trabajos	que	físicos	y
astrónomos	 famosos	 dedican,	 con	 gran	 rigor	 científico,	 al	 establecimiento	 de
contactos	con	los	habitantes	inteligentes	de	los	otros	sistemas	planetarios.	Ahora	bien,
para	 tratar	este	 tema	es	 imposible	mantenerse	aferrado	a	una	especialidad.	Hay	que
elaborar	hipótesis	 sobre	 las	perspectivas	de	 evolución	de	 la	 civilización	en	muchos
miles	 e	 incluso	 millones	 de	 años.	 Y	 esto	 es	 una	 tarea	 delicada	 y,	 además,	 mal
definida…	Sin	embargo,	hay	que	llevarla	a	cabo,	es	muy	concreta,	y	la	solución	que
se	le	dé	puede	ser,	en	principio,	prácticamente	comprobada.

»El	objeto	de	este	libro	es	poner	al	corriente	a	los	lectores	no	especializados	del
estado	 actual	 de	 esta	 cuestión.	 Decimos	 «actual»,	 porque	 nuestras	 ideas	 sobre	 la
pluralidad	de	mundos	habitados	evoluciona,	en	este	momento,	muy	de	prisa.	Además,
y	a	diferencia	de	otras	obras	sobre	el	mismo	tema	(como	La	vida	en	el	Universo,	de
Oparín	 y	 Fesenkov,	 y	 La	 vida	 en	 los	 otros	 mundos,	 de	 Spencer	 Jones),	 que
estudian,	 sobre	 todo,	 los	 planetas	 del	 sistema	 solar	 y,	 en	 especial,	Marte	 y	Venus,
dedicamos	 un	 espacio	 bastante	 considerable	 a	 los	 otros	 sistemas	 planetarios.	 Por
último,	y	que	nosotros	sepamos,	es	la	primera	vez	que	se	emprende	un	análisis	de	la
existencia	 eventual	 en	 el	 Universo	 de	 formas	 conscientes	 de	 vida,	 y	 de	 posibles
contactos	entre	las	civilizaciones	separadas	por	el	espacio	intersideral.

»El	libro	se	divide	en	tres	partes.	La	primera	proporciona	las	bases	astronómicas
indispensables	 para	 comprender	 los	 conceptos	 actuales	 sobre	 la	 evolución	 de	 las
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galaxias,	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 los	 sistemas	 planetarios.	 La	 segunda	 estudia	 las
condiciones	generales	de	aparición	de	la	vida	en	los	planetas.	Se	plantea,	también,	la
cuestión	de	la	habitabilidad	de	Marte,	de	Venus	y	de	los	demás	planetas	del	sistema
solar.	El	final	de	esta	parte	contiene	una	crítica	de	las	últimas	variantes	de	la	teoría	de
la	panspermia.

Por	último,	la	tercera	parte	analiza	la	posibilidad	de	existencia	de	vida	consciente
en	 ciertas	 regiones	 del	 Universo.	 Se	 centra	 principalmente	 la	 atención	 sobre	 el
problema	 del	 establecimiento	 de	 contactos	 entre	 las	 civilizaciones	 de	 sistemas
planetarios	diferentes.	Ésta	tercera	parte	se	distingue	de	las	dos	primeras	en	que	éstas
exponen	 los	 descubrimientos	 concretos	 de	 la	 ciencia	 en	 cierto	 número	 de	 campos,
mientras	 que	 en	 aquélla	 predomina,	 necesariamente,	 el	 elemento	 hipotético:	 no
tenemos	 aún	 ningún	 contacto	 con	 las	 civilizaciones	 de	 los	 otros	 planetas,	 y	 no
sabemos	cuándo	lo	estableceremos,	ni	si	 llegaremos	a	establecerlo	jamás…	Lo	cual
no	quiere	decir	que	esta	parte	esté	desprovista	de	todo	contenido	científico	y	sea	pura
ficción.

Por	 el	 contrario,	 es	 en	 este	 lugar	 del	 libro	donde	 se	 exponen,	 con	 todo	 el	 rigor
posible,	los	recentísimos	logros	de	la	Ciencia	y	de	la	Técnica,	susceptibles	de	llegar
un	 día	 al	 éxito.	 Ésta	 parte	 da,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 idea	 del	 poder	 de	 la	 mente
humana.	A	partir	de	hoy,	la	Humanidad,	por	su	actividad	concreta,	se	ha	convertido
en	 un	 factor	 de	 importancia	 cósmica.	 ¿Qué	 no	 podemos	 esperar	 de	 los	 siglos
venideros?

Mientras	 tanto,	 Chklovski	 reanuda,	 por	 cuenta	 de	 una	 imaginación	 científica
legítima,	 los	 sueños	 a	 que	 se	 entregaba,	 a	 principios	 de	 siglo,	 un	 maestrillo
provinciano,	 Constantin	 Tsiolkovski,	 que	 veía	 al	 hombre	 conquistar	 el	 espacio,
reorganizando	 el	 sistema	 solar,	 domeñando	el	 color	 y	 la	 luz	del	Sol,	 abarcando	 los
astros	 y	 «dirigiendo	 los	 pequeños	 planetas	 como	 gobernamos	 nosotros	 nuestros
caballos».

Imagina	 también,	 lo	 mismo	 que	 Sagan,	 la	 actividad,	 en	 galaxias	 remotas,	 de
civilizaciones	distintas	de	la	nuestra.

«¿Por	 qué	 no	 presumir	 que	 la	 actividad	 de	 seres	 inteligentes	 y	 perfectamente
organizados	 puede	 modificar	 las	 propiedades	 de	 sistemas	 estelares	 enteros?	 Los
fenómenos	extraños	que	observamos	en	el	núcleo	de	las	galaxias,	empezando	por	la
nuestra,	¿no	podrían	atribuirse	a	la	iniciativa	de	ciertas	civilizaciones?».

«Y,	en	fin,	y	aunque	uno	vacile	en	pensarlo,	y	más	aún	en	escribirlo,	¿no	podría
buscarse	 la	 causa	 de	 la	 excepcionalmente	 poderosa	 irradiación	 radioeléctrica	 de
ciertas	galaxias	(las	radiogalaxias)	en	la	actividad	de	formas	de	materia	altamente
organizada	y	a	las	que	incluso	resulta	difícil	llamar	inteligentes?».

«Cierto	que	considera	argumentos	que	nos	conducirían	a	la	triste	corroboración
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de	nuestra	casi	soledad	en	el	Universo».

Pero	los	rechaza.

Sí	 —dice—,	 esperemos	 que	 no	 sea	 así,	 y	 que	 los	 «prodigios	 cósmicos»	 que
observamos	sean	prodigios	de	la	inteligencia	a	través	de	los	mundos	y	prueba	de	la
existencia	de	«amos	del	luminoso	cielo,	que	es	su	fortaleza	perdurable».

Ahora	 bien,	 si	 en	 la	 actualidad	 podemos	 considerar	 unas	 perspectivas	 tan
fabulosas,	 se	 plantea	 una	 cuestión:	 ¿Habrá	 recibido	 nuestro	 planeta,	 en	 un	 pasado
relativamente	próximo,	la	visita	de	astronautas	venidos	de	otros	sistemas	planetarios?
Chklovski	considera	válida	 la	hipótesis.	Sagan	le	apoya,	aporta	nuevos	elementos	y
desarrolla	particularmente	este	punto.

Cuando,	en	1960,	en	El	retorno	de	los	brujos,	y	después,	en	1961,	en	Planète,	nos
hicimos	eco	de	los	estudios	del	investigador	soviético	Agrest	sobre	este	tema,	tanto
los	buenos	intelectuales	racionalistas	franceses	como	los	cristianos	se	echaron	a	reír.
Recordamos	 que	 Louis	Aragon	 nos	 envió	 al	 cuerno…	 asegurando	 que	 el	 tal	 señor
Agrest	era	un	simpático	 farsante,	y	que	sólo	por	benevolencia	 toleraba	 la	Unión	de
Escritores	Soviéticos	 los	 vaticinios	 de	 los	 locos	 inofensivos.	El	R.	P.	Dubarle	 dijo,
despectivamente:	¡ahora	nos	vienen	con	teología-ficción!

Los	 trabajos	 de	 Agrest	 datan	 de	 1959.	 En	 1967,	 Carl	 Sagan	 y	 Chklovski
declararon	conjuntamente:

«La	 manera	 en	 que	 el	 señor	 Agrest	 plantea	 el	 problema	 nos	 parece
absolutamente	sensata	y	merece	un	análisis	minucioso».

La	idea	esencial	de	Agrest	es	la	siguiente.

Supongamos	 que	 unos	 astronautas	 llegaron	 a	 nuestra	 Tierra	 y	 encontraron
hombres	en	ella.	Un	acontecimiento	tan	fuera	de	lo	corriente	tenía	forzosamente	que
dejar	 huellas	 en	 las	 leyendas	 y	 en	 los	mitos.	Estos	 seres,	 dotados	 a	 sus	 ojos	 de	 un
poder	sobrenatural,	serían	considerados	por	los	primitivos	como	de	naturaleza	divina,
y	 los	 mitos	 otorgarían	 un	 papel	 especial	 al	 cielo	 del	 que	 habían	 venido	 y	 al	 que
habían	vuelto	aquellos	visitantes	enigmáticos.

Los	 «visitantes	 celestes»	 pudieron	 enseñar	 a	 los	 terrícolas	 ciertas	 técnicas	 y
ciertos	rudimentos	científicos.	Sabemos	que	los	mitos	y	las	leyendas	nacidos	antes	de
la	aparición	de	la	escritura	poseen	un	gran	valor	histórico.	Así,	podemos	actualmente
reconstruir	una	gran	parte	de	la	historia	precolonial	de	los	pueblos	del	África	Negra,
que	no	tenían	escritura,	valiéndonos	del	folklore,	de	las	leyendas	y	de	los	mitos.
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Carl	 Sagan	 añade	 este	 ejemplo:	 en	 1875,	 los	 indios	 del	 noroeste	 de	 América
vieron	 desembarcar	 a	 La	 Pérouse.	 Un	 siglo	 más	 tarde,	 el	 análisis	 de	 las	 leyendas
inspiradas	por	aquel	acontecimiento	permiten	reconstruir	 la	 llegada	del	navegante	e
incluso	el	aspecto	de	sus	barcos.

Agrest	 interpreta	 pasajes	 de	 la	 Biblia:	 ve,	 en	 la	 destrucción	 de	 Sodoma	 y
Gomorra,	 los	 efectos	 de	 una	 explosión	 nuclear;	 en	 la	 ascensión	 de	 Enoch,	 un
secuestro	de	los	visitantes;	etcétera.	Se	comprende	la	 ingenua	utilización	que	puede
hacer	de	esto	el	dogmatismo	materialista:	reducir	la	idea	de	divinidad	al	recuerdo	del
paso	por	la	Tierra	de	un	La	Pérouse	venido	de	las	estrellas.	Éste	fomento	del	ateísmo,
que	no	contraría	al	yogui,	complace	al	comisario…

En	la	actualidad,	sabemos	también	que	este	sistema	de	interpretación	permitió	a
«investigadores»	poco	escrupulosos	una	hermosa	carrera	en	el	 terreno	de	la	chanza.
Nosotros	no	nos	oponemos	en	absoluto	a	la	chanza,	pues	no	alardeamos	de	poseer	la
verdad,	no	tomamos	la	Ciencia	por	una	vaca	sagrada,	y	preferimos	la	muerte	al	oficio
de	censores.	Además,	el	amor	a	la	música	abarca	también	las	coplas.	Y,	en	fin,	nunca
se	insistirá	bastante	en	que,	sin	la	chanza,	uno	se	asfixia.

Pero,	desde	El	retorno	de	los	brujos,	ha	proliferado	toda	una	literatura	sobre	este
tema.	Nosotros	no	avalamos	a	nuestros	dudosos	epígonos.

«Que	 nosotros	 sepamos	 —declara	 Chklovski—,	 no	 existe	 un	 solo	 monumento
material	de	la	pasada	cultura	en	que	podamos	ver,	fundamentalmente,	una	alusión	a
seres	pensantes	venidos	del	cosmos».

Nosotros	opinamos	lo	mismo.	Es	muy	posible,	por	ejemplo,	que	el	famoso	fresco
sahariano	 del	 Tassili,	 que	 representa	 un	 «marciano»	 con	 escafandra	 (imágenes
inferiores),	haya	sido	abusivamente	utilizado	(un	poco	por	nosotros	y	un	mucho	por
otros)	como	demostración.

Sin	embargo,	seguimos	pensando,	como	Sagan	y	su	colega	ruso:

«Que	 las	 investigaciones	 encaminadas	 en	 este	 sentido	 no	 son	 absurdas	 ni
anticientíficas.	Sólo	es	preciso	no	perder	la	sangre	fría».
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Y,	 ya	 que	 se	 trata	 de	 descifrar,	 «¡calma	 y	 ortografía»,	 como	 dicen	 los	 Pies
Niquelados!…

¿Seremos	visitados?	¿Lo	hemos	sido	ya?

Lo	cierto	es	que	Sagan	pretende	establecer	la	frecuencia	probable.	Calcula	que
el	número	de	civilizaciones	 técnicamente	desarrolladas,	 existentes	 simultáneamente
en	la	galaxia,	podría	ser	del	orden	del	106.	La	duración	de	tales	civilizaciones	sería
de	 diez	 a	 la	 séptima	 potencia	 años.	 «Lo	 cual	 —observa	 Chklovski—	 me	 parece
optimista».

Sagan	 conjetura	 que	 estas	 civilizaciones	 estudian	 el	 cosmos	 siguiendo	 un	 plan
que	excluye	la	repetición	de	una	visita.	Si	cada	civilización	envía,	cada	año	terrestre,
una	 nave	 interestelar	 de	 investigación,	 el	 intervalo	 medio	 entre	 dos	 visitas	 de	 la
región	de	una	 sola	 y	misma	estrella	 será	 igual	a	105	años.	En	cuanto	al	 intervalo
medio	 entre	 dos	 visitas	 de	 un	 solo	 y	 mismo	 sistema	 planetario	 (por	 ejemplo,	 el
nuestro),	que	albergue	formas	razonables	de	vida,	podemos	adoptar,	en	el	cuadro	de
las	hipótesis	de	Sagan,	la	cifra	de	algunos	miles	de	años.

La	frecuencia	es,	aquí,	de	unos	5500	años.	Si	«la	Historia	empieza	en	Sumer»	y	si
esta	historia	nació	de	una	visita,	debemos	esperar	un	próximo	desembarco.	Pero,	si,
como	escribe	el	astrónomo	americano,	«parece	probable	que	la	Tierra	haya	recibido,
en	 muchas	 ocasiones,	 visitas	 de	 civilizaciones	 galácticas,	 y	 probablemente	 104
durante	la	era	geológica»,	¿por	qué	no	encontramos	ninguna	huella	formal?

Hay	tres	respuestas	a	esto.

Primera:	 la	 arqueología	 científica	 no	ha	 hecho	más	que	 empezar,	 nos	 reserva
sin	duda	muchas	sorpresas,	y	 la	 idea	de	una	cosmohistória	puede	abrir	nuevos
caminos	de	investigación.
Segunda:	encontramos	huellas	en	la	memoria	de	los	hombres,	en	las	leyendas	y
los	 mitos,	 pero	 aún	 no	 hemos	 estudiado	 éstos	 con	 amplia	 curiosidad.	 Sagan
aporta	una	demostración	de	esto	al	referirse	a	la	leyenda	de	los	Akpallus,	 sobre
la	que	volveremos	dentro	de	poco.
Tercera:	el	contacto	con	seres	tan	primitivos	como	los	terrícolas	de	los	antiguos
milenios	no	 justificaba	 la	 instalación	de	una	base.	Ésta	base	podría	estar	en	 la
cara	oculta	de	la	Luna,	y	nosotros	sólo	encontraremos	la	tarjeta	de	visita	de	los
galácticos	cuando	hayamos	alcanzado	el	suficiente	nivel	tecnológico.

Drake	 y	 Clarke	 llegaron	 a	 sugerir	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 civilización
extraterrestre	hubiese	depositado	un	avisador	automático,	un	sistema	de	alarma	que
iluminaría	el	espacio	interestelar	cuando	el	nivel	técnico	local	alcanzase	determinado
grado.	 Función	 de	 semejante	 avisador	 podría	 ser,	 por	 ejemplo,	 el	 análisis	 del
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contenido	de	elementos	radiactivos	de	la	atmósfera	terrestre.
Un	 aumento	 de	 los	 radioisótopos	 atmosféricos,	 provocado	 por	 repetidos

experimentos	 nucleares,	 podría,	 en	 este	 caso,	 hacer	 funcionar	 la	 alarma.	Y,	 en	 esta
Tierra,	 cada	día	más	pletórica	de	 radiaciones	nuevas,	 tal	 vez	 se	ha	producido	ya	 la
señal.
Sagan	escribe:

«A	 cuarenta	 años	 luz	 de	 la	 Tierra,	 las	 noticias	 referentes	 a	 una	 civilización
técnica	 reciente	 vuelan	 ya	 entre	 las	 estrellas.	 Si	 hay,	 allá,	 seres	 que	 escrutan	 los
cielos,	 en	 espera	 de	 que	 aparezca	 una	 civilización	 técnica	 avanzada	 en	 nuestra
región	del	espacio,	conocerán	nuestro	saber,	para	bien	o	para	mal.	Y	tal	vez	dentro
de	 algunos	 siglos	 recibiremos	 algún	 emisario.	 Deseo	 que,	 cuando	 lleguen	 los
visitantes	 de	 la	 remota	 estrella,	 hayamos	 progresado	 aún	 más	 y	 no	 lo	 hayamos
destruido	todo».

«Chklovski,	 más	 escéptico	 o	menos	 lírico,	 considerando	 el	 abismo	 del	 tiempo
pasado,	 reconoce	que	 “hay	una	posibilidad	diferente	 de	 cero	 de	 que	 la	Tierra	 haya
recibido	visitantes	del	espacio».

Y	añade:

«Lo	mismo	 que	 Agrest,	 Sagan	 dirige	 su	 atención	 a	 las	 leyendas	 y	 a	 los	mitos.
Hace	 particular	 hincapié	 en	 la	 epopeya	 sumeria,	 que	 relata	 las	 apariciones
regulares,	 en	 las	 aguas	 del	 Golfo	 Pérsico,	 de	 seres	 extraños	 que	 enseñaban	 a	 los
hombres	oficios	y	ciencias.	Es	posible	que	estos	sucesos	tuviesen	lugar	no	lejos	de	la
ciudad	sumeria	de	Eridu,	aproximadamente	en	la	primera	mitad	del	cuarto	milenio
antes	de	nuestra	Era».

«Antes	de	nuestra	Era»	es	 la	manera	marxista	de	decir	antes	de	J.	C.	Esto	nos
hace	pensar	en	las	etapas	históricas	de	Un	mundo	feliz,	de	Huxléy;	antes	de	Ford	y
después	de	Ford…	Pero	volvamos	a	lo	nuestro.	Carl	Sagan	comprueba,	apoyándose
en	sus	investigaciones,	una	ruptura	muy	clara	en	la	historia	de	la	cultura	sumeria,
que	pasó	bruscamente	de	una	estancada	barbarie	a	un	brillante	 florecimiento	de
sus	ciudades,	a	la	construcción	de	complejos	canales	de	irrigación,	al	desarrollo	de
la	Astronomía	y	de	las	Matemáticas.

En	 realidad,	 nada	 sabemos	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 civilización	 sumeria.	 René
Alleau,	 erudito	 francés,	 formula	 una	 hipótesis	 sorprendente:	 los	 sumerios	 no
vinieron	 de	 la	 tierra,	 sino	 del	mar.	Habían	 vivido	mucho	 tiempo	 en	 el	 océano,	 en
aglomeraciones	de	pueblos-almadías,	y	sólo	después	de	un	encuentro,	en	las	aguas,
con	 seres	 superiores	 venidos	 del	 espacio,	 pasaron	 a	 la	 tierra,	 construyeron	 sus
ciudades	y	desarrollaron	la	civilización	que	aquellos	les	habían	enseñado.
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Ésta	idea	se	funda	en	la	leyenda	de	los	Akpallus,	estudiada	por	Carl	Sagan.
«En	mi	opinión	—declara	Chklovski—,	las	hipótesis	de	Agrest	y	de	Sagan	no	se

contradicen.	 Agrest	 presenta	 una	 interpretación	 de	 los	 textos	 bíblicos.	 Pero	 estos
textos	 tienen	profundas	 raíces	 babilónicas.	 Los	 babilonios,	 los	 asirios	 y	 los	 persas
fueron	sucesores	de	 las	civilizaciones	sumeria	y	acadia.	No	se	puede,	pues,	excluir
que	 estos	 textos	 bíblicos	 y	 los	 mitos	 anteriores	 a	 Babilonia	 reflejen	 unos	 mismos
acontecimientos.	Desde	 luego,	 no	 podríamos	 aportar	 pruebas	 científicas	 bastantes
acerca	 de	 esto.	 Pero	 no	 por	 ello	 tales	 hipótesis	 dejan	 de	 ser	 merecedoras	 de
atención».

La	hipótesis	de	Sagan	es	ésta:

Unos	visitantes	extraterrestres,	provistos	de	escafandras	y	a	bordo	de	una	nave
espacial	 que	 se	 posó	 en	 el	mar,	 vinieron	 a	 traer	 a	 los	 hombres	 los	 rudimentos	 del
conocimiento.	 Estos	 hombres	 fundaron	 Sumer.	 La	Humanidad	 había	 de	 conservar,
durante	 largo	 tiempo,	 el	 recuerdo	 de	 unos	 seres	 medio	 hombres,	 medio	 peces	 (el
casco;	la	armadura,	que	recuerda	el	brillo	de	las	escamas,	y	el	aparato	respiratorio,
como	 una	 cola	 que	 prolongase	 el	 cuerpo),	 que	 había	 llegado	 de	 un	 exterior
desconocido,	para	comunicar	el	saber.	El	signo	de	pez,	que	había	de	distinguir	más
tarde	a	los	iniciados	del	Próximo	Oriente,	está	tal	vez	relacionado	con	este	recuerdo
fabuloso.

Existen	tres	versiones	relativas	a	 los	Akpallus,	que	datan	de	 las	épocas	clásicas;
pero	 todas	 ellas	 tienen	 su	 origen	 en	Beroso,	 que	 fue	 sacerdote	 de	Baal-Marduk	 en
Babilonia,	en	tiempos	de	Alejandro	Magno.	Beroso	pudo	tener	acceso	a	testimonios
cuneiformes	y	pictográficos	de	varios	miles	de	años	de	antigüedad.	Recuerdos	de	la
enseñanza	de	Beroso	nutren	los	textos	clásicos,	y	Sagan	se	refiere	principalmente	a
los	escritos	griegos	y	latinos	recogidos	en	los	Antiguos	fragmentos	de	Cory,	citando
la	edición	revisada	y	corregida	de	1870.

Encontramos	en	ella	tres	relatos.

Relato	de	Alejandro	Polilihistor:

En	 el	 primer	 libro	 referente	 a	 la	 historia	 de	 Babilonia,	Beroso	 declara	 haber
vivido	 en	 tiempos	 de	 Alejandro,	 hijo	 de	 Filipo.	Menciona	 escritos	 conservados	 en
Babilonia	 y	 relativos	 a	 un	 ciclo	 de	 quince	 decenas	 de	 milenios.	 Estos	 escritos
referían	la	historia	de	los	cielos	y	del	mar,	el	nacimiento	de	la	Humanidad,	así	como
la	historia	de	los	que	detentaban	los	poderes	soberanos.	Beroso	describe	Babilonia
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como	un	país	que	se	extendía	desde	el	Tigris	hasta	el	Éufrates	y	en	el	que	abundaban
el	trigo,	la	cebada	y	el	sésamo.

En	 los	 lagos,	 se	 encontraban	 las	 raíces	 llamadas	 gongae,	 comestibles	 y
equivalentes	 a	 la	 cebada	 en	 cuanto	 a	 valor	 nutritivo.	 También	 había	 palmeras,
manzanos	y	la	mayor	parte	de	frutos,	peces	y	aves	que	nos	son	conocidos.	La	parte
de	Babilonia	que	 lindara	con	Arabia	era	árida;	en	 la	que	se	extendía	al	otro	 lado,
había	fértiles	valles.	En	aquella	época,	Babilonia	atraía	a	los	heterogéneos	pueblos
de	Caldea,	qué	vivían	sin	ley	ni	orden,	como	las	bestias	de	los	campos.

En	 el	 transcurso	 del	 «primer	 año»,	 apareció	 un	 animal	 dotado	 de	 inteligencia
llamado	Ganes,	procedente	del	Golfo	Pérsico	(referencia	al	relato	de	Apolodoro).	El
cuerpo	 del	 animal	 era	 parecido	 al	 de	 un	 pez.	 Poseía	 bajo	 su	 cabeza	 de	 pez,	 una
segunda	 cabeza.	 Tenía	 pies	 humanos,	 pero	 cola	 de	 pez.	 Su	 voz	 y	 su	 lenguaje	 eran
articulados.	Ésta	criatura	hablaba	con	 los	hombres	durante	 el	día,	pero	no	comía.
Les	inició	en	la	escritura,	en	las	ciencias	y	en	las	distintas	artes.

Les	 enseñó	 a	 construir	 casas,	 a	 levantar	 templos,	 a	 practicar	 el	 derecho	 y	 a
utilizar	los	principios	del	conocimiento	geométrico.	Les	enseñó	también	a	distinguir
los	granos	de	la	tierra	y	a	recolectar	los	frutos.	En	una	palabra,	les	inculcó	todo	lo
que	podía	contribuir	a	suavizar	sus	costumbres	y	a	humanizarlos.	En	aquel	momento,
su	 enseñanza	 era	 hasta	 tal	 punto	 universal,	 que	 no	 pudo	 ser	 perfeccionada	 de
manera	 sensible.	 Al	 ponerse	 el	 sol,	 aquella	 criatura	 se	 sumergía	 en	 el	 mar,	 para
pasar	la	noche	«en	las	profundidades».	Porque	era	«una	criatura	anfibia».

Después,	hubo	otros	animales	parecidos	a	Oanes.	Beroso	promete	hablar	de	ellos
cuando	refiera	la	historia	de	los	reyes.

Relato	de	Abideno:

Se	refiere	a	la	sabiduría	de	los	caldeos.	Se	dice,	en	él,	que	el	primer	rey	del	país
fue	 Alorus,	 que	 afirmaba	 haber	 sido	 designado	 por	 Dios	 para	 ser	 pastor	 de	 su
pueblo;	 reinó	 diez	 saris.	 Actualmente	 se	 calcula	 que	 un	 sarus	 equivale	 a	 tres	 mil
seiscientos	años;	un	neros,	a	seiscientos	años,	y	un	sosos,	a	sesenta	años.	Después	de
él,	reinó	Alaparus,	durante	tres	saris.

Le	sucedió	Amilarus,	de	Pantibiblon,	y	reinó	por	espacio	de	treinta	saris;	en	su
tiempo,	 una	 criatura	 parecida	 a	 Oanes,	 pero	 mitad	 deruonio,	 llamado	 Annedotus,
volvió	a	surgir	del	mar.	Después,	Ammenon,	de	Pantibiblon,	que	reinó	durante	doce
saris.	Le	sucedió	Megalarus,	también	de	Pantibiblon,	cuyo	reinado	fue	de	dieciocho
saris.

A	 continuación,	 Daos,	 el	 pastor	 oriundo	 de	 Pantibiblon,	 gobernó	 durante	 diez
saris;	en	su	época,	cuatro	personajes	de	doble	cara	surgieron	del	mar;	se	llamaban
Euedocus,	Eneugamus,	Eneubulos	y	Anementus.	Vino	después	Anodaphus,	del	tiempo
de	 Euedoreschus.	 Y	 le	 siguieron	 otros	 reyes,	 el	 último	 de	 los	 cuales	 fue	 Sisithrus
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(Xisuthrus).	 Hubo	 en	 total,	 diez	 reyes,	 y	 la	 duración	 de	 su	 reinado	 fue	 de	 ciento
veinte	saris…

Relato	de	Apolodoro:

He	aquí	—dice	Apolodoro—	la	historia	 tal	como	nos	la	 transmitió	Beroso.	Éste
nos	 dice	 que	 el	 primer	 rey	 fue	 el	 caldeo	 Alorus,	 de	 Babilonia:	 reinó	 durante	 diez
saris;	 después,	 vinieron	 Alaparus	 y	 Amelon,	 oriundos	 de	 Pantibiblon;	 después
Animenon	 de	 Caldea,	 en	 tiempos	 del	 cual	 apareció	 el	 Annedotus	Musarus	 Oanes,
procedente	 del	Golfo	 Pérsico	 (Alejandro	Polihistor,	 anticipando	 el	 acontecimiento,
afirma	que	tuvo	lugar	durante	el	primer	año.

En	 cambio,	 según	 el	 relato	 de	 Apolodoro,	 se	 trata	 de	 cuarenta	 saris,	 aunque
Abideno	 no	 sitúa	 la	 aparición	 del	 segundo	 Annedotus	 hasta	 después	 de	 veintiséis
saris).	 Le	 sucedió	Magalarus	 de	 Pantibiblon,	 quien	 reinó	 durante	 dieciocho	 saris;
después,	vino	el	pastor	Daonus,	de	Pantibiblon,	que	reinó	por	espacio	de	diez	saris;
en	su	tiempo	(afirma)	apareció,	procedente	del	Golfo	Pérsico,	el	cuarto	Ànnedotus,
que	tenía	la	misma	forma	que	los	anteriores,	o	sea	un	aspecto	que	era	en	parte	de	pez
y	en	parte	de	hombre.

Después,	Euedoreschus,	de	Pantibiblon,	 reinó	durante	dieciocho	saris.	Durante
su	 reinado,	 apareció	 otro	 personaje,	 llamado	Odacon.	Venía,	 como	 el	 anterior,	 del
Golfo	 Pérsico,	 y	 tenía	 la	 misma	 forma	 complicada,	 mezcla	 de	 pez	 y	 de	 hombre.
(Todos	—dice	Apolodoro—	refirieron	con	detalle,	según	las	circunstancias,	lo	que	les
enseñó	Oanes.	Abideno	no	menciona	estas	apariciones).

Después,	 reinó	 Amempsinus	 de	 Laranchae,	 y,	 como	 era	 el	 octavo	 en	 el	 orden
sucesorio,	 gobernó	 durante	 diez	 saris.	 Después,	 vino	 Otiartes,	 caldeo	 nacido	 en
Laranchae,	que	reinó	durante	ocho	saris.

Después	de	la	muerte	de	Otiartes,	su	hijo	Xisuthrus	reinó	durante	dieciocho	saris.
Fue	entonces	cuando	se	produjo	el	Gran	Diluvio…

Relato	ulterior	de	Alejandro	Polihistor

Después	de	la	muerte	de	Ardates,	su	hijo	Xisuthrus	le	sucedió,	reinando	durante
dieciocho	saris.	En	esta	época	tuvo	lugar	el	Gran	Diluvio,	cuya	historia	es	relatada
en	 la	 forma	siguiente:	El	Dios	Cronos	 se	apareció	en	 sueños	a	Xisuthrus	y	 le	hizo
saber	 que	 habría	 un	 diluvio	 el	 día	 decimoquinto	 del	 mes	 de	 Daesia,	 y	 que	 la
Humanidad	sería	destruida.

Le	ordenó,	pues,	que	escribiese	una	historia	de	los	orígenes,	los	progresos	y	el	fin
último	de	todas	las	cosas,	hasta	nuestros	días;	que	enterrase	estas	notas	en	Sippara,
en	la	Ciudad	del	Sol;	que	construyese	un	barco	y	se	llevase	a	sus	amigos	y	parientes.

Por	último,	le	mandó	que	embarcase	todo	lo	necesario	para	el	mantenimiento	de
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la	vida,	que	recogiese	 todas	 las	especies	animales,	 tanto	 las	que	volaban	como	 las
que	corrían	por	la	tierra,	y	que	se	confiase	a	las	profundas	aguas…	Al	preguntarle	al
Dios	hasta	donde	debía	ir,	éste	le	respondió:	«Hasta	donde	están	los	dioses».

En	estos	fragmentos	se	afirma	claramente	el	origen	no	humano	de	la	civilización
sumeria.	 Una	 serie	 de	 criaturas	 extrañas	 se	 manifiesta	 en	 el	 curso	 de	 varias
generaciones.	Oanes	 y	 los	 otros	 Akpallus	 aparecen	 como	 «animales	 dotados	 de
razón»,	 o,	mejor	 dicho,	 como	 seres	 inteligentes,	 de	 forma	humanoide,	 provistos	 de
casco	y	caparazón,	de	un	«cuerpo	doble».	Tal	vez	se	trataba	de	visitantes	venidos	de
un	 planeta	 enteramente	 cubierto	 por	 las	 aguas.	 En	 un	 cilindro	 asirio,	 vemos	 al
Akpallu	llevando	unos	aparatos	sobre	la	espalda	y	acompañado	de	un	delfín.

Alejandro	 Polihistor	 da	 fe	 de	 un	 repentino	 florecimiento	 de	 la	 civilización
después	 del	 paso	 de	 Oanes,	 cosa	 que	 concuerda	 con	 las	 observaciones	 de	 la
arqueología	sumeria.

El	sumerólogo	Thorkild	Jacobsen,	de	la	Universidad	de	Harvard,	escribe:

«Súbitamente,	 cambia	 el	 panorama.	 La	 civilización	 mesopotámica,	 que	 estaba
sumida	 en	 la	 oscuridad,	 se	 cristaliza.	 La	 trama	 fundamental,	 el	 armazón	 en	 el
interior	 del	 cual	 tenía	 Mesopotamia	 que	 vivir,	 que	 formular	 las	 más	 profundas
preguntas,	que	valorarse	y	valorar	el	Universo	para	siglos	Venideros,	estallaron	de
vida	y	cumplieron	su	fin».

Cierto	 que,	 después	 de	 los	 trabajos	 de	 Jacobsen,	 se	 han	 descubierto	 en
Mesopotamia	 restos	 de	 ciudades	 aún	 más	 antiguas,	 lo	 cual	 hace	 presumir	 una
evolución	más	lenta.	Sin	embargo,	persiste	el	misterio	de	los	visitantes,	reforzado	por
el	 estudio	 de	 los	 sellos	 cilíndricos	 asirios,	 en	 los	 que	 Sagan	 cree	 descifrar	 el	 Sol
rodeado	de	nueve	planetas,	con	dos	planetas	más	pequeños	en	uno	de	los	lados,	así
como	otras	representaciones	de	sistemas	que	muestran	un	número	variado	de	planetas
para	cada	estrella.	La	idea	de	los	planetas	girando	alrededor	del	Sol	y	las	estrellas	no
aparecen	hasta	Copérnico,	aunque	encontremos	algunas	especulaciones	precoces	de
este	orden	entre	los	griegos.

La	 particular	 densidad	 de	 acontecimientos	 inexplicables,	 referidos	 por	 las
leyendas	 del	 Próximo	 Oriente,	 plantea	 un	 problema.	 La	 Arqueología	 ha	 puesto	 al
descubierto	vestigios	de	tecnología,	como	el	horno	de	reverbero	de	Ezeón	Gober,	en
Israel,	o	el	bloque	de	vidrio	de	tres	toneladas	enterrado	cerca	de	Haifa.

La	aparición,	en	esta	región	del	mundo	de	técnicas,	de	ideas	nuevas,	de	religiones,
como	si	se	tratase	del	crisol	de	la	historia	humana,	suscita	la	siguiente	pregunta:
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¿Fueron	escogidos	estos	lugares	por	los	Maestros	venidos	de	las	estrellas?
¿Cómo,	y	por	qué?

Sagan	imagina	cinco	orígenes	posibles	de	los	visitantes:

Alfa	del	Centauro
Epsilon	del	Eridano
61	del	cisne
Epsilón	del	Indio
Tau	de	la	ballena,	a	quince	años	luz	de	nosotros.

Y	concluye:

«Historias	 como	 la	 leyenda	 de	 Oanes,	 y	 las	 figuras	 y	 textos	 más	 antiguos
concernientes	a	la	aparición	de	las	primeras	civilizaciones	terrestres	(interpretados,
hasta	 hoy,	 exclusivamente	 como	 mitos	 o	 desvaríos	 da	 la	 imaginación	 primitiva),
merecerían	 estudios	 críticos	 más	 amplios	 que	 los	 realizados	 hasta	 la	 actualidad.
Estos	estudios	no	deberían	rechazar	una	rama	de	investigación	relativa	a	contactos
directos	con	una	civilización	extraterrestre».

Hemos	 llegado,	 sin	 duda,	 a	 una	 fase	 de	 riqueza	 y	 de	 poder	 que	 empieza	 a
permitirnos	la	más	amplia	investigación	de	nuestro	pasado	remoto.

Y	Platón	parece	dirigirse	a	nosotros,	cuando	escribe	en	Critias:

«Sin	duda	los	nombres	de	estos	autóctonos	fueron	salvados	del	olvido,	mientras
se	oscurecía	el	recuerdo	de	su	obra,	como	consecuencia	tanto	de	la	desaparición	de
los	que	habían	recibido	su	tradición	como	de	la	longitud	del	tiempo	transcurrido.	En
efecto,	 siempre,	 después	 de	 los	 hundimientos	 y	 los	 diluvios,	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
especie	humana	sobrevivía	en	estado	 inculto,	 teniendo	conocimiento	únicamente	de
los	 nombres	 de	 los	 príncipes	 que	 habían	 reinado	 en	 el	 país,	 y	muy	 poco	 sobre	 su
obra».

«Por	 esto	 les	 gustaba	 dar	 estos	 nombres	 a	 sus	 hijos,	 aunque	 ignoraban	 los
méritos	de	estos	hombres	del	pasado	y	las	leyes	que	habían	promulgado,	a	excepción
de	algunas	 tradiciones	oscuras	y	 relativas	a	cada	uno	de	ellos.	Desprovistos	 como
estaban,	 ellos	 y	 sus	 hijos,	 durante	 muchas	 generaciones,	 de	 las	 cosas	 necesarias
para,	 la	existencia,	absorta	 la	mente	en	estas	cosas	que	 les	 faltaban,	y	 tomándolas
como	 único	 tema	 de	 sus	 conversaciones,	 no	 se	 preocupaban	 con	 lo	 que	 había
ocurrido	con	anterioridad,	ni	de	los	acontecimientos	de	un	pasado	remoto».

«En	 realidad,	 el	 estudio	 de	 las	 leyendas,	 las	 investigaciones	 relativas	 a	 la
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Antigüedad,	 fueron	 dos	 cosas	 que,	 con	 el	 ocio,	 entraron	 simultáneamente	 en	 las
ciudades,	desde	el	momento	en	que	éstas	vieron	aseguradas,	por	algunos	años,	 las
necesidades	de	la	existencia;	pero	no	antes».

Éstas	dos	cosas	que	entran	en	nuestras	ciudades,	tal	vez	nos	harán	sensibles	a	una
circulación	 entre	 los	 tiempos	 sumergidos	 y	 los	 tiempos	 aún	 por	 venir;	 tal	 vez	 nos
enseñarán	 que	 nuestro	 enorme	 esfuerzo	 por	 surcar	 el	 cielo	 corresponde	 a	 un	 afán
antiquísimo	 y	 heroico	 de	 continuar	 la	 conversación.	 Tal	 vez	 veremos	 nuestros
orígenes	y	nuestros	 fines	 como	 los	dos	momentos	de	una	 relación	 con	 la	vida	y	 la
inteligencia	del	Universo.

Naturalmente,	 cuando	 pensamos	 en	 estas	 cosas,	 cuando	 buscamos	 las
posibilidades	del	futuro,	debemos	tener	muy	presente	el	proverbio	chino:

«El	que	espera	a	un	jinete	debe	cuidar	muy	bien	de	no	confundir	el	ruido	de	las
pezuñas	con	los	latidos	de	su	corazón».

Pero	es	preciso	que	la	esperanza	haga	latir	con	fuerza	el	corazón.
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CUARTA	PARTE:
SOBRE	ALGUNAS	INTERROGACIONES

ROMÁNTICAS

CAPÍTULO	I
Pequeño	manual	de	juego	de	los	enigmas

Cómo	apostrofar	al	 señor	presidente.	 -	Cómo	no	dejarse	aprisionar	por
los	 hielos.	 -	 Cómo	 pasearse	 por	 los	 Andes.	 -	 La	 cuestión	 de	 la	 meseta	 de
Marcahuasi.	 -	 Cómo	 dudar	 de	 las	 cronologías.	 -	 Las	 tablillas	 de	Mohenjo
Daro.	-	Cómo	conjugar	el	futuro	anterior	del	verbo	«inventar».	-	La	pila	de
Bagdad.	 -	 El	 mecanismo	 de	 Anti-Citera.	 -	 Un	 poco	 de	 metalurgia.	 -	 La
increíble	geoda.	-	Cómo	hurgar	con	la	badila	del	sueño.

«Caballero:	usted	cree	en	profundos	misterios,	porque	es	un	aficionado.	Para	un
arqueólogo	serio,	los	enigmas	no	existen».

Así	discurría	en	la	 televisión,	una	noche	de	1969,	el	presidente	de	la	Asociación	de
Escritores	Científicos	Franceses.	El	no	es	arqueólogo.	Es	matemático.	Pero	defendía
cierto	concepto	de	la	ciencia	que	es	tradicional	en	nuestro	país	desde	«el	siglo	de	las
luces».	 El	 hombre,	 que	 desciende	 del	 mono,	 sólo	 fue	 verdadero	 animal	 racional
después	de	la	muerte	de	Luis	XVI.	Actualmente,	puede	explicarlo	todo,	o	casi	todo.
La	persona	seria	es	ahorrativa.

La	 mejor	 hipótesis	 es	 la	 que	 utiliza	 una	 menor	 cantidad	 de	 imaginación	 y	 no
destruye	el	concepto	admitido	de	 la	mecánica	de	 las	cosas.	Si	 las	 ratas	de	Noruega
van	en	tropel	a	ahogarse	en	las	aguas	del	océano,	es	porque	son	miopes	y	toman	por
un	río	el	mar	en	que	habrán	de	sucumbir.	¡Ah!	Esto	es	científico,	porque	nos	libra	de
un	misterio.	El	hecho	de	entusiasmarnos	con	la	idea	de	que	hay	muchas	cosas	ocultas
por	 descubrir	 equivale	 a	 hacerse	 cómplice	 del	 oscurantismo.	 Ésta	 paradoja	 es	 el
fundamento	de	cierto	«racionalismo».
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En	él,	hay	más	fanatismo	antirreligioso	que	razón.	En	verdad,	este	racionalismo
es	 un	 prosaísmo	 insensato.	 La	 seriedad	 hace	 carrera	 en	 esta	 insensatez.	 La
inteligencia	 se	 aventura.	 El	 hombre	 serio	 profesa	 una	 idea	 de	 la	 ciencia	 que,	 al
rechazar	 lo	desconocido,	desanima	a	 la	 investigación.	La	 inteligencia	considera	que
no	 se	 puede	 tener	 una	 idea	 de	 la	 ciencia	 y	 conformarse	 con	 ella	 sin	 impedir,
inmediatamente,	su	funcionamiento.

Si	 para	 un	 arqueólogo	 serio	 los	 enigmas	 no	 existen,	 ¿por	 qué	 se	 dedica	 a	 la
Arqueología?	¡Triste	oficio	el	suyo!	¡Qué	insensatez	haberlo	escogido	y	mantenerse
en	él!	Boucher	de	Perthes	era	un	aficionado.	Y	descubrió	la	Prehistoria.	Schlieman
era	 un	 aficionado.	 Y	 descubrió	 Troya.	Hapgood	 era	 un	 aficionado.	 Y	 formuló	 la
teoría	del	desplazamiento	de	los	continentes.	Hawkins	era	un	aficionado.	Y	penetró
el	secreto	de	Stonehenge.

La	 Naturaleza,	 que	 parece	 carecer	 de	 ideología,	 desdeñó	 inscribirse	 en	 la	 liga
racionalista.	Todo	induce	a	creer	que	escribe	una	historia	muy	complicada	y	más	bien
fantástica,	para	el	uso	de	personas	que	son	más	inteligentes	que	serias.

Así,	pues,	señor	presidente,	¿cree	usted	que	conocemos	todo	el	pasado	humano?
¿Es	 la	 Arqueología,	 después	 de	 unos	 cuantos	 años	 de	 excavaciones,	 una	 ciencia
completa	 y	 cerrada,	 como	 lo	 era	 la	 Física	 en	 el	 siglo	 XIX?	 ¿No	 hay	 la	 menor
posibilidad	 de	 una	 revolución	 en	 este	 campo,	 comparable	 a	 la	 que	 produjeron,	 en
física,	la	radiactividad,	la	relatividad	y	la	mecánica	ondulatoria?	Permítanos	algunas
preguntas.	¿Quién	las	formula?	¡Bah!	¡Unos	despreciables	aficionados!	¿Especialistas
en	nada?	¡Pues	sí!	Especialistas	en	ideas	generales.

Es	 ésta	 una	 especialidad	muy	desacreditada	 hoy	 en	 día.	Tan	 desacreditada,	 que
casi	 no	 nos	 atreveríamos	 a	 formular	 preguntas	 si	 no	 tuviésemos	 en	 cuenta	 esta
verdad:	el	hombre	que	a	veces	hace	muchas	preguntas	puede	parecer	imbécil,	pero	el
que	no	hace	ninguna,	seguirá	siéndolo	toda	la	vida.

Primera	cuestión:

Nadie	 sabe	 actualmente	 la	 causa	 de	 las	 glaciaciones,	 ni	 cómo	 pudieron	 los
hombres	 sobrevivir	 a	 ellas.	 Se	 nos	 dice,	 a	 priori,	 que	 no	 pudo	 haber	 civilización
alguna	antes	 de	 las	 eras	 glaciales,	 sobre	 cuyas	 fechas,	 por	 otra	 parte,	 prosigue	 la
discusión.	 Como	 es	 imposible	 hacer	 excavaciones	 en	 las	 regiones	 del	 Globo
cubiertas	 actualmente	 por	 los	 hielos	—Antártida	 y	 Groenlandia—,	 el	 interrogante
permanece,	al	menos,	abierto.

Se	 nos	 presenta	 a	 los	 hombres	 de	 hace	 quince	 o	 dieciséis	 mil	 años	 como
solamente	capaces	de	tallar	la	piedra	y	de	conservar	el	fuego.	Ignoraban	el	cultivo
de	 los	 campos	 y	 la	 ganadería;	 no	 tenían	 más	 medios	 de	 subsistencia	 que	 la
recolección	de	los	frutos	silvestres	y	la	caza.	Las	glaciaciones	sucesivas	del	período
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Würm	 III	 duraron,	 probablemente,	 varios	 milenios:	 desde	 el	 13000	 al	 8000,
aproximadamente.	¿Adónde	fueron	a	parar,	entonces,	las	piezas	de	caza	y	las	bayas
silvestres?

Sin	 duda,	 algunos	 pueblos	 pudieron	 trasladarse	 a	 tierras	 más	 cálidas,	 y	 otros
habitaban	ya,	quizás,	en	ellas.	Pero,	en	el	punto	culminante	de	la	glaciación,	cuando
el	frío	invadió	Wisconsin,	Inglaterra,	Francia	e	Italia,	y	los	hielos	sepultaron	todas
las	regiones	del	Globo	habitadas	por	las	diversas	razas	del	Paleolítico	(en	realidad,
las	 únicas	 regiones	 en	 que	 encontramos	 sus	 huellas),	 ¿cómo	 pudieron	 sobrevivir
estos	pueblos?

La	 idea	 de	 «reservas»	 acude	 en	 seguida	 a	 nuestra	 mente,	 y,	 en	 especial,	 de
reservas	 de	 trigo	 silvestre;	 pues,	 de	 una	 parte	 tales	 especies	 de	 trigo	 existieron
mucho	antes	que	la	agricultura,	y,	de	otra,	el	trigo	conserva	sus	virtudes	(nutritivas,
entre	otras)	durante	varios	miles	de	años:	los	stocks	de	las	tumbas	egipcias	nos	dan
una	prueba	de	ello.

Pero	 ni	 siquiera	 esta	 idea	 es	 sencilla:	 presupone	 nociones	 de	 previsión,	 de
anticipación.	 Si	 se	 acumularon	 reservas,	 esta	 operación	 tuvo	 que	 empezar	 siglos
antes	de	la	invasión	de	los	hielos;	es	decir,	hubo	que	profetizar	la	plaga.

Éste	razonamiento	fue	singularmente	confirmado	por	un	artículo	publicado	en	el
N.'	6	(1965)	de	la	revista	rusa	Técnica	y	Juventud.	Veamos	los	hechos:	en	noviembre
de	1957,	durante	unos	trabajos	de	excavación	para	la	reconstrucción	de	Hamburgo,
dirigidos	por	el	ingeniero	Hans	Elieschlager,	aparecieron	unas	piedras	gigantescas
semejantes	a	cabezas	humanas.

El	 profesor	 Mattes,	 arqueólogo	 alemán,	 procedió	 a	 su	 estudio	 y	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	se	trataba	de	objetos	esculpidos	por	la	mano	del	hombre	en	fecha
anterior	 a	 la	 época	 glacial.	 Bajo	 la	 dirección	 del	 profesor	Mattes,	 se	 encontraron
otros	en	capas	de	arcilla	que	tenían,	al	menos,	esta	antigüedad.	Según	el	profesor,	no
puede	 tratarse	 de	 un	 juego	 de	 la	 casualidad.	Mattes	 encontró	 incluso	 figuras	 con
doble	 rostro:	 si	 se	 las	 hace	 girar	 ciento	 veinticinco	 grados,	 la	 cara	 de	 hombre	 se
transforma	en	cara	de	mujer.

El	 arqueólogo	 ruso	 Z.	 A.	 Abramov	 descubrió	 también	 piedras	 parecidas.	 El
autor	del	artículo	ruso,	V.	Kristly,	añade:

«La	 clásica	 imagen	 que	 reproducía	 figuras	 hirsutas,	 envueltas	 en	 pieles	 de
animales,	de	rostro	simiesco,	y	frotando	estúpidamente	dos	pedazos	de	sílex,	es	una
pesadilla	de	arqueólogo	clásico,	que	nada	tiene	que	ver	con	la	realidad».

Los	 arqueólogos	 no	 podrán	 dejar	 de	 reconocer,	 un	 día,	 que,	 en	 el	 fondo,	 nada
saben	de	lo	ocurrido	antes	de	la	glaciación.
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Y	esto	nos	lleva	a	la	segunda	cuestión:

La	cuestión	de	la	meseta	de	Marcahuasi

Desde	 las	 primeras	 investigaciones	 de	 1952,	 en	 la	 meseta	 peruana	 de
Marcahuasi,	 a	 3600	m	 de	 altura,	 en	 el	 corazón	 del	 macizo	 de	 los	 Andes,	Daniel
Ruzo	no	ha	dejado	de	obtener	confirmaciones	de	la	existencia	en	aquella	meseta	de
un	 conjunto	 de	 esculturas	 y	 de	monumentos	 que	 bien	 podría	 ser	 el	 primero	 y	más
importante	del	mundo.

Éste	descubrimiento	no	se	debió	a	la	casualidad.	Ya	en	1925,	Daniel	Ruzo	había
llegado	a	la	conclusión	de	que	habían	de	existir	vestigios	de	una	antiquísima	cultura
qué	se	extendió	por	la	América	Central	y	la	América	del	Sur,	principalmente	entre	los
dos	trópicos.	El	estudio	de	la	Biblia	y	de	las	tradiciones	y	leyendas	de	la	Humanidad,
y	 el	 análisis	 de	 los	 relatos	 de	 los	 cronistas	 españoles	 de	 la	 Conquista,	 le	 habían
llevado	a	esta	convicción.

En	1952,	al	enterarse	de	 la	existencia	de	una	roca	excepcional	en	la	meseta	de
Marcahuasi,	organizó	una	expedición	y	pudo	ver	que	 se	 trataba,	no	de	una	piedra
aislada,	 sino	 de	 un	 conjunto	 de	 monumentos	 y	 esculturas	 distribuido	 en	 una
superficie	 de	 tres	 kilómetros	 cuadrados.	Después,	 daría	 el	 nombre	de	 «Masma»	al
presunto	pueblo	de	escultores,	En	efecto,	desde	 tiempo	 inmemorial	 se	conocen	con
este	nombre	un	valle	y	una	población	de	la	región	central	del	Perú,	donde	habitaron
los	huancas	hasta	la	llegada	de	los	españoles.

Lo	 primero	 que	 chocó	 a	 Ruzo	 fue	 la	 existencia	 de	 un	 sistema	 hidrográfico
artificial,	destinado	a	recoger	el	agua	de	las	lluvias	y	distribuirla	por	toda	la	región
circundante	 durante	 los	 seis	 meses	 de	 sequía.	 De	 doce	 antiguos	 lagos	 artificiales,
sólo	 dos	 continúan	 en	 estado	 de	 servicio,	 pues	 los	 diques	 de	 los	 otros	 fueron
destruidos	por	la	acción	del	tiempo.

Unos	 canales	 servían	 para	 conducir	 el	 agua	 hasta	 1500	 metros	 más	 abajo,
irrigando	de	este	modo	los	vastos	campos	agrícolas	escalonados	entre	la	meseta	y	el
valle.	Hoy	podemos	 ver	 aún	un	 canal	 subterráneo	que	 termina	 en	una	abertura,	 a
media	altura	de	 la	meseta.	Estos	vestigios	atestiguan	 la	prosperidad	de	una	región
aislada	que	debía	de	alimentar	a	una	población	muy	numerosa.

Para	la	defensa	de	este	centro	hidrográfico	vital	y	de	esta	rica	comarca,	toda	la
meseta	había	 sido	 convertida	 en	 fortaleza.	En	un	punto,	 dos	 enormes	 rocas	 fueron
profundamente	ahuecadas	en	su	base,	a	fin	de	hacer	imposible	la	escalada	directa,	y,
por	 su	 parte	 de	 atrás,	 fueron	 enlazadas	 con	 un	 muro	 de	 grandes	 piedras.	 Nos
encontramos	 frente	a	una	 inmensa	 fortificación,	 cuya	 técnica	 revela	 la	 experiencia
militar	de	sus	constructores.

Encontramos	restos	de	caminos	cubiertos	y	bien	protegidos,	e	incluso,	en	ciertos
lugares,	 fortines	cuyos	 techos	han	desaparecido.	Podemos	ver	 también	 las	grandes
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piedras	que	formaban	el	muro,	y	la	columna	central	que	sostenía	el	techo.	En	todos
los	puntos	que	dominan	los	tres	valles,	podemos	ver	aún	los	puestos	de	observación
para	 los	 centinelas.	En	algunos	de	 ellos,	 afloran	del	 suelo	una	especie	de	grandes
dientes	de	piedra,	que	nos	hacen	pensar	en	antiguas	máquinas	de	guerra	concebidas
para	arrojar	bloques	de	piedra	sobre	los	asaltantes.

Poco	 a	 poco,	Daniel	Ruzo	 descubrió,	 en	 el	 recinto	 fortificado,	 una	 importante
cantidad	 de	 esculturas,	 de	 monumentos	 y	 de	 tumbas.	 Los	 cuatro	 centros	 más
interesantes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuáles	 está	 dominado	 por	 un	 altar	 monumental,
aparecen	situados	en	los	cuatro	puntos	cardinales.

Los	 altares	 levantados	 al	 Éste,	 están	 orientados	 hacia	 Levante.	 Frente	 a	 ellos,
hay	un	campo	lo	bastante	vasto	para	contener	un	ejército	o	la	población	entera	de	la
comarca;	cerca	de	allí,	una	pequeña	colina	fue	modificada	para	que	pareciese,	si	se
la	mira	desde	un	ángulo	determinado,	un	 rey	o	un	 sacerdote,	 sentado	en	un	 trono,
con	las	manos	juntas	y	rezando.

Hacia	el	Sur,	a	una	altura	de	unos	50	ó	60	metros,	se	levantan,	por	todos	lados,
figuras	esculpidas.	Un	altar,	orientado	hacia	el	Éste,	 sobresale	15	metros	del	nivel
del	llano	circundante.	Partiendo	de	su	base,	y	descendiendo	hasta	el	llano,	hay	una
pendiente	 de	 superficie	 lisa,	 que	 parece	 haberse	 realizado	 con	 alguna	 especie	 de
cemento.

Ésta	pendiente,	parecida	a	 la	de	 los	otros	altares,	 está	cruzada	por	unas	 rayas
que	permiten	conjeturar	que	el	revestimiento	se	efectuó	por	partes,	para	prevenir	los
efectos	de	la	dilatación.	El	cemento,	que	imita	la	textura	de	la	roca	natural	expuesta
a	 los	 elementos,	 parece	 revestir	 también	 ciertas	 figuras.	 Al	 levantar	 una	 primera
capa	de	este	material,	 los	 investigadores	descubrieron	que,	 inmediatamente	debajo
de	ella,	había	unos	botones	redondos	y	salientes,	que	parecen	haber	sido	colocados
al	 objeto	de	 impedir	 el	 deslizamiento	de	aquella	 capa	durante	 el	 tiempo	necesario
para	su	endurecimiento.

Dos	 esculturas,	 a	 cierta	 distancia	 una	 de	 otra,	 representan	 la	 Diosa	 Thueris,
protectora	 de	 las	 parturientas	 en	 Egipto.	 Era	 la	 Diosa	 de	 la	 fecundidad	 y	 de	 la
perpetuación	de	la	vida.	Su	aspecto	es	muy	original:	un	hipopótamo	hembra,	de	pie
sobre	las	patas	traseras	y	con	una	especie	de	casco	redondo	en	la	cabeza.

Con	 su	morro	 prominente,	 su	 panza	 enorme	 y	 el	 signo	 de	 la	 vida	 en	 la	mano
derecha,	es	imposible	que	esta	figura	convencional	fuese	reproducida	por	casualidad
en	Marcahuasi.	Después	del	descubrimiento	de	varias	figuras	parecidas	a	esculturas
egipcias,	una	de	ellas	a	medio	ejecutar,	Daniel	Ruzo	opina	que	se	puede	considerar
la	posibilidad	de	antiquísimos	contactos	entre	las	dos	culturas.

En	el	borde	oeste	de	 la	meseta,	a	unos	cien	metros	del	abismo,	un	conjunto	de
enormes	rocas	forma	un	altar	orientado	hacia	Poniente.	Se	 llama	a	este	 lugar	«las
mayoralas»,	 nombre	 moderno	 que	 se	 aplica	 a	 las	 jóvenes	 que	 cantan	 y	 bailan,

www.lectulandia.com	-	Página	120



siguiendo	 la	 tradición,	 en	 las	 fiestas	 rituales	 que	 se	 celebran	 durante	 la	 primera
semana	 de	 octubre.	 El	 nombre	 antiguo	 de	 este	 grupo	 de	 cantoras	 era	 «Taquet»,	 y
también	se	aplica	a	la	masa	rocosa.	Sin	duda	alguna,	se	trata	de	un	altar	construido
con	vistas	a	cánticos	religiosos	y	dispuesto	en	forma	de	concha	acústica	con	objeto
de	amplificar	el	sonido.

La	 fiesta	comienza	cerca	de	San	Pedro	de	Casta,	en	 la	carretera	que	sube	a	 la
meseta,	 y	 en	 un	 lugar	 llamado	Chushua,	 a	 los	 pies	 de	 un	 gran	 animal	 de	 piedra,
parecido	 a	 los	 animales	 fabulosos	 creados	 por	 la	 imaginación	 de	 los	 artistas
asiáticos:	el	huanca	Malco.	Siguiendo	la	tradición,	los	hombres	solos,	una	noche	de
primeros	 de	 octubre,	 antes	 de	 que	 empiece	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 celebran	 la
primera	ceremonia	alrededor	de	 la	escultura,	 inaugurando	 la	 semana	de	 fiestas	en
honor	de	Huarí.

Las	otras	fiestas	se	celebran,	con	el	concurso	de	las	mujeres	y	de	las	cantantes,
en	 los	 alrededores	 y	 en	 el	 recinto	 de	 la	 ciudad.	 Éstas	 festividades	 son	 testimonio,
incluso	 hoy	 en	 día,	 de	 la	 asombrosa	 vitalidad	 de	 los	 sentimientos	 religiosos	 de	 la
antigua	 raza,	 conservada	 a	 través	 de	 los	 siglos,	 a	 pesar	 de	 las	 encarnizadas
persecuciones	y	del	olvido	de	la	fuente	religiosa	original.

En	el	extremo	norte	de	la	meseta,	dos	enormes	sapos	aparecen	sentados	sobre	un
altar	semicircular	orientado	hacia	el	Oeste.	Una	vez	al	año,	en	el	solsticio	de	junio,
los	sacerdotes	veían	elevarse	el	Sol	exactamente	sobre	la	figura	central.

Éste	altar	pertenece	a	un	conjunto	casi	circular	de	monumentos	que	tienen	en	su
centro	un	mausoleo,	en	muy	mal	estado,	pero	en	el	cual	un	centenar	de	fotografías,
tomadas	en	diferentes	épocas	del	año,	 revelaron	 la	estatua	de	un	hombre	yaciente,
viejo,	 velado	 por	 dos	 mujeres,	 y	 de	 algunas	 figuras	 de	 animales,	 que	 tal	 vez
representan	los	cuatro	elementos	de	la	Naturaleza.

La	proyección	directa,	 en	 la	pantalla,	del	negativo	de	una	de	estas	 fotografías,
hizo	aparecer	una	segunda	 figura.	Vemos,	en	el	 sitio	donde	se	encuentra	 la	cabeza
del	primer	personaje,	el	rostro	esculpido	de	un	hombre	joven,	con	los	cabellos	caídos
sobre	la	frente,	que	nos	contempla	con	noble	y	orgullosa	expresión.	¿Cómo	explicar
este	misterio	escultórico,	que	solamente	descubre	la	fotografía?

El	monumento	más	importante,	por	la	perfección	del	trabajo,	es	una	doble	roca
de	una	altura	de	más	de	25	metros.	Cada	una	de	sus	partes	parece	representar	una
cabeza	 humana.	En	 realidad,	 hay	 al	menos	 14	 cabezas	 de	 hombre	 esculpidas,	 que
representan	cuatro	razas	diferentes.

Su	nombre	más	antiguo	es	«Peca	Gasha»	(la	cabeza	del	colador).	Hoy	la	llaman,
en	la	comarca,	«la	cabeza	del	inca».	Como	no	se	parece	en	nada	a	la	cabeza	de	un
inca,	 es	 probable	 que	 le	 diesen	 este	 nombre	 para	 situarla	 en	 los	 tiempos	 «más
antiguos».

Considerando	 los	 relatos	 de	 los	 cronistas	 españoles	 de	 la	 Conquista,	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	121



acuerdo	con	sus	observaciones	personales,	podemos	afirmar:

Que	 las	 esculturas	 antropomórficas	 y	 zoomórficas	 de	 piedra	 existieron	 en
diferentes	regiones	del	Perú,	y	que	el	inca	Yupanqui	tuvo	conocimiento	de	esas
esculturas.
Que	 estas	 esculturas	 fueron	 atribuidas	 a	 hombres	 blancos	 y	 barbudos,
pertenecientes	a	una	raza	legendaria.
Que	 los	huancas,	que	cuando	 llegaron	 los	españoles	habitaban	 toda	 la	 región
central	 del	 Perú,	 donde	 se	 encuentran	Marcahuasi	 y	Masma,	 fueron	 siempre
considerados	como	los	obreros	más	hábiles	del	Imperio	inca	para	los	trabajos
en	piedra.
Que	esta	antigua	raza	de	escultores	había	dejado	inscripciones.	En	Marcahuasi,
dos	 rocas,	 desgraciadamente	 estropeadas	 por	 los	 años,	 parecen	 caber	 estado
cubiertas	de	inscripciones.

Existen	 también	 «petrografías»	 diferentes	 de	 las	 ya	 conocidas:	 gracias	 a	 una
hábil	 combinación	de	 incisiones	y	 relieves,	 el	 escultor	ejecutó	 imágenes	que	deben
ser	contempladas	desde	un	cierto	ángulo;	a	veces,	el	efecto	se	consigue	cuando	la	luz
del	 sol	 incide	 en	 determinado	 ángulo;	 otra,	 las	 figuras	 sólo	 se	 manifiestan	 al
mediodía.

El	 estudio	 de	 estas	 imágenes	 es	 muy	 difícil.	 Para	 captarlas	 bien,	 conviene
fotografiarlas	 en	 diversas	 épocas	 del	 año.	 Entonces	 percibimos	 estropeadas
reproducciones	de	estrellas	de	cinco	y	seis	puntas,	círculos,	triángulos	y	rectángulos.

La	inscripción	más	notable	está	situada	en	el	cuello	y	 la	base	del	mentón	de	la
figura	principal	de	la	«Cabeza	del	inca».	Imaginaos	unas	líneas	dobles	y	hechas	con
puntitos	negros,	grabados	en	la	roca	de	manera	indeleble.	Parece	casi	increíble	que
estos	puntos	hayan	podido	desafiar	el	tiempo;	quizá	fueron	grabados	en	profundidad.
La	inscripción	reproduce	la	parte	central	de	un	tablero	de	ajedrez.	Una	cuadrícula
análoga	a	la	que	los	egipcios	grababan	sobre	la	cabeza	de	sus	Dioses.

Lo	mismo	que	 las	 inscripciones,	 los	 recuerdos	del	 pasado	 se	han	 ido	borrando
poco	a	poco.	La	idea	corriente,	en	la	región,	es	que	la	meseta	es	un	lugar	hechizado.
Se	dice	que	hubo	un	tiempo	en	que	los	mejores	hechiceros	y	curanderos	se	reunían
allí,	y	que	cada	una	de	las	rocas	representa	a	uno	de	ellos.	Si	algunas	figuras	pueden
ser	 reproducidas	 fotográficamente,	 la	 mayoría	 tienen	 que	 ser	 observadas	 sobre	 el
terreno,	en	ciertas	condiciones	de	luz	y	por	escultores	o	personas	familiarizadas	con
este	trabajo.

Las	 esculturas	 sólo	 parecen	 perfectas	 cuando	 se	miran	 desde	 un	 ángulo	 dado,
partiendo	de	puntos	bien	determinados;	 fuera	de	 éstos,	 cambian,	desaparecen	o	 se
convierten	 en	 otras	 figuras,	 que	 tienen	 también	 sus	 ángulos	 de	 observación.	 Estos
«puntos	 de	 visión»	 aparecen	 casi	 siempre	 indicados	 por	 una	 piedra	 o	 una
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construcción	relativamente	importante.
Para	la	ejecución	de	estos	trabajos,	hubo	que	apelar	a	todos	los	recursos	de	la

escultura,	del	bajorrelieve,	del	grabado	y	de	la	utilización	de	las	luces	y	las	sombras.
Algunos	son	visibles	solamente	durante	ciertas	horas	del	día,	ya	en	cualquier	día	del
año,	ya	únicamente	en	uno	de	los	solsticios,	si	requieren	un	ángulo	extremo	del	sol.
Otros,	por	el	contrario,	sólo	pueden	apreciarse	durante	el	crepúsculo,	cuando	ningún
rayo	de	sol	incide	sobre	ellos.

Muchos	 están	 relacionados	 entre	 sí	 y	 con	 los	 «puntos	 de	 visión»
correspondientes,	 permitiendo	 trazar	 líneas	 rectas	 que	 reúnan	 tres	 puntos
importantes,	 o	 más.	 Si	 prolongásemos	 algunas	 de	 estas	 líneas,	 señalarían,
aproximadamente,	las	posiciones	extremas	de	declinación	del	sol.

Las	figuras	son	antropomorfas	o	zoomorfas.	Las	primeras	representan,	al	menos,
cuatro	razas	humanas	y,	entre	éstas,	la	raza	negra.	La	mayoría	de	las	cabezas	están
descubiertas,	pero	algunas	de	ellas	aparecen	tocadas	con	un	casco	de	guerrero	o	con
un	sombrero.

Las	 figuras	 zoomorfas	 ofrecen	 una	 extraordinaria	 variedad.	 Hay	 animales
originarios	de	la	región,	como	el	cóndor	y	el	sapo;	animales	americanos,	tortugas	y
monos,	que	no	podían	vivir	a	tanta	altura;	especies	—vacas	y	caballos—	que	trajeron
los	españoles;	animales	que	no	existían	en	el	continente	—y	tampoco	en	los	tiempos
prehistóricos—,	como	el	elefante,	el	león	de	África	y	el	camello;	y	una	gran	cantidad
de	 figuras	 o	 cabezas	 de	 perro,	 tótem	 de	 los	 huancas,	 incluso	 en	 la	 época	 de	 la
Conquista.

Los	escultores	realizaron	también	sus	figuras	utilizando	juegos	de	sombras,	que
pueden	apreciarse	sobre	todo	durante	los	meses	de	junio	y	diciembre,	cuando	el	sol
envía	sus	rayos	desde	los	puntos	extremos	de	su	declinación.	También	aprovecharon
las	 sombras	 cincelando	 cavidades	 en	 la	 roca,	 a	 fin	 de	 que	 los	 bordes	 de	 éstas
proyectaran	 siluetas	 exactas	 en	 cierto	momento	 del	 año,	 para	 formar	 o	 completar
una	figura.

Todo	esto	 induce	a	creer	en	 la	existencia	de	una	raza	de	escultores	en	el	Perú,
que	hizo	de	Marcahuasi	su	más	importante	centro	religioso	y	que,	por	esta	razón,	lo
decoró	profusamente.	Podríamos	comparar	esta	 raza	de	escultores	con	 los	artistas
prehistóricos	 que	 decoraron,	 con	 pinturas	 murales,	 las	 cavernas	 de	 Europa.
Encontramos,	 además,	 «petrografías»	 obtenidas	 con	 el	 empleo	 de	 barnices
indelebles:	rojos,	negros,	amarillos	y	castaños,	parecidas	a	otras	que	se	descubrieron
en	el	departamento	de	Lima,	pero	menos	antiguas	que	las	grandes	esculturas.

Existe	un	parentesco	muy	próximo	entre	las	esculturas	de	Marcahuasi	y	las	que
sirven	de	decoración,	en	muy	gran	número,	a	la	pequeña	isla	de	Pascua:	la	técnica
escultórica	es	la	misma;	los	escultores	representan	las	cabezas	sin	ojos,	tallando	las
cejas	 de	 manera	 que	 produzcan	 una	 sombra	 que,	 en	 un	 momento	 dado	 del	 año,
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dibuja	el	ojo	en	la	cavidad.
Éstas	obras,	de	tipo	extraordinariamente	arcaico,	parecen	haber	sido	concebidas

por	 una	 mentalidad	 humana	 intermedia	 entre	 la	 de	 los	 paleolíticos	 o	 mesolíticos
antiguos	 —cuyo	 último	 vestigio	 está	 constituido	 por	 los	 australianos—	 y	 la	 tan
conocida	de	 los	grandes	 imperios,	 cuyos	 rasgos	más	 esenciales	 son	 la	 talla	de	 las
piedras,	 la	 geometría,	 la	 aritmética	 de	 posición,	 con	 inclusión	 del	 cero,	 y	 la
construcción	de	las	Pirámides.

Al	 parecer,	 Marcahuasi,	 más	 que	 centro	 de	 lugares	 habitados,	 fue	 lugar	 de
reunión	de	los	hijos	de	un	mismo	clan.	El	conjunto	de	monumentos	y	esculturas,	en
los	 tres	kilómetros	cuadrados	de	 la	meseta,	constituye	una	obra	sagrada,	como	 las
alineaciones	de	Carnac	o	las	grutas	de	las	Eysies.

Cuatro	 mil	 fotos	 en	 negro	 y	 en	 colores,	 estudios	 químicos	 sobre	 la	 piedra,
comparaciones	 con	 los	 bajorrelieves	 descubiertos	 en	 Egipto	 y	 en	 el	 Brasil,
demuestran	que	 la	escultura	de	 la	meseta	de	Marcahuasi	es,	quizá,	 la	más	antigua
del	mundo,	más	antigua	que	la	de	Egipto,	más	antigua	que	la	de	Sumer.

¿Qué	pasó	en	América	del	Sur,	entre	este	período	y	la	llegada	de	los	españoles?

La	 tercera	 cuestión	 se	 refiere,	 pues,	 a	 los	 métodos	 de	 establecimiento	 de	 las
cronologías.

Los	arqueólogos,	cuando	se	les	habla	de	América	del	Sur,	se	vuelven	agresivos	y
cortan	 el	 diálogo,	 después	 de	 algunos	 improperios	 contra	 la	 «superstición»,	 la
«mentalidad	prelógica»,	etcétera.

En	cambio,	los	etnólogos	suelen	mostrarse	más	corteses.	Por	ejemplo,	el	profesor
danés	Kaj	Birket-Smith,	doctor	en	ciencias	de	las	universidades	de	Pensilvania,	Oslo
y	Basilea.	Su	libro	The	Path	of	Culture,	traducido	del	danés	por	Karin	Fennow,	fue
publicado	 por	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin	 en	 1965.	 En	 él	 encontramos,	 con
referencia	a	las	civilizaciones	sudamericanas,	la	frase	siguiente:

«Al	parecer,	nos	enfrentamos	con	un	enigma	sin	solución,	y	hay	que	confesar	que
todavía	no	se	ha	encontrado	la	respuesta	definitiva».

Tanto	si	suponemos	que	América	del	Sur	fue	colonizada	por	hombres	procedentes
de	 Polinesia,	 de	 una	 misteriosa	 Atlántida	 o	 incluso	 de	 Creta	 (esta	 última	 tesis	 se
defiende	en	 la	obra	de	Honoré	Champion,	El	Dios	blanco	precolombino),	como	si
partimos,	por	el	contrario,	de	 la	hipótesis	de	una	cultura	autóctona,	se	multiplican
los	enigmas	y	se	acumulan	las	contradicciones.

Consideremos	 la	 ciudad	 de	 Tiahuanaco,	 en	 Bolivia.	 Comparemos	 dos
cronologías	 relativas	 a	 esta	 ciudad:	 la	 de	 los	 arqueológicos	 clásicos	 y	 la	 de	 los
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arqueólogos	románticos.
Cronología	clásica:

9000	años	antes	de	J.	C.:	Hombres	bastante	parecidos	a	los	indios	de	nuestros
días	cazan	animales	actualmente	desaparecidos	en	América	del	Sur.
3000	años	antes	de	J.	C.:	Estos	mismos	hombres	descubren	la	agricultura.
1200	años	antes	de	J.	C.:	Nace	la	técnica,	particularmente	con	la	invención	de
la	cerámica.
800	años	antes	de	J.	C.:	Aparición	del	maíz,	como	base	de	la	alimentación.
Entre	 700	 años	 antes	 de	 J.	 C.	 y	 100	 después	 de	 J.	 C.:	 Tres	 civilizaciones
aparecen	y	se	derrumban.
100	 a	 1000	 años	 después	 de	 J.	 C.:	 Aparición	 de	 importantes	 civilizaciones	 y
construcción	de	la	ciudad	ciclópea	de	Tiahuanaco.
1000	a	1200	años	después	de	J.	C.:	Una	laguna,	en	la	que,	bruscamente,	no	se
encuentra	ningún	objeto,	sin	que	ninguna	 tradición	pueda	 ilustrarnos	sobre	 lo
ocurrido.	 La	 civilización	 más	 antigua	 durante	 este	 período,	 y	 cuya	 fecha	 no
puede	establecerse,	es	la	de	Chanapata.

Alfred	Métraux,	arqueólogo	cuya	seriedad	no	ofrece	dudas,	escribirá
acerca	de	ellas:
«Una	 cosa	 permanece	 cierta:	 entre	 esta	 civilización	 arcaica	 y	 la	 de	 los
incas,	cuya	iniciación	se	sitúa	alrededor	del	año	1200	de	nuestra	Era,	hay
una	solución	de	continuidad.	Nada	permite	aún	llenar	este	vacío».

1200	a	1400	años	después	de	J.	C.:	¡Una	serie	de	emperadores	 incas,	que	no
sabemos	 si	 realmente	 existieron!	 Prudentemente,	 los	 arqueólogos	 serios	 los
califican	de	semilegendarios.
1492	después	de	J.	C.:	Descubrimiento	de	América.
1532:	Destrucción	del	Imperio	inca	por	la	invasión	española.
1583:	Por	decisión	del	Concilio	de	Lima,	se	quema	la	mayoría	de	las	cuerdas
con	nudos,	o	quipus,	en	las	que	los	incas	habían	registrado	su	historia	y	la	de
las	 civilizaciones	 anteriores.	 El	 pretexto	 de	 la	 quema	 fue	 que	 se	 trataba	 de
instrumentos	 diabólicos.	 Así	 desaparece	 la	 última	 oportunidad	 de	 saber	 la
verdad	sobre	el	pasado	del	Perú.	En	 la	actualidad,	 todo	 lo	que	pueden	hacer,
tanto	los	clásicos	como	los	románticos,	es	formular	hipótesis.

Veamos	ahora	la	cronología	romántica:

50	000	años	antes	de	J.	C.:	En	 la	meseta	de	Marcahuasi,	nace	 la	civilización
masma,	la	más	antigua	de	la	Tierra.
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30	000	años	antes	de	J.	C.:	Fundación	del	Imperio	megalítico	de	Tiahuanaco.
De	 10	 000	 años	 antes	 de	 J.	C.	 a	 1000	 años	 después	 de	 J.	C.:	Cinco	 grandes
imperios,	separados	por	catástrofes	sucesivas.
1200	años	después	de	J.	C.:	Mánco-Cápac	 funda	el	 Imperio	 inca.	A	partir	de
aquí,	la	cronología	romántica	coincide	con	la	clásica.

Para	 el	 profano,	 los	 argumentos	 sobre	 los	 que	 se	 fundan	 ambas	 cronologías
parecen	igualmente	buenos.	¿Se	puede	resolver	el	debate,	recurriendo	a	uno	de	los
métodos	 físicos	 de	 fijación	 de	 antigüedad:	 radio-carbono,	 termoluminiscencia,
relación	argón-potasio,	etc?	¡Ay!	Todos	estos	métodos	son	discutibles	en	su	principio
y	delicados	en	su	aplicación.	En	particular,	el	radio-carbono.

La	 teoría	 de	 la	 determinación	 de	 la	 antigüedad	 de	 los	 objetos	 por	 el	 radio-
carbono	es	muy	simple.	La	atmósfera	de	 la	Tierra	es	constantemente	bombardeada
por	 rayos	 cósmicos	 que	 vienen	 del	 espacio.	 Por	 efecto	 de	 estos	 bombardeos,	 una
parte	 del	 ázoe	 de	 la	 atmósfera	 se	 transforma	 en	 carbono.	 Pero	 este	 carbono	 es
pesado,	con	un	peso	atómico	de	14,	y	radiactivo.

Éste	carbono	radiactivo	forma,	con	el	oxígeno,	un	gas	carbónico	radiactivo	que
es	absorbido	por	las	plantas.	Las	plantas	a	su	vez,	son	comidas	por	los	animales,	y
en	definitiva,	todo	organismo	vivo	contiene	cierta	proporción	de	carbono	14.	Cuando
el	organismo	muere,	cesan	los	intercambios	con	el	exterior.	El	carbono	14,	presente
en	 el	momento	 de	 la	muerte,	 se	 desintegra	 con	una	periodicidad	de	 5600	años,	 es
decir,	que,	en	este	tiempo,	el	objeto	pierde	la	mitad	de	los	átomos	de	carbono	14	que
tenía.

Al	cabo	de	otros	5600	años,	sólo	quedará	la	mitad	de	esta	mitad,	o	sea	la	cuarta
parte	de	los	átomos	de	origen.	Y	así	sucesivamente…	Con	instrumentos	de	precisión,
se	pueden	contar	los	átomos	que	quedan	y	determinar	así	la	fecha	en	que	un	animal
fue	muerto,	o	en	que	un	árbol	fue	cortado	para	hacer	carbón	vegetal,	o	en	que	una
momia	fue	depositada	en	su	féretro.

Tal	es	 la	 teoría.	Ésta	presupone	que	 la	radiación	cósmica	es	 igual	en	 todas	 las
épocas	y	en	 todos	 los	países,	que	 la	muestra	utilizada	no	ha	sido	contaminada	por
microbios	 u	 hongos	 recientes,	 que	 no	 hubo	 realmente	 ningún	 intercambio	 con	 el
medio	exterior.	En	la	práctica,	jamás	concurren	todas	estas	condiciones.

Particularmente	en	el	Perú,	ciertos	fenómenos	aún	mal	conocidos	y	que	tal	vez	se
deben	a	la	altura	o	a	la	radiactividad	local,	alteran	los	datos	obtenidos	por	el	radio-
carbono,	hasta	el	punto	de	que	el	arqueólogo	clásico	J.	Alden	Mason,	 en	 su	 libro
sobre	las	antiguas	civilizaciones	del	Perú,	escribió:

«De	un	modo	general,	si	 la	fecha	obtenida	por	medio	del	radio-carbono	parece
completamente	 ilógica	 al	 arqueólogo	 experto,	 y	 si	 no	 concuerda	 con	 los	 datos
adyacentes,	 aquél	 tiene	 perfecto	 derecho	 a	 no	 aceptarla	 y	 a	 insistir	 en	 que	 se
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efectúen	comprobaciones	por	otros	métodos:».

Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 se	 puede	 contar	 con	 el	 radio-carbono	 para	 solventar
definitivamente	el	misterio	peruano,	 y	que	está	 justificado	el	aceptar	 la	cronología
romántica,	cuando	ésta	se	 funda	en	 la	experiencia.	En	 lo	que	atañe	a	 la	meseta	de
Marcahuasi,	 Daniel	 Ruzo	 hizo	 algunas	 pruebas	 de	 envejecimiento	 con	 pedazos	 de
granito	virgen	expuestos	al	clima	de	la	meseta.	De	este	modo	obtuvo	una	fecha	del
orden	 de	 50	 000	 años.	 Pero	 convendría	 observar,	 además,	 la	 decoloración	 del
granito,	y	no	a	simple	vista,	sino	con	la	ayuda	de	células	fotoeléctricas.

En	términos	generales,	la	tendencia	actual	es	aceptar	el	carbono	14	como	medio
de	 comprobación	 de	 una	 fecha	 ya	 establecida,	 pero	 no	 fiarse	 excesivamente	 de	 él
cuando	 no	 hay	 otro	 recurso.	 Lo	 propio	 puede	 decirse,	 de	 momento,	 de	 los	 demás
métodos	físicos.

Por	 último,	 la	 cuarta	 cuestión	 se	 referirá,	 naturalmente,	 a	 la	 presencia	 de
enigmáticos	recuerdos	y	vestigios	de	tecnología	avanzada.

H.	P.	Lovecraft	escribió:

«Los	 teósofos	 y,	 de	 una	 manera	 general,	 las	 personas	 que	 se	 fundan	 en	 la
tradición	 india,	 hablan	 de	 dilatadísimos	 períodos	 de	 tiempos	 pasados,	 en	 términos
que	helarían	la	sangre	si	no	se	anunciase	todo	con	un	edulcorado	optimismo.	Pero
¿qué	sabemos	en	realidad?».

Una	de	las	obras	más	recientes	y	más	serias	en	este	campo	se	debe	a	un	hombre
de	 mentalidad	 universal,	 matemático,	 geneticista,	 numismático	 y	 arqueólogo:	 The
Culture	and	Civilisation	of	Ancient	 India	 in	Historical	Outline,	 de	D.	D.	Kosambi
(«Routledge	and	Kegan	Paul»,	Londres).

¿Es	la	India	una	tierra	fuera	de	la	Historia?
Hay	pocas	huellas	de	la	historia	primitiva	india,	ningún	hito	en	un	pasado	que	se

extiende	a	decenas	de	milenios.
Nadie	 ha	 podido	 descifrar	 aún	 una	misteriosa	 escritura	 surgida	 hace	 cinco	mil

años,	en	el	valle	del	Indo,	alrededor	de	Mohenjo	Daro.	Lo	único	que	sabemos	con
certeza	 es	 que	 no	 hay	 rasgos	 comunes	 entre	 esta	 lengua	 del	 Indo	 y	 las	 lenguas
indoeuropeas	que	habían	de	sucederle.

Hace	 varios	 años,	 dos	 estudiantes	 finlandeses,	 uno	 de	 filología	 y	 el	 otro	 de
asiriología,	los	hermanos	Parpola,	en	colaboración	con	un	joven	estadístico,	Seppo
Koskenniemi,	se	empeñaron	en	descifrar	esta	lengua,	que	parece	intermedia	entre	el
sistema	 chino	 de	 los	 ideogramas	 y	 el	 sistema	 silábico	 de	 nuestras	 lenguas.	 El
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descifrado,	 que	 se	 apoya	 en	 la	 hipótesis	 de	 una	 posible	 relación	 con	 las	 raíces
dravídicas,	 no	 ha	 dado	 todavía	 resultados	 satisfactorios,	 y	 las	 tablillas	 siguen	 sin
«hablar».

En	estas	tablillas,	un	pueblo	desconocido,	reunido	alrededor	de	Mohenjo	Daro,	en
el	 tercer	 milenio	 antes	 de	 J.	 C.,	 fijó	 sus	 enigmáticos	 recuerdos.	 Durante	 algunos
siglos,	o	más,	resplandeció	allí	una	civilización	que	no	puede	compararse	con	la	de
Sumer	y	la	de	Egipto.

Después,	se	produjo	la	ruina.	Una	sociedad,	sin	duda	fosilizada,	se	derrumba,	se
extingue	bruscamente.	 ¿Inundaciones?	¿Invasiones?	No	 lo	 sabemos.	Y	 las	 tablillas-
jeroglíficos	se	encuentran	en	las	ruinas	de	todas	las	casas.

¿Cuánto	 tiempo	 tardó	 en	 florecer	 esta	 civilización	 de	 Mohenjo	 Daro,	 para
agostarse	después,	sin	ofrecer	la	menor	resistencia	a	lo	que	la	destruyó	de	golpe?

Posiblemente,	durante	el	período	de	decadencia	de	Mohenjo	Daro	llegaron	unos
invasores,	que	incendiaron	la	ciudad	y	dieron	muerte	a	sus	habitantes.	Estos	invasores
no	dejaron	el	menor	rastro	en	la	Historia.	Se	ha	pensado	que	algunas	leyendas	de	los
Vedas	pueden	referirse	a	ellos,	pero	no	puede	saberse	con	seguridad.

El	profesor	Kosambi	definió	a	estos	 invasores	como	 los	primeros	arios,	pero	él
mismo	 reconoce	 que	 su	 punto	 de	 vista	 es	 discutible.	 Trata	 de	 identificar	Mohenjo
Daro	con	la	ciudad	de	Narmini,	descrita	en	el	Rig	Veda,	pero	confiesa	que	esto	no	es
más	que	una	hipótesis.	En	términos	generales,	admite	de	los	Vedas	lo	que	le	parece
técnicamente	 realizable	 en	 aquella	 época	 y	 rechaza	 todo	 lo	 demás,	 a	 pesar	 de	 los
textos	que	describen	con	precisión	unos	aparatos	voladores.

Falta	 saber	 si,	 con	 este	método,	 no	 deja	 a	 un	 lado	 cierto	 número	 de	 cuestiones
fantásticas	y	juiciosas.	El	autor	considera	simplemente	a	los	arios	como	nómadas	que
asesinan	 a	 cuantos	 ven	 y	 destruyen	 todas	 las	 culturas	 con	 que	 se	 tropiezan.	En	 las
guerras	descritas	en	los	Vedas,	considera	mitológicas	todas	aquellas	en	que	se	habla
de	armas	superiores.

Es,	evidentemente,	un	punto	de	vista	«serio».	Sin	embargo,	también	parece	muy
simplista.	 Si	 negamos	 a	 priori,	 como	 legendario,	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 una
tecnología	 superior	 a	 la	media	de	 la	 época,	nos	hallamos	 sin	duda	con	un	hermoso
folklore,	de	una	parte,	y	con	una	historia	clara	y	vulgar,	de	otra.

La	 abundante	—y	 en	 parte	 delirante—	 literatura	 surgida	 de	 El	 retorno	 de	 los
brujos	 familiarizó	 al	 lector	 con	 los	 ecos	 de	 visitas	 extraterrestres	 en	 los	 antiguos
textos	sagrados,	entre	los	que	se	encuentran	precisamente	los	Vedas.	Pero	todavía	no
se	ha	hecho	un	análisis	 sistemático	del	conjunto	de	 las	 tradiciones	orales	y	escritas
que	 guardan	 relación	 con	 este	 tema.	 Pero	 no	 es	 éste	 el	 único	 enigma	 que	 hay	 que
resolver.

Si	el	hombre	es	más	antiguo	de	lo	que	se	creía	hace	veinte	años;	si	hay	que	poner
en	tela	de	juicio	la	idea	de	una	evolución	lenta	y	progresiva;	si	la	imagen	del	imbécil
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con	 cara	 de	mono,	 frotando	 sus	 piedras	 de	 sílex,	 es	 una	 «pesadilla	 de	 arqueólogo
clásico»,	el	cliché	de	una	tecnología	que	balbucea	durante	veinticinco	mil	años	para
alzarse	bruscamente	hace	dos	siglos	y	batir	todas	las	marcas	de	velocidad,	debe	ser	un
delirio	de	orgullo	del	propio	arqueólogo,	decididamente	neurótico.

La	 economía	 de	 las	 hipótesis	 debería	 implicar	 la	 hipótesis	 de	 tecnologías
avanzadas	 en	 civilizaciones	 anteriores	 a	 la	 Historia.	 Ésta	 hipótesis	 puede	 ser	 más
digna	 del	 estudio	 experimental	 que	 la	 de	 la	 «magia	 primitiva»,	 fruto	 de	 una
interpretación	 subjetiva	 y	 literaria.	 Sin	 embargo,	 dice	 el	 arqueólogo	 clásico,	 si
existieron	técnicas	avanzadas	en	el	pasado,	¿por	qué	no	dejaron	huellas?	Pues	bien:	sí
que	 dejaron	 huellas.	 Y	 tal	 vez	 encontraríamos	 más,	 sí	 las	 mentes	 estuviesen
dispuestas	a	buscarlas.

En	 1930,	 un	 ingeniero	 alemán,	 que	 había	 venido	 a	 reparar	 el	 alcantarillado	 de
Bagdad,	 encontró	 en	 los	 sótanos	 del	 museo	 de	 esta	 ciudad	 una	 caja	 que	 contenía
«diversos	 objetos	 de	 culto»	 no	 clasificados.	 De	 este	 modo	 descubrió	 Wilhelm
Kóning	una	pila	eléctrica	de	dos	mil	años	de	antigüedad.	John	Campbell,	en	1938,
dio	cierta	publicidad	a	este	asunto	en	su	revista	Analog,	y	entonces	la	Universidad	de
Pensilvania	adquirió	el	extraño	y	pequeño	objeto	(su	altura	es	de	quince	centímetros)
y	 confirmó	 seguidamente	 que	 se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 una	 pila	 a	 base	 de	 hierro,
cobre,	un	electrólito	y	asfalto	como	aislante.

¿Una	 técnica	 olvidada,	 o	 desechada	 inmediatamente	 después	 de	 su
descubrimiento?	 ¿Un	 procedimiento	 de	 doradura	 empleado	 en	 los	 templos	 y
desdeñado	después?	¿Un	instrumento	de	los	sacerdotes	para	«hacer	milagros»?	¿O	un
vestigio	de	conocimientos	y	prácticas	anteriores	a	 los	hombres	de	hace	dos	mil
años	y	que	éstos	echaron	a	la	basura,	por	ignorancia	e	incapacidad?

Parece	 que,	 en	 1967,	 se	 hicieron	 otros	 descubrimientos	 en	 el	mismo	museo	 de
Bagdad.	Esperamos	información.

En	1901,	ante	la	costa	de	la	isla	de	Anti-Citera,	del	archipiélago	griego,	es	sacada
del	mar	un	ánfora	del	 siglo	 II	 antes	de	 J.	C.	El	 ánfora	está	 sellada.	Se	advierte	que
contiene	un	objeto	metálico	bastante	grande	y	 completamente	oxidado.	En	1946,	 y
con	 objeto	 de	 recuperar	 materiales	 abandonados	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 se
perfecciona	un	nuevo	procedimiento	de	recuperación	de	objetos	oxidados.

En	 1960,	 un	 profesor	 de	 Oxford,	 Dereck	 de	 Solla	 Price,	 concibe	 la	 idea	 de
emplear	 este	 procedimiento	 para	 descubrir	 la	 naturaleza	 del	 herrumbroso	 objeto
contenido	en	el	 ánfora	de	Anti-Citera.	Al	 ser	 ésta	 desoxidada	 y	 reconstituida,	 se
observa	 que	 se	 trata	 de	 una	 aparato	 especial	 de	 bronce,	 destinado	 a	 calcular	 la
posición	de	los	planetas	del	sistema	solar.	No	se	puede	fijar	la	fecha	de	este	bronce.

El	barco	griego	que	se	hundió	hace	dos	mil	años,	¿transportaba	en	esta	ánfora	una
máquina	muy	 antigua,	 cuya	 utilidad	 ignoraban?	En	 su	 obra	La	 ciencia	 después	 de
Babilonia,	 Dereck	 de	 Solía	 Price	 considera	 que	 hay	 «algo	 espantoso»	 en	 este
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descubrimiento,	y	pide	una	revisión	de	la	arqueología.
El	doctor	Berasoe	(trabajos	citados	por	el	profesor	Kaj	Birket-Smith)	descubrió,

en	1965,	una	técnica	de	doradura,	desconocida	en	la	actualidad	y	que	se	utilizó	en	el
Ecuador	 alrededor	del	 año	1000	y	hasta	 la	 llegada	de	 los	 españoles.	Se	 recubría	 el
objeto	 que	 había	 que	 dorar	 con	 una	 aleación	 fácilmente	 fundible	 de	 cobre	 y	 oro.
Después,	se	martilleaba	y	se	calentaba.	El	cobre	se	transformaba	en	un	óxido	que	se
disolvía	en	un	ácido	vegetal,	la	savia	del	árbol	Oxalis	Pubescens.	Y	quedaba	la	capa
de	oro.

Ésta	 técnica,	 que	 hubiese	 podido	 patentarse	 en	 1965,	 es	 más	 sencilla	 que	 el
método	por	amalgama	o	por	electrólisis.	¿Por	qué	no	pensar	que	ciertas	realizaciones
que	 a	 priori	 consideramos	 imposibles	 en	 el	 pasado,	 pudieron	 efectuarse	 a	 base	 de
procedimientos	 que	 ignoramos?	 ¿Es	 nuestra	 tecnología	 la	 única	 eficaz?	 La
Naturaleza,	 que,	 sin	 tomar	 partido,	 entrega	 sus	 secretos	 tanto	 al	 marxista	 como	 al
capitalista,	pudo	muy	bien	favorecer	al	pasado	«prelógico»,	lo	mismo	que	a	nuestro
presente	 progresista.	 ¿Debemos	 decir,	 para	 rechazar	 esta	 turbadora	 hipótesis,	 que
tales	descubrimientos	tecnológicos	fueron	producto	de	la	casualidad?

En	el	caso	de	la	doradura,	se	trata	de	un	procedimiento	complejo,	con	cuatro	fases
sucesivas	de	operación.	Entonces,	para	rechazarla	de	otro	modo,	¿habremos	de	apelar
a	bruscas	inspiraciones,	conseguidas	en	estado	de	éxtasis?	Otro	ejemplo:	Robert	von
Heine-Geldern	comprobó	que	las	técnicas	de	fundición	del	bronce	empleadas	en	el
Perú	y	en	Tonquín	2000	años	antes	de	J.	C.,	se	parecen	hasta	tal	punto	que	no	puede
tratarse	de	una	mera	coincidencia.

Presume	que	estas	 técnicas	pudieron	 llevarlas	ciertos	viajeros	desde	Tonquín	al
Perú.	Pero	nos	gustaría	saber	cómo	se	desplazaban	estos	viajeros,	y	por	qué	llevaban
consigo	 un	 manual	 de	 metalurgia.	 La	 economía	 de	 las	 hipótesis	 nos	 inclinaría	 a
imaginar	 una	 fuente	 común.	 Interrogantes,	 interrogantes…	 Pero	 aún	 los	 hay	 más
turbadores	o	estrafalarios.

El	 13	 de	 febrero	 de	 1961,	 en	 California,	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 al	 norte	 de
Olancha,	Mike	Mikesell,	Wallace	y	Virginia	Maxey	se	dedicaban	a	 recoger	geodas.
Las	 geodas	 son	 piedras	 esféricas	 u	 ovoides,	 huecas	 y	 con	 el	 interior	 recubierto	 de
cristales.	 Las	 recogían	 para	 su	 tienda	 de	 piedras	 raras	 y	 de	 regalos.	 A	 veces,	 las
geodas	contenían	piedras	finas,	que	vendían	también.

Recogieron	 una	 piedra	 que	 tomaron	 por	 una	 geoda,	 a	 pesar	 de	 que	 presentaba
vestigios	 de	 conchas	 fósiles.	 Al	 día	 siguiente,	 cortaron	 la	 falsa	 geoda	 en	 dos,	 por
medio	 de	 su	 sierra	 diamantina.	 La	 piedra	 no	 era	 hueca.	 Lo	 que	 obtuvieron	 fue	 la
sección	de	un	material	de	porcelana	o	de	cerámica,	extraordinariamente	duro,	con	una
brillante	espiga	metálica	de	dos	milímetros	en	su	centro.

Varios	miembros	de	la	Sociedad	Charles	Fort,	investigadores	de	hechos	extraños
y	amantes	de	 lo	 insólito,	examinaron	con	 rayos	Y	aquel	conjunto	 (cerámica,	cobre,
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espiga	metálica)	que	hace	pensar	en	un	vestigio	de	equipo	eléctrico.	Los	propietarios
de	 la	 «geoda»	 misteriosa	 acaban	 de	 ponerla	 a	 la	 venta	 por	 un	 precio	 de	 25	 000
dólares.	Si	este	objeto	no	está,	según	parece,	envuelto	en	una	concreción	lodosa,	sino
en	una	capa	sedimentaria,	nos	hallamos	en	presencia	de	un	formidable	enigma.

Evidentemente,	no	 referimos	esta	historia	con	 la	 intención	de	desencadenar	una
revolución	 en	 arqueología.	Queremos	 indicar,	 sencillamente,	 que	 son	 innumerables
los	 interrogantes	 de	 esta	 índole	 a	 los	 que	 no	 se	 ha	 dado	 respuesta	 definitivamente
satisfactoria.	 Pero,	 el	 día	menos	 pensado,	 cualquier	 «hecho	maligno	 puede	 venir	 a
desacreditar	para	siempre	una	deliciosa	generalización»,	según	escribió	Huxley,	y	la
historia	de	los	hombres	se	nos	aparecerá	bajo	una	nueva	luz.

Sabemos	 muy	 bien	 nosotros,	 los	 pobres	 y	 curiosos	 aficionados,	 que	 conviene
soñar	 sin	 dejar	 que	 los	 sueños	 se	 apoderen	 del	 mando.	 Pero	 los	 sueños	 están
permitidos.	E	incluso	podría	ser	que	fuesen	altamente	recomendables	para	hurgar	en
el	 pasado.	 Es	 el	 arma	 principal	 de	 combate	 contra	 la	 profunda	 oscuridad	 de	 los
tiempos	sumergidos.

Y	el	combate	contra	el	tiempo	es	la	única	actividad	digna	del	hombre	que	siente,
que	sabe	que	hay	algo	eterno	dentro	de	él.
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CAPÍTULO	II
Un	estadístico	de	las	cavernas

Cuando	 los	 turistas	 gastrónomos	 observan	 un	 religioso	 silencio.	 -	 La
Prehistoria,	desde	Boucher	de	Perthes	hasta	el	abate	Breuil.	-	El	estupor	de
Altamira.	 -	 La	 explicación	 por	 la	 caza	 mágica.	 Un	 etnólogo	 que	 hace
mecanografía.	 -	 Un	 repertorio	 estadístico	 de	 signos.	 -	 El	 simbolismo
masculino	y	femenino.	-	La	topografía	de	las	cavernas.	-	Una	catedral-matriz.
-	El	extraño	pudor.	-	Donde	Leroi-Gourhan	descubre	a	unos	metafísicos.

Cuando,	después	de	un	 suculento	 almuerzo	perigordino	 en	 cualquier	 restaurante	de
Montignae	 o	 de	 las	Eyzies,	 el	 turista	 sube	 de	 nuevo	 a	 su	 coche	 para	 ir	 a	Lascaux,
suele	 obedecer	 al	 rito	 de	 las	 etapas	 gastronómicas,	 más	 que	 a	 una	 verdadera
curiosidad:	 no	 se	 pasa	 por	 Montignac	 sin	 visitar	 Lascaux.	 Hay	 que	 haber	 visto
Lascaux.	 Se	 llega,	 pues,	 a	 la	 famosa	 pradera,	 y	 se	 desciende,	 charlando,	 la	 corta
escalera	que	lleva	a	la	rotonda.

De	 momento,	 sólo	 el	 suelo	 aparece	 iluminado.	 Durante	 unos	 minutos,	 los
visitantes	 se	 apretujan	 alrededor	 del	 guía.	 Como	 no	 se	 ve	 nada,	 siguen	 charlando.
Después	se	enciende	la	luz,	y	las	pinturas	surgen	de	la	sombra,	rojas	y	negras,	sobre
la	admirable	blancura	de	la	pared.

Y	entonces	se	repite,	una	vez	más,	como	siempre,	la	misma	extraordinaria	escena.
Hombres	y	mujeres,	hijos	del	siglo	XX,	que,	en	su	inmensa	mayoría,	no	saben	nada	de
Prehistoria,	y	para	quienes	las	palabras	paleolítico,	magdaleniense	y	parietal	no	tienen
ningún	 sentido,	 se	 sienten,	 sin	 excepción,	 embargados	 por	 un	 estupor	 sagrado.	 Se
hace	un	profundo	silencio.	El	grupo,	sometido	aún	a	los	efectos	de	la	trufa	y	el	foie-
gras,	siente	el	peso	formidable	de	la	presencia	de	unos	hombres	que,	hace	150	ó	200
siglos,	vinieron	aquí	a	expresar	por	medio	de	la	pintura	las	más	altas	aspiraciones	de
su	espíritu	y	de	su	corazón.

Una	vez	terminada	la	visita,	el	silencio	se	prolongará	durante	mucho	rato.	¿Qué
significan	estas	pinturas	extraordinarias?	¿A	qué	ideas	obedecieron	sus	autores?	Con
frecuencia,	 la	 visita	 a	 Lascaux	 despierta	 una	 sed	 de	 saber	 insospechada	 unos
momentos	antes.	Los	libreros	de	Montignac	lo	saben	muy	bien,	pues	venden	mucho
más	después	de	la	visita	que	antes	de	ésta.

El	hecho	de	que	Lascaux	mereciese,	por	la	belleza	de	sus	pinturas,	el	nombre	de
«Capilla	Sixtina	de	 la	Prehistoria»	(y,	a	decir	verdad,	no	sabemos	cuál	de	estos	dos
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lugares	deben	sentirse	más	alabado),	y	de	que	esta	Capilla	Sixtina	fuese	pintada	hace
tantísimo	tiempo,	plantea	a	toda	mente	reflexiva	un	problema	de	tal	envergadura,	que
se	 conciben	 muy	 bien	 las	 pasiones	 en	 medio	 de	 las	 cuales	 se	 ha	 desarrollado	 la
ciencia	prehistórica.

Boucher	de	Perthes	luchó	treinta	años	para	hacer	admitir	la	existencia	del	hombre
fósil:	desde	1828	hasta	1859.	Parece	que	la	terquedad	de	estas	luchas	de	ideas,	y	con
frecuencia	de	personas,	ha	perseguido	a	 la	Prehistoria	hasta	nuestros	días,	como	un
pecado	original.	Aunque	los	descubrimientos	se	sucedieron	sin	interrupción	desde	la
época	en	que	Boucher	de	Perthes	recogió,	cerca	de	Abbeville,	las	primeras	hachas	de
piedra	tallada,	identificándolas	por	lo	que	eran	en	realidad,	la	ciencia	de	la	Prehistoria
no	 había	 conseguido	 nunca,	 hasta	 hoy,	 actualizar	 los	 métodos	 de	 una	 ciencia
rigurosamente	 objetiva	 e	 impersonal,	 salvo	 en	 un	 aspecto	 concreto,	 el	 del	 contexto
estratigráfico.

Cuando	un	prehistoriador	descubre	un	objeto	enterrado	describe	los	otros	objetos
encontrados	 al	mismo	nivel	 (a	 la	misma	profundidad)	que	 aquél,	 y,	 sobre	 todo,	 los
restos	 fósiles,	 osamentas	 y	 vestigios	 diversos	 de	 seres	 vivos,	 animales	 y	 vegetales.
Nadie	 discutirá	 esta	 descripción,	 si	 está	 bien	 hecha.	 Hasta	 hoy,	 era	 ésta	 la	 única
materia	 sobre	 la	 cual	 los	 prehistoriadores	 podían	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 la
discusión	de	sus	trabajos	no	se	convertiría	en	seguida	en	un	debate	personal.

Ésta	 inseguridad	 del	 prehistoriador,	 ya	 muy	 desagradable	 en	 el	 pasado	 siglo,
cuando	 sólo	 se	 trataba	 de	 dictaminar	 sobre	 objetos	 encontrados	 en	 capas	 del	 suelo
identificadas	 desde	hacía	 tiempo	por	 los	 geólogos,	 se	 hace	 obsesiva	 a	 partir	 de	 los
primeros	 años	 del	 siglo	 actual,	 cuando	 ya	 no	 puede	 negarse	 la	 autenticidad	 de	 las
cavernas	decoradas	de	pinturas	y	se	plantea	el	problema	de	establecer	su	cronología.
Y	es	que	la	inmensa	mayoría	de	las	obras	de	arte	pintadas	o	grabadas	en	las	paredes
de	 las	 cavernas	 no	 ofrecen	 nada	 más	 a	 la	 vista	 del	 que	 las	 examina,	 salvo	 ellas
mismas.

¡Aquí	 tenemos	un	bisonte	pintado.	Es	un	cuadro;	digamos,	más	bien,	un	fresco.
¿Cómo	saber	 (para	emplear	 la	 terminología	establecida	con	 la	ayuda	de	 los	objetos
encontrados	en	el	suelo,	que	los	prehistoriadores	llaman	mobiliario)	si	corresponde	al
solutrense	 o	 al	magdaleniense?	Si	 uno	 se	 equivoca,	 su	 error	 puede	 ser	 de	 diez	mil
años!	¿A	qué	métodos	hay	que	recurrir?	Lo	esencial	de	las	posibles	respuestas	a	esta
pregunta	coincide	prácticamente	con	la	obra	inmensa	de	un	gigante	de	la	Prehistoria:
el	abate	Breuil.	En	el	momento	en	que	el	abate	Breuil	empieza	a	estudiar	sus	primeras
cavernas,	 alrededor	 del	 año	 1900,	 la	 ciencia	 prehistórica	 posee	 ya	 una	 gran
experiencia.

Pero,	en	lo	tocante	a	las	cavernas	decoradas,	existe	un	vacío	total.	No	hay	nada,	o
casi	 nada.	Dotado	de	una	 formidable	 capacidad	de	 trabajo	y	de	 lectura,	 incapaz	de
retroceder	ante	cualquier	dificultad	intelectual	o	física	(con	frecuencia,	para	llegar	a
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la	obra	de	arte	parietal,	es	decir,	pintada	o	grabada	en	un	muro	de	roca	subterráneo,
hay	que	trepar…	escalar,	sumergirse	en	agua	helada,	etcétera),	poseedor	de	un	olfato
especial	para	lo	que	pasaba	inadvertido	a	los	demás,	notable	dibujante,	y	sumando	a
su	 imaginación	 creadora	 un	 vivo	 espíritu	 crítico	 que	 habrán	 de	 temer	 sus	 posibles
adversarios,	el	joven	eclesiástico	es,	indiscutiblemente,	el	amo	de	la	situación.

Clasificando	 las	 superposiciones	de	 los	 dibujos,	 comparando	 los	 estilos	 por	 sus
afinidades,	poniendo	de	manifiesto	las	líneas	evolutivas	de	las	formas,	de	los	medios,
de	las	técnicas,	creará,	casi	totalmente,	a	costa	de	medio	siglo	de	trabajo	y	reflexión,
la	cronología	de	este	arte	enterrado	por	los	siglos.	Para	encontrar,	en	las	ciencias	de	la
vida,	 una	 obra	 parecida	 a	 la	 suya,	 tenemos	 que	 remontarnos	 a	Cuvier	 o,	 tal	 vez,	 a
Linneo.

Sin	embargo,	el	genio	mismo	de	Breuil	no	hace	sino	agravar	el	carácter	subjetivo
de	la	ciencia	por	él	creada.	Pues,	¿a	qué	hay	que	atribuir	sus	descubrimientos?	¿A	un
método?	Rotundamente,	no.	Es	su	inagotable	fecundidad	de	trabajo	y	de	imaginación
la	que	saca	de	la	sombra	todos	estos	siglos	perdidos.	Breuil	es	un	empírico	que	posee
dotes	 fantásticas.	Enseña	 resultados,	 no	un	método.	Para	 seguir	 sus	 pisadas,	 habría
que	ser	como	él.

Ahora	bien,	allá	por	el	año	1945,	un	joven	etnólogo,	apasionado	por	la	Prehistoria
(pero	que	no	era	discípulo	del	abate	Breuil),	reflexionó	sobre	aquella	situación	de	una
ciencia	por	 la	que	se	sentía	 irresistiblemente	atraído.	André	Leroi-Gourhan	era,	por
naturaleza,	 la	 viva	 antítesis	 de	Breuil:	 tan	 frío	 y	 reservado,	 como	 fogoso	 podía	 ser
Breuil;	tan	preocupado	por	el	curso	de	sus	propias	ideas	y	de	las	de	los	demás,	como
podía	 Breuil	 mostrarse	 personal.	 Pero	 ambos	 tenían	 en	 común	 la	 paciencia,	 la
imaginación	creadora	y	la	probidad	científica.

Alrededor	 de	 1947,	Leroi-Gourhan	 inició	 la	 tarea	 de	 poner	 en	 claro	 métodos
objetivos	para	establecer	una	cronología	del	arte	prehistórico.	Sistemáticamente,	año
tras	año,	estudió	minuciosamente	la	inmensa	mayoría	de	las	cavernas	ornadas.	Y,	allí
mismo	 donde	Breuil	 había	 pasado	 años	 bajo	 tierra,	 trazando	 sobre	 el	 papel,	 uno	 a
uno,	millares	de	diseños	de	grabados	y	pinturas,	Leroi-Gourlian	pasó	años	midiendo,
situando,	contando.

Por	 primera	 vez,	 los	 datos	 numéricos	 venían	 a	 sumarse,	 poco	 a	 poco,	 a	 los
insustituibles	croquis	de	Breuil.

«El	material	 que	 he	 utilizado	—escribió—	está	 compuesta	 por	 2188	 figuras	 de
animales,	 distribuidas	 en	 66	 cavernas	 o	 abrigos	 decorados,	 que	 estudié	 sobre	 el
terreno…	Por	orden	de	 frecuencia,	pude	encontrar	610	caballos,	510	bisontes,	205
mamuts,	 176	 rebecos,	 137	 bueyes,	 135	 corzas,	 112	 ciervos,	 84	 renos,	 36	 osos,	 29
leones,	15	rinocerontes…,	8	gamos	megáceros,	3	carnívoros	imprecos,	2	jabalíes,	2
camellos,	6	pájaros,	9	monstruos…».
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Pero	 mientras	 todos	 los	 datos	 estadísticos,	 hasta	 entonces	 despreciados,	 se
amontonaban	en	 los	 ficheros,	empezaba	a	 imponerse,	poco	a	poco,	en	 la	mente	del
investigador	la	imagen	de	un	orden,	siempre	igual,	de	los	animales	y	los	signos	en	las
cavernas.

Ésta	imagen	de	un	orden	particularísimo	de	los	motivos	pintados	arrojará	una	luz
extraordinaria	 sobre	 nuestros	 antepasados	 de	 hace	 veinte	 o	 treinta	mil	 años.	 En	 lo
sucesivo,	 tendremos	 que	 dejar	 de	 considerarlos	 como	 hechiceros	 salvajes
obsesionados	 por	 la	 caza,	 como	 primitivos	 oscuros	 que	 bailaban	 alrededor	 de	 los
tótems	 de	 la	 caza.	 En	 lo	 sucesivo,	 tendremos	 que	 sentir	 más	 respeto	 por	 ellos	 y
formularnos	complicadas	preguntas	sobre	el	funcionamiento	de	la	mente	humana	en
las	edades	remotas.

En	 lo	 sucesivo,	 la	 revelación	de	una	 figuración	 infinitamente	más	elevada,	más
sutil,	más	rica	en	abstracciones,	que	la	de	simples	invocaciones	para	la	alimentación
de	 la	 tribu,	 pondrá	 fin	 a	 una	 contradicción	que	hubiese	debido	preocuparnos	desde
hace	mucho	 tiempo:	 la	 contradicción	 entre	 el	 arte	 consumado	 del	 dibujo	 y	 su	 alta
calidad	 de	 signo	 gráfico	 elaborado,	 y	 la	 significación	 primitiva	 que	 les	 atribuyó	 la
etnografía	hasta	nuestros	días.

Todos	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 la	 Prehistoria	 tienen	 que	 ser	 revisados	 por
medio	 del	 método	 estrictamente	 objetivo	 e	 impersonal	 de	 cifras	 estadísticas
instaurado	por	Leroi-Gourhan.

En	1879,	Marcelino	Santuola	 y	 su	 hija	 afirmaron	que	 las	 cuevas	 de	Altamira,
cerca	 de	 Santander,	 ocultaban	 pinturas	 ejecutadas	 por	 hombres	 prehistóricos.	 Los
prehistoriadores	 se	 echaron	 a	 reír	 a	mandíbula	 batiente.	Ésta	 risa	 duró	veinte	 años.
Después,	el	abate	Breuil	y	Cartailhac	fueron	a	ver	qué	era	aquello,	y	la	risa	dio	paso
al	 estupor.	Las	 pinturas	 eran	 auténticas.	 Indudablemente,	 eran	obra	 de	 los	 hombres
del	paleolítico.	Y	no	eran	menos	bellas	que	la	mejor	pintura	moderna.

El	 estupor	 no	 es	 una	 actitud	 científica,	 y	 los	 sabios	 sienten	 horror	 por	 este
sentimiento.	 La	 necesidad	 de	 encontrar	 una	 explicación	 era	 tanto	 más	 apremiante
cuanto	que	los	descubrimientos	de	grutas	decoradas	se	aumentaban	todos	los	años,	y
Altamira	 no	 podía	 ser	 una	 excepción	 desprovista	 de	 sentido:	 era	 evidente	 que	 la
caverna,	y	 sobre	 todo,	 al	parecer,	 la	 caverna	profunda,	 la	de	 la	 eterna	noche,	había
representado	una	función	esencial	en	la	psicología	de	nuestros	remotos	antepasados.
Fue	la	etnografía,	ciencia	a	la	sazón	en	sus	albores,	la	que	suministró	la	explicación.

Como	quiera	que	se	había	visto	a	los	primitivos	del	siglo	XX	practicar	magias	de
caza,	bailar	 ante	 representaciones	de	animales	con	 fines	de	hechizo,	pintar	 sobre	el
dibujo	de	un	antílope	o	de	un	cebú	un	trazo	que	representaba	una	flecha,	se	presumió
que	el	hombre	paleolítico	había	hecho	lo	mismo	que	ellos.	Y	era	tal	la	necesidad	de
una	explicación,	y	de	una	explicación	lo	más	inofensiva	posible,	que	esta	presunción
fue	aceptada	inmediatamente.
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No	 importó	 que	 algunos	 objetasen	 que,	 incluso	 los	 primitivos	 actuales	 que
practican	 el	 embrujo	 cinegético	 recurren	 igualmente	 al	 hechizo	 para	 la	 guerra;	 que
conocemos	 cráneos	 prehistóricos	 con	 evidentes	 señales	 de	 violencia;	 que	 nuestros
antepasados	combatían,	pues,	a	veces,	entre	ellos,	y	que,	a	pesar	de	todo,	casi	sólo	se
encuentran	animales	en	las	cavernas:	existía	una	explicación,	y	no	iba	a	prescindirse
de	ella	por	tan	poca	cosa.

Hasta	 el	 punto	 de	 que,	 desde	 hace	medio	 siglo,	 el	 sonsonete	 del	 pobre	 salvaje
embrutecido	y	bestial,	bailando	en	el	fondo	de	las	grutas	ante	un	bisonte	pintado,	en
la	creencia	de	que	así	preparaba	su	victoria	sobre	el	bisonte	galopante,	no	ha	dejado
nunca	de	zumbar	en	nuestros	oídos.

Que	la	etnografía	fuese	como	una	caja	abierta,	en	la	que	bastaba	hurgar	un	poco
para	encontrar,	creyendo	descubrirlas,	las	ideas	que	uno	llevaba	ya	en	su	equipaje,	fue
algo	que,	por	lo	visto,	no	preocupó	a	nadie,	y	menos	a	los	prehistoriadores.	Poner	en
duda	el	hechizo	de	caza	ante	los	mamuts	de	Rouffignac	o	los	ciervos	de	la	Pasiega,
era	 delirar	 peligrosamente,	 buscar	 tres	 pies	 al	 gato,	 abrir	 la	 puerta	 a	 inquietantes
fantasías.

Pero,	 mientras	 tanto,	 los	 etnólogos	 descubrían,	 poco	 a	 poco,	 al	 hombre
contemporáneo	 real,	 primitivo	 o	 civilizado,	 y	 comprendían	 que	 no	 se	 le	 puede
encerrar	en	ninguna	 fórmula,	que	es	 infinitamente	variable	y	variado,	que	se	puede
esperar	 todo	 y	 nada	 de	 él.	 Y,	 si	 los	 hombres	 del	 siglo	 XX	 presentaban	 tantas
diversidades,	¿no	era	muy	aventurado	tratar	de	explicar	a	sus	antepasados	de	20	000
años	atrás	partiendo	de	observaciones	actuales?

Así,	cuando	Leroi-Gourhan	quiso	buscar	un	camino	objetivo	que	le	condujese	al
alma	del	paleolítico,	 su	primer	cuidado	 fue	huir	de	 las	 facilidades	que	 le	ofrecía	 la
encrucijada	del	esquimal	y	del	australiano.	Con	ello,	no	se	negaba	a	priori	a	llegar	a
una	explicación	derivada	de	la	etnografía,	sino	que	solamente	se	negaba	a	llevar	esta
explicación	en	su	maleta.

El	método	seguido	fue	el	análisis	estadístico	de	72	conjuntos	parietales	estudiados
en	 66	 cavernas,	 que	 representaban,	 prácticamente,	 todo	 el	 arte	 parietal	 europeo
(existen	 110	 lugares	 ornados,	 pero	 los	 44	 no	 estudiados	 por	 Leroi-Gourhan	 son
pobres	 en	 decoración).	 A	 base	 de	 los	 documentos	 recogidos,	 efectuó	 un	 cálculo
sistemático,	en	el	que	intervinieron	la	mecanografía	y	los	planos	perforados.	¿Adónde
habían	de	llevar	estos	cálculos	estadísticos?	Sencillamente,	a	destruir	 la	 teoría	de	la
magia	 cinegética	 y	 a	 revelarnos,	 en	 el	 hombre	 de	 la	 última	 glaciación,	 un	 ser	 tan
complejo	como	nosotros	mismos.

Para	empezar,	dejemos	que	hablen	los	números.	El	91	por	ciento	de	los	bisontes,
el	 92	 por	 ciento	 de	 los	 bueyes	 y	 el	 86	 por	 ciento	 de	 los	 caballos	 aparecen
representados	en	la	composición	central	de	las	cavernas	decoradas.	En	consecuencia,
estos	 animales	 faltan	 prácticamente	 en	 las	 otras	 partes.	 Contrariamente,	 la
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composición	central	sólo	cuenta	con	el	8	por	ciento	de	las	corzas,	el	20	por	ciento	de
los	renos,	el	9	por	ciento	de	los	ciervos,	el	4	por	ciento	de	los	rebecos,	el	8	por	ciento
de	los	osos	y	el	11	por	ciento	de	los	felinos	existentes	en	el	conjunto	de	las	mismas
cavernas.

Estos	primeros	porcentajes	nos	muestran,	sin	equivocación	posible,	que	algunos
animales	están	casi	siempre	en	 la	composición	central	y	que	otros	no	aparecen	casi
nunca	 en	 ella.	 ¿Por	 qué?	 Conseguido	 este	 resultado,	 el	 estadístico	 podría	 dejarse
llevar	por	la	especulación:	el	hombre	paleolítico	apreciaba	especialmente	el	bisonte	o
el	buey,	o	bien	estos	animales	eran	relativamente	más	numerosos	(cosa	que,	por	otra
parte,	 desmienten	 los	 vestigios	 fósiles).	 Pero	 el	 calculador	 se	 niega	 a	 especular:	 se
atiene	 a	 su	 método,	 que	 consiste	 en	 fiarse	 únicamente	 de	 los	 hechos	 que	 pueden
expresarse	en	cifras.

Como	todos	sus	colegas,	desde	que	empezaron	las	exploraciones	de	las	cavernas
decoradas,	 Leroi-Gourhan	 observó	 que	 en	 éstas,	 aparte	 de	 las	 representaciones
animales,	abundaban	ciertos	signos,	que	siempre	eran	aproximadamente	los	mismos.
Estos	signos	habían	dado	pie	a	infinitas	suposiciones.	Para	unos,	eran	objetos	más	o
menos	 esquematizados;	 para	 otros,	 carteles	 indicadores	 para	 guía	 del	 peregrino,	 y
para	otros,	garabatos	sin	interés,	o	incluso	la	firma	del	artista.

Leroi-Gourhan	 se	 limita,	 de	 momento,	 a	 clasificarlos	 según	 sus	 formas,
estableciendo	lo	que	él	llama	su	tipología.	Y	entonces	advierte	que	todos	estos	signos,
considerados	estrictamente	desde	el	punto	de	vista	de	su	dibujo,	derivan	de	algunas
formas	 iniciales	 que	 son,	 esencialmente,	 el	 falo,	 la	 vulva	 y	 el	 perfil	 de	 una	mujer
desnuda.	Hay,	pues,	signos	masculinos	y	signos	femeninos.

Muy	bien.	Y	estos	 signos,	 ¿en	qué	parte	de	 la	 caverna	 se	 encuentran?	También
aquí,	la	cosa	es	simple:	basta	contarlos.	Y	las	cifras	obtenidas	(omitiremos	el	detalle
de	 los	 porcentajes,	 habida	 cuenta	 del	 gran	 número	 de	 signos)	 nos	 muestran,
sencillamente,	 que	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 signos	 femeninos	 se	 encuentran	 en	 la
composición	 central	 y	 en	 los	 divertículos	 (o	 cavidades	 laterales	 de	 la	 caverna).	 En
cambio,	sólo	se	encuentra	allí	un	34	por	ciento	de	los	signos	masculinos,	e	 incluso,
casi	siempre,	acoplados	con	signos	femeninos.

En	la	caverna	decorada	del	hombre	paleolítico	hay,	pues,	sectores	con	simbolismo
masculino,	 y	 otros	 con	 simbolismo	 femenino.	Y,	 habida	 cuenta	 de	 que	 los	mismos
animales	tienden	a	figurar	en	los	mismos	sitios,	el	propio	mundo	animal	se	encuentra,
en	su	conjunto,	repartido	en	una	inmensa	zoogonía	bisexuada.	El	bisonte,	el	buey	y	el
caballo	 están	 cargados	 de	 un	 simbolismo	 femenino,	 lo	 mismo	 que	 el	 centro	 de	 la
caverna	en	que	aparecen.	Pero	una	cierta	proporción	de	signos	abstractos	machos	(34
por	ciento)	se	encuentran	en	el	centro,	con	figuras	femeninas.

Así,	en	las	cavernas,	resulta	evidente	que	existen	tres	grupos	de	figuras	de	machos
en	la	entrada,	machos	y	hembras	en	el	centro,	y	machos	en	el	fondo.	Desde	el	período
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más	antiguo,	las	figuras	humanas	se	esquematizan	mediante	la	representación	de	los
órganos	de	la	reproducción,	traducidos	en	símbolos	gráficos	más	o	menos	abstractos.
Sin	embargo,	su	sentido	sigue	siendo	inteligible,	pues,	en	diversas	épocas,	reaparecen
las	representaciones	completas	del	hombre	y	de	la	mujer.

Podemos	llevar	mucho	más	lejos	el	análisis	del	simbolismo	topográfico	y	sexual.
La	caverna	comprende,	en	general,	seis	tipos	de	localización,	cada	uno	de	los	cuales
tiene	 su	 sentido:	 la	 composición	 central,	 los	 divertículos,	 la	 galería,	 la	 entrada,	 los
«pasadizos»	y	el	fondo.

Es	 curioso	 observar	 que	 las	 representaciones	 de	 la	mano	 humana	 generalmente
obtenida	en	negativo,	apoyando	la	mano	en	la	pared	y	soplando	pintura	líquida	a	su
alrededor,	o	bien	ejerciendo	presión,	se	hallan	casi	todas	en	la	entrada	de	la	gruta	y	en
la	composición	central.	También	es	chocante	que	casi	todos	los	signos	femeninos	que
no	 figuran	 en	 la	 composición	 central	 y	 en	 los	 divertículos,	 se	 encuentran	 en	 la
entrada,	acoplados	con	signos	masculinos.

¿Qué	significa	todo	esto?

Objetivamente	 y	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 interpretación,	 significa	 que	 la
caverna	decorada	está	organizada	en	función	de	una	metafísica	desconocida,	pero	tan
exigente	en	su	simbolismo	como	la	metafísica	cristiana.	De	la	misma	manera	que	el
templo	 católico	 tiene,	 en	 principio,	 doce	 pilares	 representativos	 de	 los	 doce
Apóstoles;	 de	 la	misma	manera	 que	 los	 cuadros	 del	Vía	Crucis	 siguen	 siempre	 un
mismo	 orden,	 desde	 la	 izquierda	 del	 altar	 hasta	 la	 entrada	 y	 desde	 la	 entrada	 a	 la
derecha	 del	 altar,	 así	 la	 caverna	 prehistórica	 decorada	 se	 halla	 sometida	 a	 un
ordenamiento	figurativo,	notablemente	constante	en	 toda	 la	extensa	zona	de	Europa
occidental	donde	se	encuentra,	y	durante	los	milenios	en	que	fue	habitada.

Naturalmente,	esta	constancia	no	deja	de	 tener	 sus	variaciones,	y	hay	estilos	de
lugar	 y	 estilos	 de	 época,	 como	 tenemos,	 actualmente,	 el	 románico	 borgoñón	 y	 el
jesuita	español.

Pero	 la	 organización	 general	 sigue	 siendo	 fiel	 a	 la	 concepción	 de	 un	 mundo
dividido	entre	dos	sexos	opuestos.	Ciertos	indicios,	a	veces	difíciles	de	descifrar	pero
siempre	turbadores,	inducen	a	pensar	que	la	propia	caverna	era	considerada	como	un
formidable	 símbolo	 natural	 del	 vientre	 de	 la	 mujer.	 Por	 ejemplo;	 los	 estrechos
pasadizos	aparecen	frecuentemente	embadurnados	de	rojo.	Y	la	parte	de	gruta	en	que
dominan	los	animales	de	la	feminidad	se	encuentra	frecuentemente	marcado,	ora	con
signos	masculinos	 abstractos,	 era	 con	manos,	 como	para	 recalcar	 la	 posesión	o,	 tal
vez,	 la	 presencia	 humana.	 En	 fin,	 como	 hemos	 visto,	 la	 entrada	 y	 el	 fondo	 de	 la
caverna	están	frecuentemente	dedicados	al	simbolismo	macho.

Pero	 la	 sola	 explicación	 por	 el	 universo	 del	 sexo	 y	 de	 la	 fecundidad	 resulta
insuficiente.	 Si	 consideramos	 estos	maravillosos	 conjuntos	 gráficos,	 no	 parece	 que
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nos	 hallemos	 en	 presencia	 de	 toscas	 representaciones.	 Las	 famosas	 «hembras
grávidas»	 de	 la	 etnografía	 clásica	 no	 son	 más	 ni	 menos	 «grávidas»	 que	 los
membrudos	caballos	sementales	de	la	pintura	china,	y,	en	el	arte	parietal,	parece	que
en	parte	alguna	se	reproduce	el	sexo	por	el	sexo.

Lo	que	caracteriza	este	arte,	aparentemente	dominado	por	el	acto	reproductor,	es
su	extraordinario	pudor,	su	deliberada	propensión	al	simbolismo,	a	la	abstracción.	Así
como	los	signos	sexuales	abstractos	están	presentes	en	todas	partes,	 los	hombres	de
las	 cavernas,	 a	 pesar	 de	 estar	 dotados	 de	 un	 deslumbrante	 genio	 plástico,	 ¡no
dibujaron	una	sola	vez	la	menor	escena	de	apareamiento!

Los	escasos	hombres	que	son	representados	en	erección	(itifalos,	como	dicen	los
prehistoriadores,	 por	 herencia	 puritana)	 aparecen	 esbozados	 sin	 el	menor	 realismo.
Incluso	muestran,	en	general,	como	el	célebre	cadáver	 itifalo	 del	pozo	de	Lascaux,
rasgos	animales	que	subrayan	su	carácter	simbólico.

Si	no	se	trata	del	sexo	por	sí	mismo,	ni	del	sexo	por	la	fecundidad,	¿cuál	fue	la
intención	 de	 los	 pintores?	 ¿Qué	metafísica	 se	 encuentra	 implicada	 a	 través	 de	 este
simbolismo?	 Confesemos,	 dice	 Leroi-Gourhan,	 que	 lo	 ignoramos	 en	 absoluto.
Confesemos	la	modestia	de	nuestros	conocimientos,	y	que	esos	hombres	de	hace	dos
o	 trescientos	 siglos	 nos	 dejaron	 la	 escritura	 indescifrable	 de	 una	 inteligencia
compleja,	sutil,	cuya	calidad	presentimos,	aunque	sin	saber	nada	de	su	contenido.

Pero	tal	vez	el	mero	hecho	de	haber	descubierto	que	se	trata	de	una	escritura,	en
cierto	 modo	 comparable	 a	 la	 contenida	 en	 el	 arte	 de	 las	 catedrales,	 y	 de	 haber
realizado	este	estudio	 según	métodos	científicos	de	cálculo	objetivo,	es	prometedor
de	que	algún	día	llegaremos	a	descifrarla.	Entonces,	perderemos	unos	«primitivos»	y
encontraremos	unos	hermanos	en	los	abismos	del	tiempo.

Sabremos	quiénes	fueron	esos	metafísicos,	que	poseían	maravillosas	técnicas	de
arte	y	que	se	hundían	en	lo	más	profundo	de	la	Tierra	para	plasmar	allí,	con	un	afán
de	eternidad,	los	símbolos	de	su	espiritualidad.
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CAPÍTULO	III
Los	desconocidos	de	Australia

Unos	 penados	 desembarcan	 en	 mia.	 tierra	 muda.	 -	 Los	 más	 pobres	 de
todos	 los	primitivos.	 -	 Se	 les	atribuía	 tres	mil	años,	 y	 tienen	más	de	quince
mil.	 -	Los	asombrosos	descubrimientos	de	Mulvaney.	 -	Y	 la	cosa	apenas	ha
empezado.	-	¿Deportación	a	un	paraíso?	-	Destierro,	o	reserva.	-	El	fin	de	los
tasmanios.	 -	 La	 exuberancia	 de	 Nueva	 Guinea.	 -	 La	 gran	 feria	 de	 la
Prehistoria.	 -	 El	 paso	 de	 «no	 importa	 quién».	 -	 Algunas	 fantasías	 sobre	 el
continente	del	silencio.

Separada	 de	 Asia	 antes	 de	 la	 aparición	 del	 homo	 sapiens	 (según	 la	 cronología
clásica),	Australia	es	una	extensión	de	tierra	seca	y	casi	llana,	de	una	superficie	igual
a	la	de	los	Estados	Unidos.	Montañas	y	ríos	se	concentran	en	el	Éste;	pero	uno	puede
ir	desde	el	golfo	Carpentrias,	al	Nordeste,	hasta	la	costa	sur,	sin	subir	nunca	a	más	de
doscientos	metros,	y	a	través	de	desiertos	resecos	y	de	polvorientas	zonas	de	escasa
vegetación.

Sin	embargo,	 las	huellas	de	ríos	desecados	desde	hace	milenios,	y	 los	depósitos
de	 sal,	 inducen	 a	 pensar	 que,	 a	 fines	 del	 pleistoceno	 o	 principios	 del	 período
posglacial,	 este	 continente	 desolado	 gozaba	 de	 un	 clima	 más	 benigno,	 y	 que	 la
vegetación	verdeaba	en	las	áridas	extensiones	hoy	pobladas	de	termites.

¿Son	de	estos	remotos	tiempos	los	primeros	habitantes?
¿Por	qué	y	cómo	se	produjo	la	inmigración?
¿Fue	Australia,	tradicionalmente,	un	lugar	de	destierro?
¿Fue	 llevada	una	parte	de	 la	raza	humana	a	esa	 isla	 inmensa,	sin	mamíferos,
sin	 bestias	 de	 presa,	 poblada	 solamente	 de	 marsupiales,	 extraños	 herbívoros
saltarines,	como	una	especie	de	reserva?

Cuando,	 en	1788,	desembarcaron	allí	 los	blancos	para	 arrojar	 a	 sus	penados	 en
aquellos	páramos	lunares,	no	encontraron	el	menor	vestigio	de	templo	o	de	pirámide,
ni	huellas	de	antiguas	civilizaciones;	sólo	trescientos	mil	aborígenes	errantes,	a	razón
de	un	ser	humano	por	milla	cuadrada,	en	los	valles	del	Éste	o	en	la	costa,	y	de	uno
por	treinta	o	cuarenta	millas	en	el	resto	de	la	isla.
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A	 pesar	 de	 la	 diferencia	 entre	 la	 región	 húmeda	 y	 la	 inmensidad	 reseca,	 no	 se
percibía	ninguna	adaptación	particular	 al	medio,	ni	 rastro	de	agricultura;	 sólo	caza,
pesca,	 recolección	 de	 frutos	 silvestres,	 nomadismo.	 El	 misterio	 de	 aquellas	 tierras
mudas	 dio	 origen	 a	 muchas	 fantasías.	 Erle	 Cox	 se	 imaginó	 una	 esfera	 de	 oro,
enterrada	 en	 las	 profundidades,	 donde	 dormían,	 desde	 tiempos	 muy	 remotos,	 un
hombre	y	una	mujer,	testigos	de	una	civilización	desaparecida.

Lovecraft	 soñó	 en	 bibliotecas	 y	 laboratorios	 subterráneos,	 abandonados	 por
visitantes	 no	 humanos.	 A	 partir	 de	 1929,	 un	 poco	 de	 arqueología	 sustituyó	 a	 la
interrogación	poética.	Tal	vez,	en	el	futuro,	una	arqueología	abundante	devolverá	su
valor	a	esta	interrogación.

Pocos	 pueblos	 más	 pobres	 que	 los	 primeros	 moradores	 de	 Australia.	 Nada	 de
animales	 con	 cuernos	 o	 defensas,	 que	 pudiesen	 proporcionar	 material	 para	 la
fabricación	de	armas.	Muy	poco	sílex	y	piedra	de	grano	fino.	Mucho	cuarzo,	y	nada
más.	 Ningún	 vestigio	 de	 tumbas	 ni	 de	 habitáculos.	 Ni	 cerámica,	 ni	 metales…	 ni
piedras	preciosas.	Ningún	rastro	de	cultivo	y	ningún	resto	de	animales	domésticos,	a
excepción	 del	 perro,	 el	 dingo.	 ¿De	 dónde	 vino	 este	 perro?	 ¿Desde	 cuándo	 es
compañero	del	aborigen?

Ciertas	excavaciones	efectuadas	en	 los	últimos	años	por	D.	J.	Mulvaney,	 en	 la
región	de	Fromm's	Landing,	sitúan	su	aparición	en	el	tercer	milenio	antes	de	J.	C.	Y
es	el	dingo	 el	 que,	 juntamente	 con	 el	 hombre	 cazador,	 hizo	desaparecer	 numerosas
especies,	como	el	«planga	de	Tasmania»	y	el	«lobo	de	Tasmania».	Durante	millares
de	años,	los	únicos	cambios	en	la	ecología	fueron	sin	duda	producidos	por	el	hambre
del	dingo	y	del	hombre	cazador.

Pero,	hasta	1960,	 se	 calculaba	que	 los	primeros	pobladores	de	Australia	habían
precedido	en	poco	tiempo	a	los	penados.	A	lo	sumo,	en	tres	mil	años.	Hale	y	Tindale
hicieron,	 en	 1929,	 los	 primeros	 descubrimientos	 arqueológicos	 en	 el	 valle	 del	 río
Murray	 (Adelaida).	 En	 un	 lugar	 resguardado	 por	 las	 rocas,	 excavaron	 una	 capa	 de
depósitos	estratificados	de	seis	metros	de	espesor.

En	lo	más	profundo,	encontraron	puntas	de	proyectil	de	piedra;	encima,	huesos	de
escasa	 longitud,	afilados	en	 los	dos	extremos,	y	que	muy	bien	podían	ser	anzuelos;
por	último,	en	la	superficie,	utensilios	primitivos,	de	hueso	o	de	piedra,	utilizados	por
los	aborígenes	locales.	Según	una	muestra	de	carbón,	la	antigüedad	de	la	capa	inferior
es,	aproximadamente,	de	tres	mil	años.

En	general,	y	hasta	los	trabajos	de	Mulvaney,	se	aceptó,	en	nuestra	última	década,
la	teoría	de	Tindale	y	Hale.	Había	habido	tres	«culturas»:	la	de	los	útiles	de	piedra,	la
de	los	útiles	de	hueso,	y	la	de	los	primitivos	actuales,	que	emplean	simultáneamente
la	 piedra	 y	 el	 hueso.	 Durante	 aquellos	 tres	 mil	 años,	 había	 habido	 diversas
poblaciones,	ya	que	había	diferentes	«culturas».	Era,	evidentemente,	una	suposición
no	contradicha	por	ningún	rastro	de	migración	hacia	Australia.
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Entre	1960	y	1964,	Mulvaney	excavó,	en	un	abrigo	rocoso	del	sur	de	Queensland
(Ken	Niff	Cave,	en	la	dehesa	de	Mount	Moffatt),	una	capa	de	tres	metros	y	medio	de
profundidad.	Desenterró	850	proyectiles	o	raspadores,	en	su	mayoría	de	cuarcita.	El
método	 del	 carbono	 14	 permitió	 fijar	 su	 antigüedad	 en	 dieciséis	mil	 años.	Nuevos
trabajos	 realizados	en	Sidney,	Territorio	del	Norte,	y	en	Victoria,	Australia	del	Sur,
permitieron	a	Mulvaney	formular	una	teoría	más	convincente.

A	 saber:	 no	 hubo	 «culturas»	 ni	 poblaciones	 diferentes,	 sino	 una	 evolución,	 no
determinada	 por	 el	 paso	 de	 la	 piedra	 al	 hueso,	 sino	 del	 utensilio	 sin	 mango	 al
utensilio	 con	 mango.	 Durante	 once	 mil	 años,	 los	 ignorados	 hombres	 de	 Australia
desconocieron	el	uso	del	mango.	En	las	capas	correspondientes	a	unos	tres	mil	años
atrás,	 se	 encuentran	mangos	o	 empuñaduras,	 resina	de	 fijación,	 vestigios	de	 cintas,
correas	de	tripas	o	de	cabellos.

Hubo,	pues,	un	singular	estancamiento	durante	una	decena	de	milenios,	seguido
de	un	brusco	progreso	tecnológico,	que	se	acelera	en	el	último	milenio,	en	que	vemos
aparecer	 útiles	 de	 piedra	más	 finamente	 trabajados,	 cuchillos	 y	 laminitas,	 hojas	 de
tijeras	y	gubias,	como	si	se	hubiese	levantado	un	«entredicho»	y	el	hombre	se	hubiese
liberado	de	una	obligación	o	de	una	fatalidad	de	permanencia.

Pero	¿qué	sabemos	de	este	hombre?

Existe	una	importante	cantidad	de	informaciones,	de	tradiciones	orales,	recogidas
por	los	primeros	colonizadores	europeos.	Sin	embargo,	las	leyendas,	las	costumbres	y
la	 tecnología	 embrionaria,	 observada	 con	más	 o	menos	 seriedad,	 son	 insuficientes
como	elementos	de	interpretación	del	pasado	prehistórico.

¿En	qué	fecha	puede	fijarse	la	aparición	de	los	primeros	hombres	en	Australia?

Cerca	de	Melbourne,	en	las	canteras	de	piedra	arenisca	de	Keilor,	fue	descubierto,
en	1940,	un	cráneo	humano.	Una	prueba	con	carbono	14,	efectuada	en	un	pedazo	de
carbón	encontrado	cerca	de	aquél,	dio	una	antigüedad	de	dieciséis	mil	años.	Pero	es
imposible	 saber	 si	 el	 tal	 carbón	 procedía	 de	 un	 fuego	 de	 campamento	 o	 tenía	 un
origen	natural,	a	pesar	de	que	en	las	cercanías	se	desenterraron	también	instrumentos
de	piedra.

En	 1965,	 se	 descubrió	 en	 la	 misma	 región	 un	 esqueleto	 en	 buen	 estado	 de
conservación,	y	se	obtuvo	una	antigüedad	idéntica.	La	rareza	de	fósiles	humanos	es
extraordinaria,	 al	 menos	 en	 el	 estado	 actual	 de	 las	 investigaciones.	 Una	 última
indicación	fue	proporcionada	por	la	comparación	con	cráneos	encontrados	en	Wadjak
y	en	Saraxvak,	en	la	isla	de	Java,	a	los	que	se	atribuye	una	antigüedad	de	cuarenta	mil
años.

Si	 pensamos	 en	 la	 extensión	 del	 continente	 y	 en	 el	 ínfimo	 número	 de
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exhumaciones	realizadas	desde	hace	tan	poco	tiempo,	comprendemos	la	prudencia	un
poco	triste	de	Mulvaney:

«Serán	precisas	—dice—	muchas	más	 excavaciones	para	 llenar	 las	 lagunas	de
nuestros	conocimientos	y	autorizar	un	principio	de	generalización».

El	dibujo	de	una	mano	humana,	en	la	roca	que	domina	la	caverna	de	Ken	Niff,	es
obra	 reciente	 de	 los	 aborígenes.	 Ocupaban	 esta	 caverna,	 donde	 se	 refugiaban	 sus
antepasados,	desde	hace	quince	o	cuarenta	mil	años.

Sin	embargo,	en	Australia,	como	en	todas	partes,	la	investigación	moderna	hace
retroceder	cada	año,	en	varios	milenios,	el	pasado	humano.	Hoy	podemos	pensar	que
los	 desconocidos	 llegaron	 allí	 masivamente	 cuando	 el	 clima	 estaba	 en	 su	 apogeo,
cuando	fluían	ríos	caudalosos,	cuando	la	vegetación	rodeaba	los	lagos	abundantes	en
peces,	 cuando	 los	 gigantescos	 marsupiales	 herbívoros	 servían	 de	 alimento	 al
inmigrante,	a	falta	de	grandes	animales	de	presa.

¿Por	qué	ruta	marina	se	efectuó	la	inmigración?
¿Y	por	qué	causa?
¿Fue	el	destierro	de	una	raza?
¿Fue	 el	 establecimiento	 de	 una	 reserva	 en	 una	 tierra	 en	 que	 no	 existía	 el
peligro?
¿Fue	por	temor	a	algún	riesgo	que	amenazaba	a	la	Humanidad?
¿Se	trató	de	una	especie	de	Arca	de	Noé?
¿O	de	un	experimento	por	parte	de	 los	Superiores,	que	tal	vez	escogieron	este
inmenso	espacio	desierto	para	depósito	de	su	saber?
¿Llevarían	 grandes	 masas	 de	 peones	 para	 los	 trabajos	 de	 enterramiento	 de
aquél?

Excavamos	en	las	arenas	del	sueño,	en	el	país	de	los	canguros…

Pero	 si	 los	 buscadores	 se	 ven	 ayudados	 en	Australia	 por	 la	 presencia	 de	 los
descendientes,	por	sus	condiciones	orales	y	sus	lugares	de	refugio,	no	puede	decirse
lo	mismo	de	la	isla	de	Tasmania,	separada	del	continente	por	el	estrecho	de	Bass.	Los
blancos	aniquilaron	a	los	tasmanios.	Completamente.

A	fines	del	siglo	XIX	no	quedaba	ni	uno.	Nosotros	mismos	cegamos	toda	fuente	de
información.	Algunas	 excavaciones	han	puesto	de	manifiesto	proyectiles	de	 cuarzo
tallado.	Ni	rastro	de	utensilios	con	mango.	¿Cómo	cruzaron	los	aborígenes	el	estrecho
de	 Bass?	 Ciertos	 estudios	 del	 fondo	 del	 mar	 permiten	 conjeturar	 que,	 en	 el
pleistoceno,	 Tasmania	 estaba	 unida	 al	 continente.	 Pero	 el	 mapa	 de	 la	 prehistoria
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australiana	y	tasmania	sigue	siendo	una	inmensidad	en	blanco.
Nada	puede	explicar	aún	este	extraño	estancamiento	tecnológico	y	cultural.	Nada,

en	fin,	permite	imaginar	que	los	primeros	australianos	vinieron	de	Nueva	Guinea,	tan
considerable	 es	 la	 diferencia	 de	 nivel	 y	 de	 actividad	 culturales	 entre	 ambas
poblaciones.

Descubierta	 hace	 quinientos	 años,	 Nueva	 Guinea,	 que	 cuenta	 aún	 con	 tierras
inexploradas,	 está	 gobernada	 en	 parte	 por	 los	 australianos	 modernos,	 que	 son
segregacionistas.	 El	 Señor	 Administrador	 reina	 en	 Port-Moresby,	 la	 ciudad	 de	 las
caletas	llenas	de	guijarros,	de	botellas	vacías	y	de	embarcaciones	podridas,	donde	se
albergan	los	pobres	indígenas,	aherrojados	por	los	bajos	salarios.	Los	viejos	venidos
de	los	bosques	y	que	fueron	a	parar	allí,	vagan	borrachos	por	las	calles	bajas,	y	unas
mujeres	embrutecidas,	sentadas	en	el	suelo,	tratan	de	vender	limones,	nueces	de	betel
y	collares	de	conchas.

El	 centro	 de	 la	 ciudad	 está	 dominado	 por	 un	 enclave	 rodeado	 de	 alambre
espinoso;	 los	cuarteles	de	Murray.	El	Señor	Jefe	de	 la	Administración,	que	nada	ha
olvidado	de	los	duros	tiempos	de	las	guerras	de	tribu	y	de	la	gran	inseguridad,	opina
que	el	país	no	está	preparado	para	la	independencia	y	mantiene	el	espíritu	represivo
del	tiempo	de	la	antropofagia	(que	aún	no	ha	pasado	del	todo,	hay	que	confesarlo)	y
de	los	cazadores	de	cabezas.

Es	 un	 antiguo	 criador	 de	 caballos	 de	 carreras	 y	 granjero	 de	 Queensland,	 ultra
conservador,	y	que	no	siente	 interés	particular	por	 la	etnografía.	Su	ayudante	es	un
antiguo	enfermero.	El	país	ha	cambiado	un	poco.	Se	han	pacificado	las	tribus	y	se	han
abierto	 nuevas	 tierras,	 que	 eran	 completamente	 salvajes	 hace	 veinticinco	 años.	Los
servicios	de	sanidad	y	los	misioneros	han	trabajo	de	firme.	Aunque	con	dificultad,	ha
surgido	 una	 pequeña	 élite	 indígena:	 hay	 quinientos	 estudiantes	 en	 la	 Universidad.
Pero	siguen	siendo	indeseables.

El	espíritu	del	colonizador	no	ha	cambiado.	Sus	«bondades»	suenan	a	falso.	Si	se
quiere	proteger	a	un	joven	líder	porgaiga,	«para	que	aprenda	nuestra	lengua	y	pueda
transmitir	 a	 los	 nativos	 las	 ventajas	 de	 la	 civilización»,	 se	 le	 hace	 boy	 de	 un
funcionario.	 Los	 contactos	 con	 las	 tribus	 de	 los	 bosques	 han	 servido	 de	 poco	 al
hombre	 blanco,	 ignorante	 de	 la	 lengua,	 indiferente	 a	 las	 realidades	 humanas	 y
culturales	 particulares.	 Para	 los	 administradores,	 los	 aborígenes	 son	 «monos	 de	 los
roquedales»,	o	bien	«Oli».	Ésta	palabra	pidgin	significa	«no	importa	quién».

Si	la	independencia	se	produce	pronto,	apresurada	por	los	odios	y	los	equívocos,
sin	un	período	 intermedio	suficiente	en	un	pueblo	despreciado,	el	bosque	volverá	a
cerrarse	 sobre	 sus	 misterios.	 Las	 tribus	 olvidarán	 el	 breve	 paso	 de	 los	 blancos	 y
volverán	a	su	eternidad,	hundiéndose,	a	través	de	la	blanca	niebla,	con	sus	pelucas	en
forma	 de	 bicornio	 napoleónico,	 sacudidos	 por	 una	 tos	 constante,	 hacia	 los	 valles
arcillosos	de	los	Highlands,	a	preparar,	sobre	piedras	calentadas	y	envueltos	en	hojas
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de	 plátano,	 los	 cuerpos	 de	 los	 últimos	 misioneros	—meritísimos,	 por	 cierto—,	 tal
como	hacen	con	los	casuarios.

Pero	 los	 jóvenes	 responsables	 del	 país,	 aunque	 tropezando	 con	 inmensas
dificultades,	 sabrán	 quizás	 interpretar	 mejor	 que	 los	 australianos	 a	 sus	 hermanos,
comprender	su	rechazo	de	nuestro	mundo	y	revelarnos	su	alma.	Cierto	que	volverán	a
sus	 bosques	 y	 a	 su	magia,	 y	 que	 volverán	 a	 la	 caza	 del	 ave	 del	 paraíso	 (que	 sólo
puede	 derribarse	 con	 lanza	 y	 con	 flecha,	 pues	 el	 fusil	 es	 tabú	 para	 este	 hermoso
pájaro);	y	que	 serán	 los	mismos	que	vinieron	 (¿irónicamente?)	 a	 escuchar	 al	Señor
Administrador	 en	 la	 inauguración	 del	 nuevo	 aeródromo	 de	 Koroba,	 con	 el	 cuerpo
embadurnado	 de	 grasa	 de	 cerdo	 o	 de	 pintura	 blanca,	 como	 aquel	 que	 llevaba	 un
bolígrafo	 en	 la	 nariz,	 o	 aquel	 otro	 que,	 desnudo,	 se	 había	 ceñido	 la	 frente	 con	una
cremallera,	 o	 como	 aquel	 chiquillo	 que	 llevaba,	 por	 todo	 vestido,	 un	 par	 de	 gafas
pintadas…

En	 contraste	 con	 la	 unidad	 estancada	 del	 primitivismo	 aborigen	 australiano,	 la
finura	 y	 la	 multiplicidad	 cultural	 de	 Nueva	 Guinea	 son	 asombrosas.	 Debido	 a	 la
geografía,	los	hombres	de	las	diferentes	tribus	se	comunican	poco	y	viven	en	valles
cerrados.	Pero	en	cada	uno	de	éstos	hay	una	efervescencia	considerable.

Se	hablan	quinientas	lenguas	diferentes,	o	sea	la	décima	parte	de	las	que	se	hablan
en	 todo	 el	mundo,	 y	 algunas	 de	 ellas	 resultan	 sumamente	 complicadas.	 La	 lengua
duna,	por	ejemplo,	que	clasifica	las	criaturas	vivas	en	categorías	(las	que	vuelan,	las
que	caminan	y	las	inferiores,	las	que	se	arrastran:	los	cerdos	y	las	mujeres),	posee	un
vasto	vocabulario	cuyas	variantes	son	de	tono,	como	en	chino.

La	 diversidad	 de	 indumentaria,	 de	 decoración,	 de	 costumbres	 y	 de	 tradiciones
culmina	en	este	pueblo,	que	ignora	el	concepto	de	unidad	y	que	es,	sin	duda,	el	más
igualitario	 y	 el	 más	 independiente	 del	 planeta.	 Sin	 soberanos,	 sin	 caudillos
hereditarios,	sólo	elige	un	jefe	en	caso	de	conflicto,	para	que	les	dirija	en	el	combate.

Parece	que	los	hombres	de	Nueva	Guinea	se	vanaglorian	de	la	perennidad	de	sus
costumbres,	y,	lejos	de	querer	imitar	a	los	blancos,	afirman	su	singularidad	delante	de
éstos	con	apasionamiento	y	con	una	especie	de	burlona	satisfacción.	Leo	Hannet,	el
más	conocido	de	los	jóvenes	líderes	guineanos,	que	se	formó	en	una	misión	católica
y,	 después,	 en	 la	 Universidad,	 admira	 a	 Camus,	 a	 Luther	 King,	 a	 Kennedy	 y	 a
Senghor.

Si	debe	empuñar	un	día	las	riendas	del	poder	en	su	país,	se	opondrá	al	desarraigo
de	sus	hermanos,	a	la	emigración	a	las	ciudades	frías	y	artificiales,	y	procurará	que	la
civilización	y	la	tradición	se	emparejen	en	el	mundo	real,	en	las	pequeñas	aldeas,	en
los	claros	del	bosque,	donde	se	cultiva	la	batata.	Una	tierra	sólida,	una	naturaleza	y
unos	 hombres	 borrachos	 de	 colores	 y	 de	 libertad.	 En	 el	 bosque	 fresco,	 los	 árboles
rezuman	continuamente.	Al	amanecer,	los	valles	de	los	Highlands	son	como	ríos	de
niebla	lechosa,	en	los	que	nadan	los	porteadores.
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En	las	alturas,	cuando	aparece	el	sol,	el	suelo	se	cubre	de	mariposas	amarillas	y
negras,	que	extienden	sus	alas	para	secarlas.	¿Qué	diálogo	podría	establecerse	entre
los	 blancos,	 ávidos	 y	 abstractos,	 con	 su	 hormigón	 y	 sus	 gráficos,	 y	 esos	 hombres
sumergidos	en	paisajes	dalinianos,	que	dibujan	flores	sobre	sus	piernas	y	se	tocan	con
plumas	de	loro	y	de	ave	del	paraíso?	Un	mes	de	agosto,	hace	diez	años,	los	blancos
organizaron,	en	Mount	Hagen,	una	exposición	de	animales	de	corral	y	de	máquinas
agrícolas.

Se	tenía	el	proyecto	de	celebrar	esta	feria	cada	dos	años.	Los	indígenas	tuvieron
noticia	de	ella	y	fueron	a	ver	lo	que	pasaba.	Las	tribus	salieron	de	los	bosques,	con
sus	 trajes	 de	 fiesta.	 Cuando	 la	 feria	 siguiente,	 eran	 tan	 numerosos	 que	 tomaron	 la
delantera	a	los	granjeros	australianos	y	holandeses,	organizando	la	única	y	formidable
«bienal	 de	 la	 prehistoria»	 del	mundo.	Después,	 no	 hubo	más	 remedio	 que	 dejarles
hacer.

Y	cada	año,	en	agosto,	acuden	para	mostrar	a	 los	blancos,	y	a	ellos	mismos,	 lo
que	son.	Tribus	que	antes	no	se	trataban,	se	reúnen,	bailan,	cantan	y	lanzan	sus	gritos
de	 guerra,	 blandiendo	 lanzas,	 arcos	 y	 flechas.	 Son	 veinte	mil	 en	 el	 ruedo;	 la	 tierra
tiembla,	y	los	turistas	fotógrafos	se	exponen	a	ser	pisoteados.	Los	asaros,	los	kandeps,
los	 chimbusn,	 los	 hewas	 y	 los	 laiagaps,	 han	 caminado	 días	 y	 noches	 enteros,
cruzando	 valles	 y	 bosques	—en	 los	 que	 el	 viajero	 no	 suele	 encontrar	más	 de	 cien
hombres	 en	 varias	 semanas—,	 para	 conmemorar,	 frente	 a	 los	 blancos,	 el	 mundo
antiguo.

Allí	 están	 los	porpaigas,	 con	 sus	 pelucas	 adornadas	 con	 botones	 de	 oro,	 y	 sus
collares	de	dientes	de	perro,	y	 sus	 taparrabos	de	conchas.	Allí	 están	 los	dunas,	que
viven	 en	 chozas,	 separados	 los	 hombres	 de	 las	 mujeres,	 con	 las	 que	 sólo	 se
encuentran	 en	 los	 matorrales,	 y	 que	 se	 pintan	 el	 rostro	 de	 rojo	 y	 amarillo	 para	 la
iniciación,	 y	 se	 atraviesan	 el	 tabique	 nasal	 con	 una	 pluma	 azul	 tan	 larga	 que	 sus
extremos	les	rozan	los	hombros.

Y	allí	están	los	hombrecillos	del	río	Asaro,	que	son	los	más	extraños	y	repelentes,
enteramente	embadurnados	de	barro	ocre	y	gris,	con	toscas	máscaras	confeccionadas
con	 el	 mismo	 barro;	 personajes	 de	 los	 orígenes,	 desmañados,	 terroríficos,
dolorosos…	Pero	hay	que	vender	los	tractores	y	las	vacas	de	concurso.

Por	 la	 tarde,	 los	 organizadores	 de	 la	 feria	 blanca	 reúnen	 a	 viva	 fuerza	 a	 estos
millares	 de	 testigos	 de	 la	 eternidad	 mágica,	 para	 que	 el	 señor	 ministro	 pueda
pronunciar	su	discurso,	y	desfile	el	Ejército,	y	se	celebre	el	partido	de	polo.	Después,
los	 curiosos	 emprenden	 el	 regreso	 a	Port-Moresby,	 dominado	por	 su	 prisión.	Y	 las
tribus	 se	 marchan	 también,	 para	 diluirse	 en	 las	 lejanas	 tierras	 pobladas	 de
mariposas…

¿Por	qué	esta	exuberancia	en	Nueva	Guinea,	y	este	estancamiento	en	Australia?
No	parece	 que	 existieran	 contactos.	Los	mitos	 de	Australia	 oriental	 refieren	 que	 la
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Tierra	emergió	progresivamente	de	un	mar	original,	pero	no	hablan	de	visitas,	ni	de
viajes.

Todos	 ellos	 guardan	 relación	 con	 los	 «tiempos	 del	 Sueño»,	 eternamente
presentes	 y	 fuente	 de	 toda	 vida,	 reino	 de	 los	 héroes	 celestes	 creadores,	 padres	 del
chamanismo,	que	moraban	en	el	Cielo,	en	un	lugar	en	que	abundaban	el	agua	fresca	y
los	 cristales	 de	 cuarzo.	 Éstos	 son	 los	Dioses	 que	 rigen	 la	 procreación	 y	 la	muerte,
cosas	 sobrenaturales	 ambas.	 Otro	 héroe,	 que	 ora	 parece	 sabio,	 ora	 tonto,	 fue	 el
mediador	 entre	 los	 Dioses	 y	 los	 hombres,	 a	 los	 que	 aportó	 rudimentos	 de
conocimiento,	de	técnica	y	de	medicina	mágica.

En	todos	estos	mitos,	recogidos	vagamente	de	la	 tradición	oral,	parece	flotar	un
tabú	 contra	 el	 cambio	 y	 la	 evasión,	 como	 si	 esta	 inmensidad	 aislada	 estuviese
destinada	al	confinamiento.

En	 1963,	 llegó	 hasta	 nosotros	 una	 información	 singular,	 totalmente
desconcertante.	En	un	terreno	australiano	resguardado	por	rocas	se	había	descubierto
un	depósito	de	monedas	egipcias,	cuyo	escondrijo	databa	aproximadamente	de	cuatro
mil	 años	 atrás.	 Los	 lectores	 que	 nos	 comunicaron	 esta	 información	 se	 referían	 a
ciertas	 revistas	 bastante	 oscuras,	 mientras	 que	 ninguna	 publicación	 arqueológica
había	mencionado	este	descubrimiento.

Sin	embargo,	la	revista	soviética,	de	gran	difusión,	Teknika	Molodeji,	que	dedica
una	sección	regular	a	los	hechos	inexplicados,	comentados	por	personas	autorizadas,
se	 hizo	 eco	 de	 esta	 noticia	 y	 publicó	 fotografías	 de	 las	 piezas	 desenterradas.	 Si	 se
confirmase	este	descubrimiento,	que,	como	es	natural,	debe	ser	considerado	con	suma
prudencia	por	el	arqueólogo,	se	plantearían	enormes	interrogantes.

Resultaría	 difícil	 imaginar	 una	 expedición	 egipcia	 a	 Australia,	 dado	 que
conocemos	 sus	medios	 de	 navegación.	 ¿Qué	 viajero,	 exploradores	 del	mundo	 hace
cuatro	mi)	años,	habrían	 ido	a	depositar	aquel	caudal	en	suelo	australiano?	Lo	cual
nos	lleva	de	nuevo	a	nuestra	hipótesis:	¿Fue	tradicionalmente	este	continente	un	lugar
de	 depósito,	 un	 inmenso	 escondrijo,	 utilizado	 por	 visitantes	 del	 exterior	 o	 por	 una
raza	desconocida,	que	organizó	también	una	deportación	de	hombres	mantenidos	en
la	ignorancia?

Evidentemente,	esto	no	es	más	que	una	interrogación	romántica,	sobreañadida	al
misterio	 de	 la	 población	 original	 de	Australia,	 que	 creíamos	 reciente,	 pero	 que	 las
escasas	excavaciones	practicadas	desde	hace	diez	años	hacen	remontar	al	paleolítico.
Esperemos	 que	 una	 investigación	más	 sistemática	 revele	 los	 secretos	 de	 esta	 tierra
«olvidada	por	el	tiempo»,	como	decía	Borroughs.
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CAPÍTULO	IV
Sobre	la	comunicación	de	los	mundos

La	 ascensión	 del	 joven	 Bingham.	 -	 Machu	 Picchu.	 -	 El	 enigma	 de
Tiahuanaco.	 -	 Las	 balizas	 del	 llano	 de	 Nazca.	 -	 Fenicios	 en	 el	 Brasil.	 -
Coincidencias	 de	 lenguaje	 y	 de	 objetos.	 -	Un	 viaje	 de	 Benvenuto	Cellini.	 -
Japoneses	en	el	Ecuador.	-	¿Una	ciudad	en	Amazonia?	-	El	coronel	Faucett	y
el	explorador	Varrill.	-	El	cristal	desconocido.	Una	cárcel	misteriosa.

Una	mañana	de	 julio	de	1911,	un	granjero	 indígena,	un	militar	peruano	y	un	 joven
profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Yale,	 llamado	Hiram	Bingham,	 caminan	 sobre	 un
frágil	puente	de	ramas	y	sarmientos,	tendido	sobre	el	vacío,	entre	dos	bloques	de	roca
gigantescos.	En	el	 fondo	del	abismo,	 ruge	el	Urubamba,	que	vierte	 sus	aguas	en	el
Amazonas.

Los	hombres	prosiguen	 su	 escalada,	 agarrándose	 a	 los	 árboles	 que	brotan	de	 la
pared	 cortada	 a	 pico,	 y	 descubren	 unas	 terrazas	 rematadas	 por	 un	 dédalo	 de
admirables	 ruinas	 de	 pálido	 granito.	 Bajo	 la	 vegetación,	 aparece	 la	 formidable
ciudadela	sin	nombre,	dominada	por	 los	 imponentes	picachos	del	Huayna	Picchu	y
del	Machu	Picchu.

Bingham,	piloto	de	combate	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y,	después,	senador	de
los	Estados	Unidos	por	Connecticut,	defenderá	tercamente,	en	el	curso	de	su	variada
carrera	y	hasta	su	muerte,	acaecida	en	1965,	su	 interpretación	de	 los	orígenes	de	 la
ciudadela	misteriosa	de	Machu	Picchu.

Según	él,	se	trata	del	Tampu	Tocco	del	que	habla	el	sacerdote	español	Fernando
Montesinos,	en	su	Historia	del	Perú	antes	de	la	Conquista.	Montesinos	fue	el	primer
historiador	 de	 los	 peruanos,	 y	 le	 debernos	 los	 primeros	 trabajos	 sobre	 los	 recursos
mineralógicos	de	los	Andes.	Murió	en	1562.	Según	el	padre	Montesinos,	la	dinastía
de	 los	Amautas	 reinó	 en	 los	Andes	mucho	 tiempo	antes	de	 los	 incas,	 y,	 durante	 el
reinado	 del	 sexagésimo	 segundo	 Amauta,	 unas	 hordas	 bárbaras	 invadieron	 el
Imperio.

En	el	año	500,	varios	soldados	del	derrotado	ejército	llevaron	los	restos	de	su	rey
a	 un	 refugio	 llamado	 Tampu	 Tocco,	 donde	 construyeron	 una	 ciudadela,	 de	 la	 que
hacia	 el	 año	 1300,	 bajaría	 un	Amauta,	Manco	Cápac,	 para	 apoderarse	 de	Cuzco	 y
fundar	el	Imperio	inca.

Es	una	tesis	controvertida.	La	existencia	de	Manco	Cápac	no	ha	sido	demostrada.
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Tal	 vez	 se	 trata	 de	 un	 héroe	 legendario	 o	 del	 nombre	 simbólico	 de	 una	 dinastía
preincaica.	 Según	 ciertas	 tradiciones	 orales,	 Manco	 Cápac	 fue	 oriundo	 de
Tiahuanaco.	Y	henos	 aquí	 encaminados	 hacia	 otra	 ciudad	 en	 ruinas,	 del	misterioso
pasado	prehistórico.

Entre	1200	y	400	antes	de	J.	C.,	la	civilización	de	los	chavines	se	extendió	sobre
las	altas	mesetas	del	norte	del	Perú	y	nos	legó	los	vestigios	de	una	obra	de	arte	llena
de	Dioses	 feroces.	 En	 los	 propios	 parajes	 encontramos	 la	 huella	 de	 civilizaciones
prehistóricas	 que	 edificaron	 pirámides	 y	 colosales	 fortalezas	 de	 bloques	 de	 arcilla
cocidos	al	sol.

Hay	fósiles	que	atestiguan	la	presencia	de	mastodontes	en	estas	tierras.	Al	sudeste
del	 lago	Titicaca,	 se	 levantan	 los	 testigos	de	 la	más	asombrosa	cultura	prehistórica,
Tiahuanaco.	En	varias	hectáreas	de	 terreno,	vemos	pirámides	 truncadas,	montículos
artificiales,	hileras	de	monolitos,	plataformas,	cámaras	subterráneas,	pórticos	de	dos
pilares	y	dintel,	tallados	en	la	dura	piedra.

La	famosa	Puerta	del	Sol,	con	sus	inscripciones,	hace	pensar,	según	se	ha	dicho,
en	un	calendario	astronómico.

¿Se	trata	del	centro	de	un	Imperio,	como	Machu	Picchu?
Y	si	estos	dos	lugares	altos,	batidos	por	los	vientos,	inadecuados	para	el	cultivo,
y	 de	 una	 antigüedad	 imposible	 de	 precisar,	 no	 eran	 centros	 de	 habitación,
¿cuáles	fueron	sus	funciones?
¿Y	cuál	fue	la	civilización	de	Nazca,	en	la	costa	norte	del	Perú?

Más	 antigua	 que	 el	 reino	 de	 Chimú,	 que	 nos	 legó	 las	 imponentes	 ruinas	 de
ChanChan,	 la	 civilización	 nazca,	 cuyo	 origen	 ignoramos,	 dejó	 sobre	 los	 llanos
desérticos,	sobre	 la	arena	y	 los	pedregales,	gigantescas	figuras	geométricas,	siluetas
de	pájaros,	de	ballenas	y	de	arañas,	cuyas	líneas	tienen	cerca	de	siete	kilómetros	de
longitud	 y	 parece	 que	 fueron	 trazadas	 para	 ser	 descifradas	 desde	 el	 cielo,	 a	 gran
altura.

Nazca	sigue	siendo	un	enigma.

Y	 Sprague	 de	 Camp,	 en	 su	 hermoso	 libro	 Ancient	 Ruins	 and	 Archealogy,
escribe:

«Ya	que	el	pueblo	de	Tiahuanaco,	como	las	otras	civilizaciones	desaparecidas	de
América	 del	 Sur,	 carece	 de	 toda	 tradición	 escrita,	 no	 se	 puede	 descifrar	 ninguna
inscripción.	 Nada	 permite	 descubrir	 la	 historia	 perdida	 de	 Tiahuanaco.	 Los
acontecimientos	 que	 no	 pudieron	 consignarse	 por	 escrito	 se	 pierden	 para	 siempre
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cuando	mueren	aquellos	que	conservaban	su	recuerdo».
«Por	esto	la	historia	de	la	fortaleza	inca	de	Machu	Piecchu,	así	como	el	enigma

del	 Imperio	 perdido	 de	 Tiahuanaco,	 tienen	 grandes	 probabilidades	 de	 permanecer
ocultos	para	siempre,	entre	 las	brumas	que	se	arremolinan	alrededor	de	los	altivos
picos	de	los	Andes».

No	 volveremos,	 bajo	 un	 pretexto	 romántico,	 a	 las	 tesis	 de	 Horbigger,	 que
evocamos	en	El	retorno	de	los	brujos.	Sabemos	que,	según	Horbigger-que	conoció	la
gloria	bajo	el	nazismo,	el	hombre	era	ya	civilizado	en	la	era	terciaria.	Según	la	teoría
horbiggeriana	del	«hielo	 cósmico»,	 antes	de	que	existiese	nuestra	Luna	actual,	 seis
satélites,	 formados	 por	 explosiones	 de	 estrellas,	 fueron	 atraídos	 y	 destruidos	 por	 la
Tierra,	en	eras	geológicas	diversas.	Cuando	se	acercaba	el	satélite,	se	desintegraba	en
la	atmósfera,	y	sus	fragmentos	se	extendían	sobre	nuestro	planeta.

El	Diluvio,	la	Atlántida,	serían	episodios	de	esta	historia.

La	 «luna»	 del	 terciario	 cayó	 hace	 25	 000	 años.	 Todas	 las	 tierras	 tropicales
quedaron	sumergidas,	a	excepción	de	algunas	altas	montañas,	como	las	del	Perú	y	las
de	Etiopía.	 Según	 los	horbiggerianos,	 como	Hans	Bellamy	 y	Arthur	 Posnansky,
Tiahuanaco	y	Machu	Picchu	datarían	de	esta	época.	Habían	sido	refugios	de	la	élite
humana	de	la	era	terciaria,	situados,	a	la	sazón,	al	nivel	del	mar.

Existen,	quizás,	algunas	pistas	a	seguir	en	este	delirio,	pero	han	sido	demasiadas
las	recientes	observaciones	astronómicas	que	han	venido	a	destruir	 las	afirmaciones
de	 Horbigger,	 para	 que	 nos	 decidamos	 a	 seguir	 aquéllas	 por	 nuestra	 cuenta,	 ni
siquiera	por	amor	a	los	sueños.

Nos	limitaremos	a	dar	un	rápido	vistazo,	cruzando	en	zigzag	la	América	del	Sur,	a
algunos	interrogantes	fundados	en	investigaciones	y	descubrimientos,	comprobables
en	todo	o	en	parte.

Según	refieren	las	crónicas,	el	inca	Huayna	Cápac,	el	Dios	vivo,	hijo	del	Sol,	oyó
decir,	 allá	 por	 el	 año	1526	de	 nuestro	 calendario,	 que	 unos	 hombres	 extraños	 y	 de
rostro	pálido	habían	llegado	muy	cerca	de	las	costas	septentrionales	de	su	Imperio,	en
unas	embarcaciones	de	formas	extravagantes	y	dimensiones	anormales.

En	 1532,	 Pizarro	 desembarcaría	 en	 las	 costas	 del	 Ecuador	 y	 avanzaría	 hacia	 el
Sur,	 cruzando	 el	 Imperio	 inca.	 Pero,	 cuando	 Huayna	 Cápac	 oyó	 hablar	 de	 rostros
pálidos,	 tenía	 detrás	 de	 él	 una	 larga	 tradición	 que	 hablaba	 de	 hombres	 blancos
venidos	del	mar,	en	la	noche	de	los	tiempos.

El	 padre	 Montesinos	 pretendía	 que	 los	 peruanos	 eran	 descendientes	 de	 Ofir,
bisnieto	de	Noé.	La	única	prueba	de	un	antiguo	contacto	entre	América	del	Sur	y	la
civilización	mediterránea	 ha	 sido	 descubierta	 recientemente.	 El	 profesor	Cyrus	H.
Gordon,	que	enseña	arqueología	en	la	Universidad	de	Brandeis,	EE.	UU.,	pretende
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haber	 descifrado	 un	 mensaje	 fenicio	 en	 una	 roca	 de	 Parayba,	 Brasil.	 Ésta	 roca,
cubierta	 de	 inscripciones,	 fue	 descubierta	 en	 1872;	 pero	 entonces	 se	 creyó	 que	 se
trataba	de	una	falsificación,	ya	que	la	gramática	no	correspondía	a	lo	que	se	sabía	de
la	escritura	fenicia	de	la	época.

Pero,	más	 tarde,	 se	encontraron	numerosas	 inscripciones	del	mismo	estilo	en	el
Próximo	 Oriente.	 La	 autenticidad	 parece	 estar	 fuera	 de	 toda	 duda,	 al	 menos	 para
Gordon,	que	observa	que	los	barcos	fenicios	eran	de	mayores	dimensiones	que	los	de
Colón	 y	 habían	 dado	 varias	 veces	 la	 vuelta	 a	 África.	 ¿Por	 qué	 no	 podían	 haber
llegado	al	Brasil?

Veamos	el	texto:

«Somos	 hijos	 de	 Canaá	 y	 venimos	 de	 Sidón,	 la	 ciudad	 del	 rey.	 Cuando
tratábamos	 de	 hacer	 comercio,	 fuimos	 arrojados	 a	 este	 país	 remoto	 y	 montañoso.
Hemos	sacrificado	un	joven,	en	honor	de	los	Dioses	y	diosas	de	gran	poder,	en	este
año	diecinueve	de	Hirán,	el	gran	rey.	Zarpamos	de	Ezión-Gaber,	en	el	mar	Rojo,	con
diez	embarcaciones.	Navegamos	todos	juntos	durante	dos	años	dando	la	vuelta	a	la
tierra	de	Ham».

«Una	 tempestad	 nos	 separó	 del	 grueso	 de	 la	 flota,	 y	 buscamos	 a	 nuestros
compañeros.	 De	 este	 modo	 llegamos,	 doce	 hombres	 y	 tres	 mujeres,	 a	 una	 tierra
nueva,	 de	 la	 que	 tomo	 posesión	 como	 almirante.	 ¡Qué	 los	 altos	 Dioses	 y	 las
poderosas	Diosas	nos	protejan!».

Naturalmente,	quisiéramos	saber	lo	que	fue	de	estos	fenicios,	cuando	penetraron
tierra	adentro,	y	si	las	leyendas	indias	sobre	Dioses	blancos	no	tendrían	su	origen	en
este	 desembarco.	 Si	 admitimos	 la	 existencia	 de	 un	 lazo	 entre	 los	 pueblos
mediterráneos	y	la	América	del	Sur,	habría	que	reconsiderar	toda	la	interpretación	de
la	historia	precolombina.	He	aquí	un	hermoso	tema	para	nuestros	sueños.

Y	aún	podríamos	añadirle	algo	más:	cuando	estos	fenicios,	o	sus	descendientes,
recorrieron	 las	 tierras	misteriosas,	 ¿encontraron	mundos	más	 antiguos	y	 civilizados
que	el	suyo	propio?	¿Cuáles	fueron	sus	repercusiones?	¿Podrían	encontrarse	rastros
de	otros	encuentros	en	el	pasado	de	estas	tierras	que	han	sido	tan	poco	descifradas?

Si	 nos	 planteamos	 esta	 cuestión	 de	 contactos	 olvidados	 por	 la	Historia,	 vemos,
súbitamente,	que	toda	una	serie	de	descubrimientos	y	de	observaciones	se	agrupan	en
un	solo	y	agresivo	enigma.	Encontramos,	a	lo	largo	de	todo	el	Amazonas,	cerámicas
que	 datan,	 al	 menos,	 del	 año	 2000	 antes	 de	 J.	 C.;	 están	 decoradas	 con	 serpientes
aovilladas	sobre	sí	mismas,	extraordinariamente	parecidas	a	las	de	ciertas	cerámicas
antiguas	del	Próximo	Oriente.

La	 lengua	 de	 los	 indios	 mahua	 tiene	 caracteres	 comunes	 con	 las	 lenguas
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semíticas.	El	lenguaje	de	los	quechuas	se	parece	al	turco.
La	 asociación	 de	Venus	 con	 la	 serpiente	 que	 gira	 sobre	 sí	misma	 se	 encuentra

tanto	en	el	Codex	Borgia	mexicano	como	en	determinadas	inscripciones	del	Próximo
Oriente	y,	sobre	todo,	de	Ras	Shamra.	Mitra	tiene	una	serpiente	echada	a	sus	pies.

El	Codex	 Troano	 nos	 dice	 que,	 en	 México,	 el	 haz	 de	 luz	 divina	 se	 sostenía
verticalmente,	con	una	serpiente	echada	a	sus	pies.	En	Bolivia,	encontramos	la	misma
serpiente,	así	como	inscripciones	parecidas	a	las	del	Próximo	Oriente	y	hombres	con
turbantes.	El	bajorrelieve	de	Itacuatiara	de	Inga	(Brasil)	muestra	una	gran	cantidad	de
inscripciones	semejantes	a	las	del	Próximo	Oriente.

Se	 han	 descubierto	 más	 de	 dos	 mil	 coincidencias	 de	 palabras	 entre	 la	 antigua
lengua	egipcia	y	las	inscripciones	brasileñas.	Lo	cual	induce	a	C.	W.	Ceram	a	decir:

«Cuanto	más	antiguas	son	las	lenguas,	más	se	parecen	entre	sí,	demostrando	de
este	modo	que	todas	ellas	proceden	de	una	misma	lengua	madre».

El	 estudio	 sistemático	 del	 monumento	 de	 Itacuatiara	 de	 Inga	 muestra,	 no
solamente	una	relación	con	el	Próximo	Oriente,	sino	también	elementos	comunes	con
la	isla	de	Pascua,	Mohenjo	Daro	y	Harappa.	¿Revela	esto	un	origen	común?	Se	suele
pensar	que	aquel	monumento	fue	esculpido	hace	treinta	o	cuarenta	mil	años.	¿Y	qué
encontramos	 en	 sus	 bajorrelieves?	 Símbolos	 fálicos;	 mandalas	 en	 forma	 de	 flores
múltiples,	que	se	parecen	curiosamente	a	las	de	la	India;	y	un	símbolo	repetido,	que
hace	pensar	en	el	número	ocho:	dos	serpientes,	o	un	signo	doble	de	infinito.

¿Podemos,	en	fin,	buscar	una	relación	entre	Itacuatiara	de	Inga,	la	civilización	de
Marcahuasi,	descubierta	por	Daniel	Ruzo,	y	 la	civilización	de	Nazca,	estudiada	por
Maria	Reich?

Otra	 civilización	 acaba	 de	 ser	 descubierta	 por	 el	 ingeniero	 peruano	 Augusto
Cardich	en	unas	alturas	próximas	al	 lago	Lauricocha,	en	 los	Andes.	Parece	que	su
antigüedad	es,	al	menos,	de	trece	mil	años.

Si	 hubo	 civilizaciones	 florecientes	 en	América	 del	 Sur,	 y	 si	 éstas	 establecieron
contacto	 con	 el	 mundo	 exterior	 por	 medio	 de	 visitantes	 procedentes	 del	 Próximo
Oriente,	el	secreto	de	América	del	Sur	es,	quizás,	el	más	extraordinario	de	cuantos	se
mencionan	en	la	presente	obra.

Un	 siglo	 después	 del	 descubrimiento	 de	 América	 persistían	 aún	 importantes
residuos	de	técnicas	de	las	antiguas	civilizaciones,	lo	cual	suscitó	tanta	curiosidad	que
Benvenuto	Cellini	viajó	hasta	México	para	aprender	 los	medios	empleados	por	 los
artistas	de	los	Andes	para	confeccionar	peces	de	plata	con	escamas	de	oro.	Pero	sin
duda	le	negaron	la	información,	porque	regresó	a	Italia	con	las	manos	vacías…

En	el	Perú,	encontramos	objetos	de	metal	cuya	antigüedad	se	remonta,	al	menos,
al	 año	 500	 antes	 de	 J.	 C.,	 así	 como	 técnicas	 decorativas	 en	 las	 que	 se	 utilizaba	 el
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cinabrio	y	los	polvos	de	piedras	preciosas.
Allá	por	los	tiempos	de	Jesucristo,	 los	colombianos	conocían	ya	la	fundición	de

los	metales.	 En	Ecuador,	 se	 trabajaba	 en	 aquella	 época	 el	 platino,	 y	 el	 danés	Paul
Bergsoe	ha	demostrado	que	los	ecuatorianos	practicaban	la	metalurgia	de	los	polvos
metálicos.

En	el	año	1000	antes	de	J.	C.,	los	artesanos	de	Colombia,	de	Panamá	y	de	Costa
Rica	realizaban	el	moldeado	con	cera.	Recientemente,	se	descubrieron,	en	una	gruta
de	Honduras,	hermosas	cabezas	de	pájaros	moldeadas	de	esta	manera.	En	Panamá,	se
encontraron	bellísimos	reptiles	de	oro.

La	soldadura	era	cosa	corriente,	y	se	conocía	la	fabricación	del	hilo	metálico.	El
origen	de	estas	técnicas	parece	que	hay	que	buscarlo	en	los	Andes.	Pero	esto	no	hace
más	que	alejar	el	problema	en	el	pasado.	Pues,	aunque	los	fenicios	hubiesen	llegado
al	Brasil,	no	habrían	podido	enseñar	procedimientos	que	ellos	mismos	ignoraban.

En	el	noroeste	de	Argentina,	en	Cobres,	se	exhumó	una	instalación	chocante	por
su	 modernismo,	 destinada	 a	 la	 extracción	 y	 manipulación	 del	 mineral	 de	 cobre.
También	en	aquel	lugar	se	fabricaban	objetos,	entre	los	que	llama	particularmente	la
atención	un	ornamento	a	base	de	figuras	de	animales	y	de	pájaros,	entrelazadas,	en	un
estilo	parecido	al	de	Archimboldo.

Por	 último,	 hay	 que	 observar	 que	 el	 uraeus,	 símbolo	 de	 poder	 de	 los	 faraones
egipcios,	 se	 encuentra	 entre	 los	 indios	 campas	 de	 los	 Andes,	 y	 advertir,	 a	 este
respecto,	que,	hasta	 finales	del	siglo	XVIII,	algunos	 lingüistas,	cuyos	 trabajos	 fueron
indebidamente	 subestimados	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 afirmaban	 que	 el	 egipcio	 era	 la
lengua	original.

Consideremos	ahora	las	relaciones	de	América	del	Sur,	en	la	costa	del	Pacífico.
En	 la	 actualidad,	 está	 comprobado	 que	 los	 japoneses	 desembarcaron	 en	 Valdivia,
Ecuador,	hace	unos	cuatro	mil	años.

Si,	como	todo	induce	a	creer,	existían	en	aquellos	tiempos	civilizaciones	capaces
de	 técnicas	 complicadas	y	de	 refinamiento	 estético	 e	 intelectual,	 que	 eran	 a	 su	vez
formas	 dispersas	 y	 residuales	 de	 altas	 civilizaciones	 mucho	 más	 antiguas	 y
acreditadas	por	enigmáticas	 ruinas,	como	 las	de	Tiahuanaco,	 forzosamente	 tuvieron
que	 enterarse,	 en	 repetidas	 ocasiones,	 de	 la	 existencia	 de	 otro	mundo	más	 allá	 del
gran	océano,	y	asimilar	de	algún	modo	esta	información.

Indudablemente,	como	dice	el	profesor	Marcel	F.	Homet:

«Existe	 un	 hecho	 indiscutible:	 en	 el	 pasado	 de	 América	 del	 Sur	 floreció	 una
civilización	maravillosa,	de	la	que	nada	sabemos».

Pero	tal	vez	algún	día	sabremos	algo	de	ellas,	pues	el	espíritu	de	aventura	no	ha
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fenecido	en	el	mundo,	y	las	tierras	misteriosas	son,	todavía,	más	numerosas	de	lo	que
se	cree.

El	 desengaño	 no	 es	 un	 producto	 de	 la	 cultura,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 de	 la
ignorancia.	El	que	está	deseoso	de	saber	descubre	que	cada	uno	de	sus	pasos	se	apoya
en	la	superficie	de	minas	profundas,	donde	duermen	los	poderes	y	los	conocimientos
de	 mundos	 enterrados.	 En	 todas	 partes	 se	 guardan	 herméticos	 secretos,	 desde	 la
Irlanda	 del	 Numinor	 céltico	 hasta	 la	 Australia	 extrañamente	 muda	 desde	 Lascaux
hasta	la	isla	de	Pascua,	desde	el	desierto	de	Gobi	hasta	el	Amazonas.

Algunos	 investigadores	 han	 insistido	 en	 que	 una	 civilización	 desconocida,
heredera	del	fabuloso	pasado,	existe	aún	en	las	selvas	inexploradas	de	Amazonia,	y,
más	 concretamente,	 en	 la	 región	 delimitada	 por	 el	 río	 Xingu,	 el	 río	 Tapajos	 y	 el
Amazonas.

La	«ciudad	Z»	de	este	persistente	sueño	romántico	se	hallaría	situada	a	19°	30'	de
latitud	Sur	y	12'	30'	de	longitud	Oeste.	En	las	extrañas	libretas	del	coronel	Faucett,
que	desapareció	en	estas	regiones,	en	1925,	sin	dejar	rastro,	se	lee:

«La	 solución	 del	 origen	 de	 los	 indios	 de	América	 y	 del	mundo	prehistórico,	 la
tendremos	 cuando	 sean	 descubiertas	 y	 abiertas	 a	 la	 investigación	 científica	 las
antiguas	ciudades	de	la	civilización	solar.	Pues	yo	sé	que	estas	ciudades	existen».

En	efecto,	algunos	indios	habían	hablado	a	Faucett	de	una	ciudad	que	seguía	viva,
habitada,	iluminada	por	la	noche.	Pero	nadie	ha	entrado	aún	en	la	tierra	prohibida.

Alpheus	Hyatt	Varrill	 fue,	 como	 el	 coronel	 Faucett,	 una	 prodigiosa	 figura	 de
explorador	 romántico.	Murió	 en	1964,	 a	 los	 noventa	 y	 tres	 años,	 después	 de	 haber
escrito	un	centenar	de	obras	 sobre	 la	América	Central	y	 la	América	del	Sur.	 Jamás
intentó	forzar	la	tierra	prohibida,	convencido	de	que	moriría	en	el	empeño;	pero	pudo
consultar,	según	dice,	los	archivos	secretos	del	duque	de	Medinaceli,	en	los	cuales	se
encuentran	 —dice—	 los	 mapas	 utilizados	 por	 Colón,	 en	 los	 que	 figuran,	 no
solamente	el	contorno	de	las	dos	Américas,	sino	también	los	detalles	del	interior.

Varrill,	 y	 su	 viuda	 después	 de	 él,	 no	 han	 dejado	 de	 afirmar	 que	 existieron
civilizaciones	 extraordinariamente	 avanzadas	 en	 América	 del	 Sur,	 y	 que	 aún
permanecen	 vivos	 restos	 considerables	 de	 ellos.	 Dado	 que	 la	 mayoría	 de	 las
predicciones	 de	 Varrill	 han	 sido	 comprobadas,	 en	 particular	 las	 referentes	 a	 las
inscripciones	fenicias	y	a	los	métodos	químicos	empleados	por	los	antiguos	peruanos
para	 el	 tratamiento	 del	 granito,	 debemos	 considerar	 con	 cierto	 respeto	 su	 más
obstinada	afirmación.

Añadiremos,	en	recuerdo	del	coronel	Faucett	y	de	Varrill,	dos	informaciones	que
no	 tienen	valor	decisivo,	pero	que	 fueron	 recogidas	por	nosotros	en	el	curso	de	 los
últimos	años.	La	primera	nos	fue	proporcionada	por	el	señor	Miguel	Cahen,	uno	de
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los	directores	de	la	sociedad	«Magnesita,	S.	A.»,	dedicada,	en	el	Brasil,	a	minerales
industriales	 y,	 en	 particular,	 a	 los	 derivados	 del	 magnesio	 que	 se	 utilizan	 en
metalurgia.

Un	prospector	de	esta	sociedad	encontró,	junto	a	los	lindes	de	la	tierra	prohibida,
un	 extraño	 cristal	 que	 el	 señor	 Miguel	 Cahen	 remitió	 a	 Jacques	 Bergier.	 Al	 ser
examinado,	 este	 cristal	 resultó	 ser	 de	 carbonato	 de	 magnesio,	 dotado	 de	 una
transparencia	extraordinaria	y	de	propiedades	muy	curiosas	en	el	espectro	infrarrojo,
con	 radiaciones	 polarizadas.	 Ningún	 cristal	 de	 este	 tipo	 aparece	 descrito	 en
mineralogía.

Bergier	envió	este	cristal	a	 la	Oficina	Nacional	de	Investigaciones	Aeronáuticas
de	Francia.	Los	especialistas	de	esta	oficina	declararon	que	el	susodicho	cristal	sólo
podía	 ser	 de	 origen	 artificial.	 Y	 la	 cosa	 quedó	 así,	 pues	 «Magnesita,	 S.	 A.»	 No
disponía	de	otras	muestras.

La	 segunda	 información	 llegó	 a	 nuestro	 conocimiento	 por	 medio	 de	 una
periodista	brasileña,	Cecilia	Pajak,	del	diario	O	Globo.	Según	Cecilia	Pajak,	allá	por
el	 año	 1958	 se	 pidió	 la	 extradición	 de	 cierto	 número	 de	 criminales	 de	 guerra
alemanes,	 refugiados	 en	 Brasil.	 Algunos	 de	 éstos	 fueron	 a	 esconderse	 en	 la	 tierra
prohibida.

En	 general,	 los	 que	 penetran	 en	 esta	 zona	 desaparecen	 para	 siempre.	 Pero	 no
ocurrió	así	en	el	caso	de	estos	nazis.	Desde	1964,	sus	familiares	residentes	en	Brasil
reciben	cartas,	remitidas	desde	el	interior.	Éstas	cartas	afirman	que	aquellos	hombres
permanecen	prisioneros,	pero	reciben	buen	trato.	Les	está	prohibido	decir	quiénes	son
sus	carceleros…

¿Serán	mantenidos	como	rehenes	en	alguna	de	aquellas	ciudades	secretas	de	que,
con	tanta	fe,	nos	hablaba	el	coronel	Faucett?
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CAPÍTULO	V
A	propósito	de	la	ciencia	china

Escafandras	 de	 45	 000	 años.	 -	 Bronce	 de	 aluminio	 y	 alquimia.	 -	 El
Tratado	de	las	mutaciones.	-	El	sismógrafo	de	Chang	Heng.	-	Las	mágiiinas
astronómicas	del	siglo	I.	-	La	tradición	matemática.	-	Los	espejos	mágicos.	-
El	I	Ching.	-	El	orgullo	del	Celeste	Imperio.

El	contacto	intelectual	con	China	es	muy	difícil	de	establecer.	Incluso	conociendo	la
lengua,	 es	 casi	 imposible	 captar	 los	 argumentos	 y	 las	 intenciones	 del	 interlocutor.
Mientras	 nosotros	 escribimos	 este	 libro,	 los	 físicos	 europeos	 del	 CERN	 (Centro
Nacional	de	Investigaciones	Científicas)	discuten	el	siguiente	problema:	los	recientes
descubrimientos	chinos	sobre	los	statons,	¿constituyen	un	enorme	progreso,	o	se	trata
simplemente	de	hechos	conocidos	y	redactados	en	lengua	cultural	china?

Igual	perplejidad	impera	en	los	medios	americanos	de	la	física.	Dejemos,	pues,	al
profesor	Chi	Pen	Lao,	de	la	Universidad	de	Pekín,	y	a	la	Agencia	Nueva	China,	 la
responsabilidad	de	sus	afirmaciones.	Según	estas	fuentes,	en	las	montañas	del	Hunán
y	 en	 una	 isla	 del	 lago	 Tungting	 se	 descubrieron	 unos	 bajorrelieves	 de	 granito	 que
representan	 seres	 no	 humanos,	 o,	 mejor	 dicho,	 hombres-escafandra	 con	 trompa	 de
elefante	(¿aparato	respiratorio?).

Estos	seres	aparecen	representados,	ora	de	pie	en	el	suelo,	ora	sobre	unos	objetos
cilíndricos	 que	 flotan	 en	 el	 cielo.	 Según	 las	 mismas	 fuentes,	 ¡estos	 bajorrelieves
tienen	una	antigüedad	de	45	000	años!	He	aquí	algo	que	no	contradice	nuestra	tesis.
Pero	quisiéramos	saber	cómo	ha	sido	determinada	aquella	antigüedad.

Existen	métodos	—termoluminiscencia,	paleomagnetismo—	para	determinar	 las
fechas,	cuando	no	basta	el	carbono	radiactivo.	Sin	embargo,	que	nosotros	sepamos,
estos	métodos	no	han	sido	nunca	aplicados	in	situ,	y,	como	la	Academia	de	Ciencias
de	 Pekín	 no	 contesta	 las	 cartas	 que	 se	 le	 escriben,	 resulta	 difícil	 pronunciarse…
Esperemos	que	la	información	sea	exacta,	y	consignemos	únicamente	el	hecho	de	que
los	mitos	chinos	aluden	frecuentemente	a	visitantes	extraterrestres.

Los	documentos	y	los	objetos	que	realmente	poseemos	para	sentar	y	demostrar	la
idea	de	una	ciencia	y	una	técnica	en	China,	datan	de	los	tres	primeros	siglos	de	la	Era
cristiana.	Entre	cuarenta	mil	años	antes	de	J.	C.	y	trescientos	después	de	J.	C.,	existe
una	 considerable	 distancia	 en	 el	 tiempo,	 la	mayor	 que,	 hasta	 este	momento,	 se	 ha
señalado	en	este	libro.
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Objetos	 de	 bronce	 de	 aluminio	 han	 sido	 encontrados	 en	 tumbas	 que	 datan	 del
siglo	 II	 después	 de	 J.	 C.	 Parece	 imposible,	 pero	 es	 verdad.	 No	 se	 puede	 obtener
bronce	 de	 aluminio	 sin	 electrólisis.	 Sin	 embargo,	 los	 alquimistas	 chinos	 lo
consiguieron.	 ¿Con	 qué	 procedimiento?	 Esto	 es	 lo	 que	 quisiéramos	 saber.	 En	 todo
caso,	conviene	consignar	algunos	datos	sobre	la	alquimia	china.

Utilizaremos	la	Historia	del	mundo	antiguo,	de	la	UNESCO	(tercera	parte,	edición
inglesa).	 La	 alquimia	 china,	 cuyas	 raíces	 habría	 que	 buscar	 en	 los	 milenios
desconocidos,	tuvo	por	objeto	transmutar	al	adepto,	haciéndole	adquirir	la	sabiduría	y
la	 inmortalidad	 corporal;	 en	 cambio,	 la	 fabricación	 de	 oro,	 a	 base	 de	 un
procedimiento	 de	 transmutación	 tradicional,	 no	 fue	 más	 que	 una	 etapa	 para	 la
obtención	 de	 productos	 capaces	 de	 asegurar	 al	 adepto	 la	 trascendencia	 de	 la
condición	humana.	Como	establece	muy	bien	la	obra	de	la	UNESCO,	el	oro	alquímico
no	estaba	destinado	a	la	venta.

El	 primer	 texto	 alquímico	 conocido	 es	 el	 Ts'ant'ung-Ch'i.	 Como	 todos	 los
maestros	de	ciencias	 secretas,	el	autor	escribe	bajo	seudónimo.	El	 texto	explica,	en
noventa	párrafos,	 la	fabricación,	partiendo	del	oro,	de	la	píldora	de	la	 inmortalidad,
mediante	un	procedimiento	térmico	complejo,	en	un	recipiente	en	forma	de	huevo	y
herméticamente	cerrado.	Como	el	célebre	Tratado	de	las	mutaciones,	la	obra	utiliza	el
lenguaje	binario	de	los	ordenadores	modernos.	En	ella	encontramos	ya	los	términos
Yang	 y	 Yin,	 o	 sea	 la	 doble	 oposición	 que	 constituye	 la	 base	 de	 la	 doctrina	 del
taoísmo.

Se	han	descubierto	varios	tratados	de	alquimia,	todos	ellos	correspondientes	a	los
tres	primeros	siglos	de	nuestra	Era,	pero	que	hacen	referencia	a	hechos	mucho	más
antiguos.	Según	los	autores,	los	alquimistas	que	consiguieron	realizar	la	Grande	Obra
vivirían	 aún	 en	 «una	 isla	 de	 los	 inmortales».	 Otros	 textos	 alquímicos	 han	 sido
descubiertos	después	de	la	revolución	cultural,	pues	Mao	Tsé-tung	se	interesa	por	la
alquimia.

Pasemos	ahora	a	lo	que	puede	comprobarse.
Existen	dos	fuentes	indiscutibles	en	lo	que	concierne	a	China	y	a	su	ciencia.	Una

de	ellas	es	 la	obra	del	doctor	Àlexander	Kovda,	director	de	 la	sección	de	Ciencias
Exactas	y	Naturales	de	la	UNESCO.	La	otra	es	la	monumental	Historia	de	la	ciencia	en
China,	 del	 historiador	 inglés	 Joseph	 Needham,	 publicada	 por	 la	 Universidad	 de
Cambridge.

Un	 primer	 hecho	 cierto	 y	 sorprendente	 se	 desprende	 de	 estas	 obras:	 los	 chinos
poseían	un	conocimiento	exacto	y	sumamente	desarrollado	de	la	sismología.	Esto	es
algo	 absolutamente	 único	 en	 la	 historia	 de	 las	 antiguas	 civilizaciones.	 Fueron	 los
chinos	quienes	redactaron	una	lista	completa	de	los	temblores	de	tierra,	desde	el	año
780	antes	de	J.	C.	hasta	el	1644	de	nuestra	Era.

Según	 las	 crónicas,	 los	 dioses	 bajados	 del	 cielo	 exigieron	 la	 redacción	 de	 esta
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lista.	Por	consiguiente,	los	Dioses	se	interesaban	de	manera	singular	por	la	estructura
del	globo	 terrestre.	Pero	hay,	aún,	algo	más	extraordinario.	Chang	Heng,	nacido	el
año	78	y	muerto	el	año	139,	inventó	el	sismógrafo.	Su	aparato	incluía	un	péndulo	que
podía	desplazarse	en	ocho	direcciones	y	hacía	funcionar	determinados	mecanismos.

En	 la	 parte	 exterior	 del	 aparato	había	 ocho	 cabezas	de	dragón,	 cada	una	de	 las
cuales	 sostenía	 una	 bola	 de	 bronce.	 Debajo	 de	 cada	 cabeza,	 un	 sapo,	 con	 la	 boca
abierta,	recogía	la	bola.	De	este	modo	se	obtenían	indicaciones	que	permitían	situar,
con	la	regla	y	el	compás,	el	epicentro	del	terremoto.	No	cabe	la	menor	duda	sobre	la
existencia	de	este	aparato.	Pero	quizá	no	se	ha	reflexionado	bastante	sobre	su	posible
interpretación.

Se	trata	de	una	aplicación,	en	el	marca	de	las	costumbres	y	de	las	artes	chinas	de
la	época,	de	principios	científicos	avanzados	y	que	presuponen	un	conocimiento	de	la
estructura	de	la	Tierra,	de	las	matemáticas	e	incluso	de	la	prolongación	de	las	ondas,
cuyo	origen	se	ignora.	Todo	rastro	de	esta	clase	de	estudios	desaparece	después	de	la
dinastía	de	los	Han.	¿Por	qué?

La	misma	obra	de	la	UNESCO	aporta	datos	interesantes	sobre	la	astronomía	china.
Ésta	 surge	 antes	 que	 la	 alquimia	 y	 constituye	 la	 ciencia	 secreta	 de	 los	 sacerdotes-
reyes	 de	 la	 dinastía	Chu.	Estos	 reyes	 son	 en	 parte	mitológicos	 y	 en	 parte	 reales,	 y
ningún	 historiador	 está	 de	 acuerdo	 en	 la	 determinación	 de	 qué	 emperadores	 Chu
fueron	míticos	o	reales.	Así,	el	emperador	Yao	es	citado	a	veces	como	legendario,	y
otras	como	humano.

Se	dice	que	nombró,	para	altos	cargos,	a	unos	astrónomos	que	tampoco	sabemos
si	 eran	 personas	 o	 entelequias.	 Muy	 poco	 se	 sabe	 en	 Occidente	 de	 esta	 ciencia
secreta.	 Se	 presume	 que	 sirvió,	 principalmente,	 para	 el	 estudio	 de	 un	 planeta
invisible,	pero	que	formaba	parte	del	sistema	solar.	A	partir	del	siglo	XVI	antes	de	J
C.,	 se	 advierte	 la	 observación	 sistemática	 de	 los	 eclipses	 de	 sol,	 que,	 incluso
entonces,	parecían	muy	antiguos,	remontándose	a	fechas	difíciles	de	admitir,	porque
se	refieren	a	decenas	de	millares	de	años.

Sabríamos	mucho	más	si	poseyéramos	documentos	escritos.	Pero	gran	número	de
éstos	fueron	destruidos	durante	la	revolución	cultural.	No	la	de	Mao,	sino	la	de	Wang
Mang.	Wang	Mang,	 llamado	el	Usurpador,	gobernó	China	desde	el	año	9	hasta	el
año	22	de	la	Era	cristiana;	hizo	la	revolución,	pero	acabó	por	decretar	impuestos	tan
gravosos,	que	fue	asesinado	durante	el	invierno	del	año	22	de	nuestra	Era.

En	el	curso	de	la	revolución,	desaparecieron	muchísimos	textos.	Casi	doscientos
años	más	tarde,	aparecen	nuevos	documentos,	durante	el	siglo	 II	de	la	Era	cristiana.
Entonces	vemos	surgir,	fundándose	en	una	tradición	inmemorial,	una	teoría	según	la
cual	 los	 cielos	 no	 estaban	 compuestos	 de	materia,	 sino	 que	 las	 estrellas	 y	 planetas
flotaban	 en	 un	 espacio	 infinito	 y	 vacío.	 Es	 una	 teoría	 que	 se	 aproxima	 a	 la	 visión
moderna,	y	absolutamente	única	en	su	tiempo.
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Comprobamos	 también,	 desde	 el	 año	 5	 de	 la	 Era	 cristiana,	 la	 existencia	 de
máquinas	 que	 imitan	 el	 Universo,	 que	 siguen	 una	 estrella	 en	 su	 movimiento	 y
permiten	predecir	los	eclipses.	En	el	siglo	III,	la	predicción	de	los	eclipses	alcanza	ya
un	grado	excelente.

A	fines	del	siglo	IV	se	llega	a	predecir	si	un	eclipse	será	parcial	o	total.	Todo	esto
aparece	 perfectamente	 comprobado	 en	 los	 trabajos	 de	 Joseph	 Needham	 y	 de
Alexander	Kovda.	 Ésta	 maquinaria	 celeste	 (la	 expresión	 es	 de	 Joseph	 Needham)
parece	 ser	 absolutamente	 original.	 Se	 distingue	 de	 tentativas	 contemporáneas	 de
Alejandría	 y	 de	 las	 realizaciones	 posteriores	 en	 Europa	 por	 el	 sistema	 de
coordenadas,	fundado	en	la	declinación	y	la	eclíptica.	Los	dispositivos	chinos	hacen
pensar	en	los	telescopios	modernos,	mucho	más	que	las	realizaciones	de	los	griegos
o,	incluso,	las	de	la	Edad	Media	europea.

No	resulta	difícil	admitir,	desde	nuestro	punto	de	vista,	que	se	trata	de	una	ciencia
secreta,	desarrollada	de	manera	muy	diferente	a	como	se	desarrolló	en	Europa.	Hay
que	 observar,	 también,	 que,	 desde	 el	 siglo	 I	 de	 la	 Era	 cristiana	 se	 conocía	 el
magnetismo.	 Éste	 se	 empezó	 a	 utilizar	 para	 la	 orientación,	 aunque	 la	 brújula	 no
apareció	hasta	un	siglo	más	tarde.

Desde	 el	 siglo	 I	 de	 nuestra	 Era	 se	 describen	 imanes	 en	 forma	 de	 cuchara,	 que
ostentaban	un	dibujo	de	la	Osa	Mayor	y	se	orientaban	hacia	el	Sur.	Sin	duda	tenían
una	antigüedad	respetable,	remontándose	al	período	de	los	alquimistas	inmortales,	del
que	no	sabemos	prácticamente	nada.

Estos	descubrimientos	parecen	relacionados	con	matemáticas	avanzadas,	que	sin
duda	tuvieron	mucho	que	ver	con	la	magia	taoísta.	En	el	siglo	 II	de	la	Era	cristiana,
sabemos	 que	 existió	 una	 «Memoria	 sobre	 la	 tradición	 del	 arte	 matemático»,	 que
relaciona	los	secretos	de	los	números	con	los	misterios	del	Tao.

En	 el	 terreno	 práctico,	 los	 mismos	 herederos	 de	 la	 de	 la	 tradición	 matemática
inventan	 el	 ábaco,	 aproximadamente	 en	 los	 tiempos	 de	 Jesucristo.	 Éste	 invento,
contrariamente	 a	 lo	 ocurrido	 con	 otros,	 no	 llegará	 a	 Occidente,	 donde	 se	 realizará
independientemente.

Todas	las	descripciones	del	desarrollo	científico	del	primer	milenio	antes	de	J.	C.
aluden	 a	 los	 espejos	 mágicos.	 Algunos	 de	 estos	 espejos	 se	 conservan	 aún	 en
colecciones	 particulares.	 Su	 estructura	 y	 su	 empleo	 resultan	 incomprensibles.	 Son
espejos	 que	 tienen,	 detrás	 del	 cristal,	 unos	 altorrelieves	 extraordinariamente
complicados.

Cuando	 el	 espejo	 está	 iluminado	 por	 la	 luz	 del	 sol	 directa,	 estos	 altorrelieves,
separados	de	la	superficie	del	espejo	por	un	cristal	reflectante,	se	hacen	visibles.	En
cambio,	 esto	 no	 se	 produce	 con	 luz	 artificial.	Es	 algo	 científicamente	 inexplicable.
También	se	atribuyen	otras	propiedades	a	estos	espejos:	asociados	a	pares,	transmiten
las	 imágenes,	 como	 la	 televisión.	 Que	 nosotros	 sepamos,	 no	 se	 ha	 hecho	 ningún
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experimento	para	comprobarlo.
Los	 especialistas	 de	 la	UNESCO	 explican	que	 la	 singularidad	de	 estos	 espejos	 se

debe	a	«pequeñas	diferencias	de	curvatura»	 (?),	y	 se	muestran	 reservados	sobre	 las
otras	 propiedades.	 Si	 se	 pudiese	 demostrar	 que	 estos	 espejos	 poseen	 circuitos
impresos	 y	 constituyen	 un	 modo	 de	 comunicación,	 tendríamos	 una	 prueba	 de	 la
existencia	de	técnicas	avanzadas	en	la	antigua	China.

Por	 último,	 y	 a	 nuestro	modo	de	 ver,	 el	 I	Ching	 constituye	 la	 prueba	 última	 y
esencial	de	una	ciencia	superior	en	China.	Necesitaríamos	varios	libros	del	tamaño	de
éste	para	estudiar	a	fondo	el	significado	del	I	Ching.	Nos	limitaremos	a	mencionar	lo
que	parece	esencial,	advirtiendo,	ante	todo,	que	la	obra	de	C.	G.	Jung	es	capital	en
este	campo,	como	en	muchos	otros.

¿Qué	es	el	I	Ching?

El	 I	Ching,	 o	Libro	 de	 las	 mutaciones,	 es	 una	 obra	 en	 la	 que	 se	 consignan
metódicamente	 todas	 las	 situaciones	 en	 que	 un	 ser	 humano	 puede	 encontrarse.	 Es
también	un	oráculo	que	permite	descubrir	la	situación	en	que	se	halla	el	interrogador
en	el	momento	de	 formular	 su	 interrogación.	Para	obtener	 la	 respuesta,	el	operador
arroja	 al	 aire	 unos	 palillos	 y	 saca	 un	 número,	 correspondiente	 a	 la	 posición	 de
aquellos.	Ése	número	indica	una	frase	del	oráculo.

La	 clave	 que	 indica	 esta	 referencia	 —clave	 que	 como	 el	 libro,	 es	 de	 una
antigüedad	imposible	de	precisar;	tal	vez	cuatro	mil	años—	utiliza	el	sistema	binario,
igual	que	hacen	los	ordenadores.	El	funcionamiento	de	este	«aparato	para	conocerse
presupone,	evidentemente,	la	intervención	y	el	juego	de	fenómenos	paranormales».

Como	 en	 los	 experimentos	 parapsicológicos	 de	 Rhine	 y	 de	 Soal,	 existe	 una
violación	 de	 las	 leyes	 de	 probabilidades	 y	 un	 traslado	 del	 tiempo,	 del	 pasado	 al
futuro.	 Es	 indiscutible	 que	 el	 oráculo	 contesta	 y	 que	 sus	 respuestas	 son,	 muchas
veces,	sensatas.	No	cabe	duda	de	que,	si	se	hubiese	dedicado	al	I	Ching	una	parte	de
los	recursos	que	se	consagran	a	investigaciones	insignificantes,	pero	tranquilizadoras,
se	habría	hecho	progresar	el	conocimiento	universal.

Lo	 que	 llama	 la	 atención,	 incluso	 prescindiendo	 del	 aspecto	 paranormal	 del
fenómeno,	 es	 la	 utilización	 de	 una	 clave	 binaria	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 sutil
clasificación	de	todos	los	problemas	humanos	en	un	número	limitado	de	situaciones
típicas.	 Esto	 implica	 formas	 de	 pensamiento	 abstracto,	 ciertamente	 iguales	 o
superiores	a	los	de	toda	civilización	conocida	del	año	2000	antes	de	J.	C.

Y	si	 recapitulamos:	 fabricación	del	aluminio,	 sismografía,	 astronomía	y	espacio
infinito,	síntesis	del	oro,	espejo	mágico,	I	Ching,	tendremos	que	reconocer	que	había
en	China	una	civilización	absolutamente	original	y	siempre	orientada	hacia	la	técnica.

Ésta	 civilización	 plantea,	 evidentemente,	 numerosas	 cuestiones	 relativas	 al
pasado.	Pero	también	plantea	otras,	relativas	al	presente:
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Dado	 su	 inmenso	 poder	 de	 abstracción,	 relacionado	 con	 una	 considerable
capacidad	 técnica	 desde	 la	 más	 remota	 antigüedad,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 progresado
China,	 hasta	 asegurarse	 rápidamente	 la	 dominación	 del	 mundo?	 ¿Por	 qué	 ha
triunfado	occidente	sobre	esta	poderosa	civilización?

Según	 los	 tradicionalistas,	 hay	 que	 buscar	 la	 respuesta	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el
taoísmo	 degeneró	 rápidamente	 en	 un	 conjunto	 de	 prácticas	 de	 charlatanería,
rompiéndose	 el	 lazo	 con	 los	 «inmortales».	 Según	 los	 materialistas	 como	 Joseph
Needham	o	Alexander	Kovda,	 el	 proletariado	 se	dejó	 encadenar,	 y	China	perdió	 la
oportunidad	de	una	revolución	industrial	y	de	un	1917.	Ninguna	de	estas	respuestas
es	enteramente	satisfactoria.

Pero	 si	 queremos	 comprender	 el	 orgullo	 chino	 contemporáneo	 tenemos	 que
remontarnos	a	las	antiguas	fuentes	y	ver	en	ellas	la	razón	de	una	soberbia	inmemorial,
así	como	la	justificación	inmemorial	de	la	ambición	de	gobernar	el	mundo.
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CAPÍTULO	VI
Viaje	alrededor	de	Numinor

La	mano	de	plata	y	 la	 fuente	milagrosa.	 -	El	agua,	 la	 tierra,	 la	 luna,	 la
muerte.	 -	 Los	 dioses	 venidos	 del	 mar	 y	 los	 venidos	 del	 cielo,	 -	 Los
manuscritos	desaparecidos.	-	Conspiración	contra	el	celtismo.	-	Una	leyenda
de	 tipo	 Akpallu.	 -	 Organización	 militar	 y	 metalurgia.	 -	 Druidas,	 bardos	 y
oubages.	-	Sobre	la	iniciación	y	el	enterramiento	esotérico.	-	1.°	de	mayo,	San
Juan	 y	Navidad.-	Numinoe	 y	Numinor.	 -	 La	 ciudad	 de	 Ys.	 -	 El	mito	 de	 las
ciudadelas	sumergidas.

Numinor,	 la	Atlántida	del	Norte,	 la	Atlántida	celta,	es	mucho	menos	célebre	que	 la
Atlántida	 propiamente	 dicha.	Su	nombre	 despierta	 cierto	 eco	 literario	 en	 los	 países
anglosajones,	 pues	 sirvió	 de	 base	 a	 dos	 grandes	 trilogías	 imaginativas:	 la	 de	C.	 S.
Lewis	 y	 la	 de	 J.	 R.	 Tolkien.	 Sin	 embargo,	 incluso	 para	 las	 que	 han	 leído	 estas
magníficas	 trilogías,	Numinor	 sigue	 siendo	 vago	 símbolo	 de	 un	 polo	 alrededor	 del
cual	se	habrían	concentrado	las	influencias	nórdicas.

Incluso	 ignoramos	 la	 posición	 geográfica	 de	 este	 centro.	 Pero	 si	 algo	 tiene	 una
probabilidad	de	ser	verdad	es	que,	considerado	el	contenido	de	los	datos	legendarios,
los	 celtas	 debieron	 tener	 una	Atenas,	 una	Roma.	No	 poseemos	 ninguna	 indicación
concreta	sobre	su	fundación,	ni	sobre	su	caída.	¿Se	trata	de	una	ciudad	mítica	del	más
allá?	¿Cómo	dilucidar	este	punto?	Podemos	estudiar	la	historia	de	la	Irlanda	antigua
buscando	un	rastro	de	Numinor.	Pero	no	lo	encontramos.	Sin	embargo,	veámosla	de
todos	 modos,	 pues	 esta	 historia	 nos	 fue	 transmitida	 en	 forma	 simbólica	 y,	 para
comprenderla,	hay	que	intentar	una	especie	de	psicoanálisis	de	este	simbolismo.

Después	del	gran	Diluvio	Universal,	la	isla	que	había	de	ser	más	tarde	Irlanda	fue
habitada,	en	un	principio,	por	 la	 reina	maga	Cessair	 (reencarnación	de	Circe)	y	sus
súbditos.	 Cessair	 pereció,	 con	 toda	 su	 raza.	 Hacia	 el	 año	 2640,	 antes	 de	 J.	 C.	 El
príncipe	 Partholon,	 procedente	 de	 Grecia,	 desembarcó	 en	 Irlanda	 con	 veinticuatro
parejas.	 Al	 principio,	 Irlanda	 era	 una	 llanura	 única,	 horadada	 por	 cuatro	 lagos	 y
regada	por	nueve	ríos.	Engrandecida	por	Partholon,	contará	en	lo	sucesivo	con	cuatro
llanuras	y	siete	nuevos	lagos.	Los	compañeros	del	príncipe	se	multiplicaron	al	cabo
de	 trescientos	 años	 eran	 ya	 cinco	 mil.	 Pero	 una	 misteriosa	 epidemia	 los	 aniquiló
cuando	 la	 fiesta	de	Beltine,	el	primero	de	mayo,	al	cumplirse	el	 tricentenario	de	su
desembarco.	 Su	 sepulultura	 colectiva	 se	 encuentra	 en	 Tallaght,	 cerce	 de	 Dublín.
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Mientras	tanto,	allá	por	el	año	2600	la	raza	de	los	«Hijos	de	Nemed»	(cuyo	nombre
significa	 «Sagrado»),	 procedente	 de	Escitia,	 había	 puesto	 pie	 en	 la	 isla,	 que	 creían
desierta.	 Otra	 masa	 de	 invasores	 desembarcó	 alrededor	 del	 año	 2400,	 el	 día	 de
Lugnasad	 (1	 de	 agosto),	 tercera	 gran	 fiesta	 del	 año	 céltico.	 Los	 Fir	 Bolg	 (¿los
«hombres	belgas»?)	constituían	su	elemento	principal,	al	que	 se	sumaron	diferentes
tribus,	 tales	 como	 los	 Gaileoin	 (¿«galos»?),	 y	 los	 Fir	 Dominan	 (¿«Dummonm	 de
Gran	 Bretaña»?),	 pero	 formando	 todos	 una	 sola	 raza	 y	 una	 sola	 dominación.	 Por
último,	procedentes	de	 las	«Islas	del	Oeste»,	donde	estudiaban	el	 arte	de	 la	magia,
llegan	los	miembros	de	la	Tuatha	De	Danann,	que	son	de	raza	divina.	Traen	consigo
sus	talismanes:	la	espada	de	Nuada,	la	lanza	de	Lug,	el	caldero	de	Dagda	y	la	«piedra
del	destino»	de	Fal,	que	grita	cuando	se	sienta	sobre	ella	el	rey	legítimo	de	Irlanda.
Estos	 invasores	 sucesivos	 tuvieron	 que	 combatir,	 todos	 ellos,	 contra	 una	 raza	 de
monstruosos	gigantes	que	moraba	al	principio	en	Irlanda.	Unos	tenían	«un	solo	pie,
un	solo	ojo	y	una	sola	mano»;	otros	tenían	cabeza	de	animal,	en	su	mayoría	de	cabra.
Estos	monstruos	eran	los	Fomoiré	(de	fo,	debajo,	y	moiré	o	mahr,	demonio	hembra,
cuyo	 nombre	 figura	 en	 la	 palabra	 francesa	 cauchemar,	 pesadilla).	 En	 seguida	 se
entabla	 la	 lucha	 entre	 los	Tuatha	Dé	Danann	 y	 los	 Fir	Bolg.	La	 primera	 batalla	 se
desarrolla	 en	Moytura	 (Mag	Tuireadh,	 la	 «Llanura	 de	 los	 pilares»,	 es	 decir,	 de	 los
menhires),	 cerca	 de	Cong,	 en	 el	 actual	 condado	 de	Mayo.	 Los	 Tuatha	Dé	Danann
salen	triunfadores.	En	el	curso	de	la	batalla,	su	rey,	Nuada,	pierde	la	mano	derecha.
Ésta	 mutilación	 trae	 consigo	 la	 privación	 del	 poder	 soberano.	 El	 hábil	 curandero
Diancecht	 sustituye	 el	 miembro	 amputado	 por	 una	 mano	 articulada	 de	 plata.
Obligado	a	dimitir,	Nuada	Mano	de	Plata	es	sustituido	por	Bres	(«Hermoso»),	hijo	de
Elatha	(«el	saber»),	rey	de	los	Fomoiré,	y	de	la	diosa	Dé	Danann	Eriu	(diosa	anónima
de	Irlanda).	Las	dos	razas	enemigas	se	alían	por	medio	del	matrimonio.	Bres	se	casa
con	Brigitte,	hija	de	Dagda,	mientras	que	Cian,	hijo	de	Diancecht,	se	casa	con	Ehniu,
hija	de	Balor	Malos	Ojos.	Pero	Bres	es	un	tirano	odioso.	Abruma	a	sus	súbditos	con
impuestos	y	gabelas;	se	burla	de	Cairbré,	hijo	de	Ogma	y	el	más	grande	filé	(bardo)
de	 Dé	 Danann.	 Bres	 se	 verá	 obligado	 abdicar	 el	 poder	 al	 cabo	 de	 siete	 años.
Entonces,	Nuada	vuelve	a	subir	al	trono,	pues	su	mano	natural	ha	sido	sujetada	a	su
muñeca,	gracias	a	la	habilidad	y	los	ensalmos	de	Miach,	otro	hijo	de	Diancecht.	Éste,
por	envidia,	hace	matar	a	Miach.

Mientras	 tanto,	 Bres	 celebra	 un	 consejo	 secreto	 en	 su	 morada	 submarina.
Convence	a	los	Fomoiré	de	que	le	ayuden	a	expulsar	de	Irlanda	a	los	Dé	Danann.	Los
preparativos	de	guerra	duran	siete	años,	período	durante	el	cual	se	va	desarrollando
Lug,	el	niño	prodigio	«maestro	de	todas	las	artes».	Lug	organiza	la	resistencia	de	Dé
Danann,	 mientras	 Goibniu	 les	 forja	 armas	 y	 Dincecht	 hace	 brotar	 una	 fuente
maravillosa	que	cura	las	heridas	y	reanima	a	los	guerreros	muertos.	Pero	unos	espías
fomoiré	la	descubren	y	le	quitan	su	eficacia,	llenándola	de	piedras	malditas.	Después
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de	algunos	duelos	y	escaramuzas,	se	entabla	una	gran	batalla	en	la	Moytura	del	norte
(llano	de	Carrowmore,	cerca	de	Sligo).	Numerosos	guerreros	perecen	en	el	curso	de
la	encarnizada	lucha:	Endech,	hijo	de	la	diosa	Domnu,	muere	a	manos	de	Ogma,	que
sucumbe	a	su	vez.	Balor	Malos	Ojos	fulmina	a	Nuada	con	su	mirada	fatal.	Pero	Lug,
con	 su	 honda	mágica,	 hace	 saltar	 los	 ojos	 a	Balor.	Vencidos	 y	 desmoralizados,	 los
horribles	Fomoiré	retroceden	y	son	arrojados	al	mar.	Bres	cae	prisionero,	y	se	rompe
la	hegemonía	de	los	gigantes	en	la	isla.

Pero	el	poderío	de	los	Dé	Danann	conocerá	una	rápida	decadencia.	Dos	deidades
del	 Imperio	 de	 los	 Muertos,	 Ith	 y	 Bilé,	 desembarcan	 en	 la	 desembocadura	 del
Kenmare	 e	 intervienen	 en	 las	 reuniones	 políticas	 de	 los	 vencedores.	Mile,	 hijo	 de
Bilé,	va	a	reunirse	con	su	padre,	en	Irlanda,	acompañado	de	sus	ocho	hijos	y	de	su
séquito.	 Como	 los	 invasores	 anteriores,	 llegan	 un	 primero	 de	mayo	 En	 su	 camino
hacia	Tara,	 se	 encuentran	 sucesivamente	 con	 tres	 diosas	 epónimas:	Banba,	Fodla	 y
Eriu.	Cada	una	de	ellas	pide	al	druida	Amergin,	consejero-divino	de	Mile,	que	ponga
su	nombre	 a	 la	 isla.	La	 isla	 recibirá	 el	 nombre	de	Erinn	 (genitivo	de	Eriu),	 porque
Eriu	formuló	su	petición	en	tercer	lugar.	Después	de	nuevos	y	sangrientos	combates,
en	el	último	de	los	cuales	interviene	Manannan,	hijo	de	Llyr	(el	«Océano»),	los	tres
hijos	supervivientes	de	Mile	matan	a	los	reyes	Tuatha.	Se	concierta	un	tratado	de	paz;
los	Tuatha	renuncian	a	Erinn	y	se	retiran	al	país	del	Mas	Allá,	sin	más	compensación
que	 determinado	 culto	 y	 sacrificios	 celebrados	 en	 memoria	 suya.	 Así	 debió	 de
empezar	la	religión	en	Irlanda.

Todo	 esto	 es	mítico.	 Sin	 embargo,	 «conviene	 considerar	 el	mito,	 no	 como	 una
fabulación	 estúpida	 de	 la	 mente	 humana	 en	 lucha	 con	 las	 famosas	 potencias
engañosas	de	Pascal,	sino	como	una	técnica	operatoria	de	igual	valor	epistemológico
que	las	matemáticas.	Tal	vez	así	se	comprenderán	mejor	las	lecciones	de	la	Historia,
pues	ésta	está	plagada	de	mitos	que	no	se	atreven	a	decir	su	nombre.	Se	comprenderá
a	 los	 celtas,	 y	 su	 curso	 intelectual».	 (Jean	Markale).	Nosotros	 trataremos	 de	 llegar
hasta	Numinor	a	través	del	mito.	El	camino	es	largo.	Empecemos	por	el	principio.	En
la	 mitología	 céltica	 se	 observa	 una	 cronología	 exacta	 y	 a	 todas	 luces	 racional,
fundada	 en	 dos	 principios	 inseparables:	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 asociadas	 ambas	 a	 la
tierra	madre.	 Existe	 un	 paralelismo	 entre	 la	 tierra	 y	 el	 hombre.	 Éste	 pasa	 por	 tres
estados:	el	nacimiento,	la	vida	y	la	muerte.	En	una	medalla	céltica,	cada	uno	de	estos
estados	 está	 representado	 por	 una	 cabeza	 de	 corcel.	 Las	 tres	 cabezas	 son
absolutamente	idénticas:	hay	similitud	y	una	especie	de	fusión.

El	agua	estaba	estrechamente	relacionada	con	el	suelo	(y	con	el	subsuelo).	Es	el
elemento	fluido:	mezclado	con	el	elemento	telúrico,	y	los	caracteres	sagrados	de	estos
elementos	 permanecen	 íntimamente	 ligados.	 (Es	 curioso	 observar	 que,	 según	 los
esquimales	 iglulik,	 que	 viven	 en	Canadá,	 los	 hombres,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 tierra,
vivieron,	en	la	oscuridad;	nada	concreto	se	dice	sobre	su	origen).	Entonces,	no	había
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ningún	 animal,	 y	 el	 suelo	proporcionaba	una	 alimentación	pobre	y	 escasa.	Pero	un
solitario	 recibió	 la	visita	de	espíritus	que	venían	de	otra	parte.	Estos	 le	aconsejaron
que	descendiese	a	la	casa	de	la	madre	de	los	animales	marinos.	Siguió	el	consejo,	y	se
sumergió.	 Trajo	 de	 allí	 (cosa	 curiosa)	 piezas	 de	 caza	 y	 no	 pescados,	 y,	 al	 propio
tiempo,	 la	 alegría	 para	 sus	 semejantes.	También	 puede	 observarse,	 entre	 los	 celtas,
que	 el	 señor	 de	 los	 alimentos,	Aryaman	 (etimológicamente,	 protector	 é	 los	 arios	 o
indoeuropeos),	 representa	 un	 doble	 papel.	 En	 esto	 se	 parece	 un	 poco	 a	 Jano.
Tarmbién	existe	en	el	mazdeísmo.	Pero	su	ambigüedad	—su	benevolencia,	opuesta	al
terror	 que	 inspira	 a	 veces—	 no	 subsiste	 entre	 los	 persas.	 En	 la	 religión	 de	 éstos,
existen	dos	fuerzas	opuestas:	el	genio	del	bien,	Ahura	Mazda,	y	el	del	mal,	Ahrimán,
que	es	también	poder	de	las	Tinieblas.	También	encontramos	esta	oposición	en	su	arte
particularmente	 en	 la	 fachada	 de	 los	 edificios,	 en	 que	 los	 arquitectos	 combinaban
efectos	 de	 luz	 y	 de	 sombra,	 obtenidos	 con	 relieves	 y	 concavidades.	 Muchos
monumentos	 aqueménidas	 lo	 atestiguan.	 Y	 es	 permisible	 imaginar	 este	 mismo
carácter	en	los	edificios	de	Numinor.

Pero	otro	elemento	viene	a	sumarse	al	agua	y	a	la	tierra:	la	luna,	cuyo	culto	figura
en	 las	más	 antiguas	 leyendas.	 Como	 en	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	Antigüedad,	 se	 le
presta	adoración,	no	por	ella	misma,	sino	por	su	intervención	en	todas	las	formas	de
la	vida.	La	luna	ejerce	una	fuerza	en	el	crecimiento	de	los	vegetales,	en	los	períodos
femeninos	 y	 en	 las	 mareas.	 Por	 otra	 parte,	 las	 fases	 creciente	 y	 menguante
permitieron	a	los	celtas	adquirir	nociones	precisas	de	duración	y	de	medida.

Así,	 pues,	 los	 primeros	 cultos	 se	 dedican	 a	 nuestro	 planeta	 y	 a	 su	 satélite,	 sin
olvidar	 la	 superioridad	 otorgada	 al	 agua.	 Pues	 la	 inmersión	 en	 ésta	 «simboliza	 el
retorno	a	lo	preformal»,	y	la	salida	del	agua,	el	acto	cosmogónico	de	la	creación.

Debido	a	esta	continuidad	inmutable,	el	oscuro	mundo	subterráneo,	que	inspira	al
principio	 un	 terror	 comprensible,	 pierde	 después	 este	 aspecto;	 pues	 el	 País	 de	 los
Muertos	es	también	el	Mag	Mell:	la	llanura	feliz	de	los	Campos	Elíseos,	y	TIR-NA-
N-	OG,	 la	 tierra	de	 los	 Jóvenes.	Pero,	 a	partir	 de	 cierto	momento	que	no	 se	puede
precisar,	 los	dioses	subterráneos	y	acuáticos	son	remplazados	por	otros,	venidos	del
espacio.	 Parece	 que	 esta	 sustitución	 indica	 una	 conmoción,	 una	 conquista.	 Los
invasores	 son	 los	 hijos	 de	 MIL,	 que	 venció	 a	 los	 TUATHA-de-DANANN.	 Éstos
disfrutaron	de	inmenso	poder	durante	treinta	siglos.	Para	convencemos	de	esto,	basta
con	 examinar,	 en	 las	 costas	 de	 Irlanda,	 fortalezas	 o	 muros	 de	 granito	 que	 fueron
fundidos	en	un	espesor	de	cincuenta	centímetros	por	un	arma	singularmente	parecida
al	 láser	 o	 a	 una	 fusión	 termonuclear.	 Además,	 se	 les	 atribuye	 la	 erección	 de	 los
megalitos.

Su	punto	de	partida	 está	 relacionado	con	un	 crimen,	 como	en	 el	 episodio	de	 la
caída	 judeocristiana	 (y	 quizá,	 también,	 al	 de	 la	 desaparición	 de	 Numinor).	 Éste
crimen	 se	 dice	 cometido	 por	Morrigana	 (demonio	 de	 la	 noche),	 hija	 de	 Bu-an	 (el

www.lectulandia.com	-	Página	165



Eterno),	o	de	Ernmas	(el	Asesinado),	llamado	también	Bodb	(la	Corneja).	Sea	de	ello
lo	 que	 fuere,	 los	 dioses	 solares	 hicieron	 inclinar	 la	 lanza	 del	 lado	 del	 fuego	 y	 por
consiguiente,	 la	muerte,	considerada	desde	otro	ángulo.	En	efecto,	si	en	las	grandes
civilizaciones	de	Asia	y	de	Grecia	el	sol	 tiene,	sobre	 todo,	 la	condición	de	creador-
fertilizador,	 y	 simboliza	 la	 victoria	 del	 espíritu	 sobre	 la	 materia,	 su	 ocaso	 guarda
también	relación	con	la	decadencia	y	la	desaparición;	y	así,	si	engendra	al	hombre,	lo
devora	 también.	 Sin	 embargo,	Lug,	 el	más	 importante	 dios	 solar,	 representa,	 sobre
todo,	un	papel	benéfico	y	posee	grandes	cualidades.	Es	señor	indiscutible	de	las	artes,
tanto	 de	 la	 paz	 como	 de	 la	 guerra.	 Recibe	 el	 título	 de	 Sahildanach	 (literalmente,
politécnico,	herrero,	carpintero,	poeta,	campeón,	historiador,	hechicero).	Desempeña
todas	las	actividades	superiores	de	la	tribu.	Posee	una	lanza	mágica,	que	hiere	por	sí
sola	 al	 enemigo	 que	 amenaza	 al	 dios.	 Su	 arco	 es	 el	 arco	 iris	 y	 en	 Irlanda,	 la	 Vía
Láctea	 recibe	 el	 nombre	 de	 «Cadena	 de	 Lug».	 En	 cambio,	 el	 brillo	 de	 su	 rostro
impide	que	 se	 le	 pueda	mirar	 a	 la	 cara	 lo	 cual	 recuerda	 el	 fenómeno	que	 la	Biblia
denomina	 «la	 Gloria	 del	 Señor»,	 y	 la	 ciencia	 ficción	 «los	 Grandes	 Galácticos».
También	tiene	algunos	rasgos	de	Mercurio;	y,	por	otra	parte,	no	hay	que	olvidar	los
desastrosos	 efectos	 de	 la	 claridad	 y	 de	 la	 luz	 en	 ciertos	mitos	 griegos,	 como	 el	 de
Icaro,	en	Creta.

Dagda	raya	a	menor	altura.	Dios	de	los	músicos,	encanta,	aunque	no	suscita	una
gran	veneración.	Con	su	arpa	mágica,	 toca	sucesivamente	 los	aires	del	sueño,	de	 la
risa,	de	 la	 tristeza,	y	 sus	oyentes	duermen,	 ríen	o	 lloran.	Esto	 recuerda	un	poco	 las
virtudes	 de	 ciertos	 temas	musicales	 de	 la	 India.	Algunos	 de	 ellos	 tenían	 incluso	 el
poder	de	matar	a	los	que	los	escuchaban,	si	eran	tocados	intempestivamente.

En	 Irlanda,	 se	 venera	 bajo	 este	mismo	nombre	de	Dagda	 al	Señor	 del	Caldero,
que	en	otras	partes	se	llama	Teutates.	En	todo	caso,	el	culto	del	caldero	se	practicó	en
todos	los	países	célticos.

Además	de	Lug	y	Dagda,	podemos	citar	a	los	hijos	de	Don.	Los	galos	llamaban
Lys	Don	(corte	de	Don)	a	 la	constelación	de	Casiopea,	y	Caer	Gwydon	(castillo	de
Gwydon)	a	la	Vía	Láctea.

Al	cabo	de	cierto	tiempo,	se	afirma	de	nuevo	la	superioridad	telúrica.	Aunque	los
hijos	de	Mile	habían	transformado	el	fuego	destructor	en	fuego	benéfico,	parece	que
celebraron	un	trato	con	los	dioses	subterráneos.	Éstos	se	refugiaron	en	las	tenebrosas
regiones	 del	 centro	 del	 planeta;	 pero	 salen	 de	 ellas	 periódicamente,	 regresan	 a	 la
superficie	 y,	 visibles	 o	 no,	 pero	 siempre	 tangibles,	 participan	 en	 la	 vida	 de	 los
hombres.

Mientras	tanto,	los	celtas	siguen	esperando	(si	no	un	redentor	o	un	Mesías)	un	ser
predestinado,	Galaad,	que	indicará	el	sentido	exacto	de	cada	acción,	a	fin	de	que	sean
regeneradas	 las	funciones.	Pues	el	mundo	de	 lo	«sagrado»	es	ambiguo.	Si	una	cosa
posee,	 por	 definición,	 una	 naturaleza	 fija,	 hay,	 por	 el	 contrario,	 una	 fuerza	 que
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engendra	el	bien	o	el	mal,	según	la	orientación	que	tome	o	se	le	imprima.
Si	 consideramos	 la	 importancia	 que	 los	 celtas	 atribuyeron	 a	 los	 mitos,	 nos

daremos	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 simples	 fabulaciones.	 Los	mitos	 representan
cuanto	pudo	existir	de	opuesto	al	Logos	de	los	griegos	y	a	la	Historia	de	los	latinos.
Según	los	cristianos,	son	creencias	no	confirmadas	por	las	Escrituras	y	que,	por	tanto,
carecen	de	 todo	fundamento.	Pero	podríamos	replicarles	que	pocos	acontecimientos
vinieron	a	confirmar	las	Escrituras.

Lo	 cierto	 es	 que	 se	 transmitieron	 durante	 largo	 tiempo,	 de	 generación	 en
generación,	por	vía	oral.	Así,	los	primeros	textos	irlandeses,	que	constituyen	la	base
del	 folklore,	no	pueden	considerarse	como	anteriores	al	 siglo	V	 de	nuestra	Era,	por
más	 que	 digan	 los	 entusiastas.	 Cierto	 que	 no	 se	 ha	 demostrado	 que	 no	 existiesen
manuscritos	 bretones,	 que	 pudieron	 perderse	 cuando	 las	 invasiones	 normandas.	 Es
verosímil	que	estos	manuscritos,	en	lengua	bárbara	que	nadie	comprendía	fuera	de	la
península,	 fuesen	 a	 parar	 a	 ciertos	 monasterios,	 donde	 los	 pondrían	 de	 lado,	 para
destruirlos	después.

Ignoramos	a	qué	 tiempos	 se	 remontan	exactamente	 las	 leyendas	cuyo	origen	 se
pierde	 en	 las	 brumas	 de	 la	 prehistoria	 indoeuropea	 y	 autóctona	 (la	mayoría	 de	 los
textos	que	se	han	conservado	están	escritos	en	gaélico	y	en	galo	medio).

La	última	forma	adoptada	por	los	mitos	célticos	fue	el	ciclo	de	la	Tabla	Redonda
de	 Arturo.	 Pero,	 en	 esta	 forma,	 los	 símbolos	 siguen	 siendo	 oscuros,	 y,	 además,	 la
moral	 cristiana	 añadió	 elementos	 ajenos	 a	 las	 leyendas	 paganas.	 Éstas,	 por	 ser
esotéricas,	se	presentan	envueltas	en	misterio.	«El	hombre	de	la	multitud	no	recibirá
el	 conocimiento»,	 escribió	Taliesin.	Además,	 algunos	manuscritos	 fueron	puestos	 a
buen	recaudo,	ya	fuese	para	que	no	se	divulgasen,	ya	para	librarle	de	los	invasores	y
de	 las	 depredaciones	 de	 los	 ladrones.	 De	 vez	 en	 cuando,	 oímos	 hablar	 de	 un
«escondrijo»	 o	 de	 un	 depósito	 de	manuscritos,	 descubierto	 por	 casualidad	 o	 como
consecuencia	de	minuciosas	búsquedas.	Uno	de	los	autores	de	la	presente	obra	estuvo
a	 punto	 de	 encontrar	 uno	 de	 estos	 escondrijos	 mientras,	 en	 1938,	 realizaba,	 en
Rennes,	investigaciones	sobre	el	culto	de	Alkar-az.	Pero,	en	definitiva,	le	fue	negado
el	 acceso.	Numerosos	 investigadores,	 en	 el	 curso	 le	 los	 últimos	 siglos,	 trataron	 de
interpretar	 la	 abundante	 literatura	 céltica.	 Algunos	 especialistas,	 como	 G.	 Dottin,
dedicaron	varios	 libros	al	 análisis	y	al	 comentario	 literario	e	histórico	de	 los	 textos
que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros.	Ya	 hemos	 dicho,	 al	 principio	 de	 este	 capítulo,	 que
otros	se	 inspiraron	en	diferentes	 temas,	como	el	de	Numinor.	Y	algunos,	en	fin,	 los
desnaturalizaron	 lastimosamente.	 Tales	 exageraciones	 se	 deben,	 quizás,	 a	 que,
durante	largo	tiempo,	se	desdeñó	el	estudio	de	esta	civilización	anterior	a	la	llegada
de	 los	 griegos	 a	 Europa	 occidental	 y	 a	 la	 conquista	 romana.	 Los	 helenistas	 y	 los
latinistas	se	esforzaron	desaforadamente,	—durante	siglos,	en	negar	toda	aportación
por	parte	de	los	pueblos	conquistados,	o	en	reducir	al	mínimo	sus	méritos	y	el	interés
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de	los	enigmas,	que,	durante	dos	milenios,	no	han	hecho	más	que	complicarse.	Los
historiadores	menospreciaron	 a	 los	 celtas	 hasta	 el	 punto	 de	 confundirlos	 a	menudo
con	los	cimbros,	que,	a	pesar	de	haberse	aliado	con	los	celtas	y	teutones,	tuvieron	un
origen	completamente	distinto.

Ésta	conspiración	prosigue	aún	en	nuestros	días,	por	miedo	a	empañar	el	brillo	de
la	cultura	dispensada	a	las	Galias	por	Julio	César	y	sus	sucesores,	y	también	por	los
evangelizadores	 cristianos.	 Afortunadamente,	 algunos	 investigadores	 ajenos	 al
ostracismo,	 han	 intentado,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	 siglo	 XIX,	 reconstituir,	 al	 menos
fragmentariamente,	la	civilización	que	nos	permite	creer	en	la	existencia	de	Numinor,
o	 situarla	 con	 exactitud.	 Según	 Eugene	 Pictard,	 que	 muestra,	 empero,	 una	 gran
reserva	 y	 se	 adelanta	 a	 las	 tesis	 de	 Broca	 y	 de	 Dieterle,	 la	 cuna	 de	 los	 pueblos
célticos,	el	Harz,	estuvo	en	Bohemia	y	Moravia.	En	el	curso	del	segundo	milenio	(sin
duda	 en	 sus	 comienzos),	 emigraron	 y	 se	 dividieron.	 Al	 cabo	 de	 muchos	 siglos,
algunas	ramas	llegaron	incluso	a	Asia	Menor,	donde	los	griegos	les	dieron	el	nombre
de	 gálatas	 (de	 donde	 procede	 el	 nombre	 de	 un	 barrio	 de	 Estambul,	 en	 el	 que	 se
establecieron	algunos	de	ellos).	También	observaremos	que	fundaron,	en	el	corazón
de	Anatolia,	la	aldea	de	Ancira,	actualmente	Ankara.

Pero,	 por	 las	 razones	 ya	 expresadas,	 sus	 hazañas	 o	 sus	 aportaciones	 en	 estas
regiones	fueron	cuidadosamente	minimizadas	o	pasadas	en	silencio.

Los	 autores	 clásicos	 aludieron	 sobre	 todo,	 al	 hablar	 de	 la	 intrusión	 gaélica	 en
Italia	y	en	Delfos,	a	un	salvajismo	que	infundía	terror	a	las	poblaciones	autóctonas,
como	 si	 los	 indígenas	 no	 hubiesen	 sentido	 siempre	 un	 gran	 espanta	 cuando	 otros
pueblos,	civilizados	o	bárbaros,	efectuaban	incursiones	en	su	territorio.

Un	grupo	de	celtas,	procedentes	del	Harz	se	desparrama	hacia	el	Oeste,	en	forma
de	abanico,	entre	los	años	950	y	700	antes	de	J.	C.	En	la	época	de	Hallstatt,	o	Edad
del	 Hierro.	 Una	 rama	 se	 instala	 en	 la	 Galia;	 otra	 pasa	 por	 Holanda,	 Bélgica	 y	 la
cuenca	del	Sena,	y	llega	a	Escocia	y,	después,	a	Irlanda.

Se	 ha	 discutido	mucho	 sobre	 el	 origen	 exacto	 de	 los	 indoeuropeos	 de	 los	 que
forman	parte.	Por	consiguiente,	podría	ser	muy	bien	que	el	Harz	no	hubiese	sido	más
que	un	punto	de	parada	de	un	núcleo	de	arios	venidos	de	otra	parte,	del	Norte	o	del
Eranvej.

Dada	 esta	 diseminación,	 y	 las	 mezclas	 de	 pueblos	 que	 se	 produjeron	 en	 este
inmenso	 crisol,	 resulta	 imposible	 determinar	 con	 precisión	 las	 características	 de	 la
raza	celta.	Sin	embargo,	podemos	decir	que	era	braquicéfala,	y	que	esta	característica
se	atenuó,	en	el	curso	de	los	siglos,	debido	a	las	mezclas	con	las	diversas	poblaciones
autóctonas	 encontradas	 en	 Escandinavia,	 Francia,	 Iberia,	 Italia,	 Besarabia,	 Polonia,
etc.

Al	 principio	 allá	 por	 el	 año	 5000	 antes	 de	 nuestra	 Era,	 tropezamos	 con	 una
leyenda	de	tipo	Akpallu:
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La	 raza	 a	 que	 pertenece	 Gri-Cen-Chos	 es	 la	 de	 los	 Fomore	 (fo,	 debajo;	 mor,
grande	y	mar),	potencias	telúrico	atlánticas.	Son	éstos,	según	el	mito,	«guerreros»	de
un	solo	pie,	de	un	solo	brazo	y	de	un	solo	ojo;	con	cabeza	de	cabra,	de	caballo	o	de
toro;	genios	ofidios	ya	sedentarios	cuando	llegaron	los	primeros	inmigrantes.	Contra
ellos	 se	 estrella	 cada	 nueva	 ola,	 procedente	 del	mar	 o	 de	 los	 aires,	modificándolos
profundamente,	aunque	sin	 llegar	a	eliminarlos.	Volvemos,	pues,	a	 tropezar	con	 los
Akpallus,	pero	sin	escafandra,	o	vistos	de	perfil.

La	lengua	se	divide	muy	pronto	en	dos	grupos:	de	una	parte,	el	celta	o	el	gaélico;
de	 otra,	 el	 kyniers	 o	 belga.	El	 gaélico	 se	 hablaba	 sobre	 todo	 en	 las	 tierras	 altas	 de
Escocia	y	en	Irlanda,	y	sus	dialectos	se	diferenciaron	progresivamente.	Pero,	a	pesar
de	la	distancia,	encontramos	numerosas	raíces	de	éstos	en	el	pahlavi	e	incluso	en	el
persa	moderno.	Citaremos	un	ejemplo:	Eyber	o	Aber	significa	agua	en	gaélico,	que	se
dice	áb	en	farsi.

En	 los	primeros	 siglos	de	 la	Era	 cristiana,	 los	 celtas	 utilizaron	una	 escritura:	 el
ogham,	fundado	en	el	alfabeto	latino	y	que	consiste	en	unos	trazos	perpendiculares,	a
uno	 y	 otro	 lado	 de	 una	 arista	 central.	 Después,	 utilizaron	 casi	 siempre	 el	 alfabeto
latino.	 Pero	 así	 como	 se	 ha	 puesto	 en	 duda	 su	 cultura,	 su	 organización	 militar
perfeccionada	ha	 despertado	gran	 atención.	Su	 caballería,	 sus	 carros	 de	 guerra,	 sus
campos	 atrincherados	 y,	 sobre	 todo	 sus	 sables	 de	 hierro,	 infundían	 terror	 a	 sus
enemigos.	Esto	 ocurría	 allá	 por	 el	 año	1000	 antes	 de	 J.	C.	Semejante	 organización
militar	presupone	un	tecnología.	Sin	embargo,	a	juzgar	por	la	poca	importancia	que
les	otorgan	los	historiadores,	los	celtas	no	hicieron	ningún	aporte	a	las	ciencias	y	a	las
técnicas.	Por	lo	menos,	resulta	curioso.	La	obra	de	la	UNESCO	dice	por	ejemplo	en	una
nota,	que	los	caballos	de	los	ejércitos	celtas	llevaron	herraduras	desde	el	principio.	La
fabricación	 en	 serie	 de	 herraduras,	 ya	 que	 debió	 tratarse	 de	 decenas	 de	 millares,
presupone	 toda	 una	 industria,	 sobre	 la	 cual	 quisiéramos	 tener	 algunos	 detalles.
Conocemos	una	aldea,	La	Tene,	que	fue	centro	de	cultura	celta.	Pero	esta	aldea,	que
data	de	500	años	antes	de	J.	C.	O	sea,	de	al	menos	dos	mil	años	después	del	período
que	nos	interesa,	se	encuentra	en	Suiza.	No	es	probable	que	tengamos	que	buscar	allí
a	Numinor,	que,	según	parece,	era	puerto	de	mar…

Aparentemente,	la	civilización	celta,	en	vez	de	degenerar,	pasó	a	la	clandestinidad
en	 un	 plano	 esotérico,	 mientras	 creaba,	 gracias	 a	 la	 utilización	 del	 hierro,	 una
poderosa	 organización	 militar,	 que	 dio	 origen	 a	 la	 cultura	 llamada	 «hallstatt
occidental»,	 y	 que	 los	 historiadores	 dividen,	 generalmente,	 en	 dos	 períodos:	 800	 y
650	antes	de	J.	C.	Después	de	lo	cual,	este	celtismo	se	transforma	en	la	civilización
de	La	Tene,	cuyo	centro,	según	acabamos	de	decir,	se	encuentra	en	Suiza.

Pero,	antes,	los	celtas,	como	todos	los	habitantes	de	Europa,	pasaron	por	tiempos
difíciles.	En	el	curso	de	la	era	posglacial,	el	país	estaba	cubierto	de	bosques	poblados
de	bestias	 salvajes.	En	esta	naturaleza	hostil	no	podían	practicar	aún	 la	agricultura,
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que	 requiere	 una	 seguridad	 al	 menos	 relativa.	 Permanecieron,	 pues,	 durante	 un
tiempo,	en	la	fase	de	recogida	de	frutos	silvestres.	Una	de	las	primeras	características
de	 su	 modo	 de	 vida	 es	 la	 domesticación	 de	 los	 caballos.	 Así	 como	 utilizaron	 en
seguida	el	hierro	para	herrarlos,	sustituyeron	sus	primitivos	útiles	de	piedra	y	de	sílex
por	otros	de	metal.	Pero,	incluso	en	aquella	época,	siguieron	abriendo	pozos	de	mina
de	 sílex,	 como	 los	 que	 se	 han	 encontrado	 en	 Spiennes,	 Bélgica,	 muy	 bien
conservados,	 de	 más	 de	 diez	 metros	 de	 profundidad	 y	 con	 galerías	 y	 estrechos
pasadizos,	 por	 los	 que	 apenas	 podía	 deslizarse	 un	 hombre	 provisto	 de	 sus
herramientas.

La	habilidad	de	los	celtas	en	la	metalurgia	está	comprobada	por	el	gran	número
de	 forjas	 descubiertas	 en	 la	 Galia,	 y	 particularmente	 en	 Lorena,	 en	 Borgoña	 y	 en
Bretaña,	y	por	el	uso	que	hacían	los	marinos	de	las	cadenas	de	hierro	para	anclar	sus
barcos,	 en	 una	 época	 en	 que	 los	 navegantes	 romanos	 utilizaban	 aún	 cuerdas	 de
cáñamo.	Sus	herreros	conocían	procedimientos	de	temple	que	daban	a	sus	armas	una
dureza	 extraordinaria.	 También	 trabajaban	 la	 plata	 y	 sabían	 la	 manera	 de	 batirla.
Ahora	bien,	todos	estos	trabajos	presuponen	una	organización	asociativa	y,	por	ende,
centros	urbanos	o,	al	menos,	aglomeraciones	importantes.	Indudablemente,	se	había
superado	la	fase	de	las	chozas	de	barro.	Después	de	las	ciudades	lacustres,	de	casas
montadas	 sobre	 pilotes,	 debió	 de	 haber	 ciudades	 próximas	 a	 las	 importantes
necrópolis	 constituidas	 parcialmente	 por	 los	 monumentos	 megalíticos.	 Éstos	 se
encuentran	 en	 todo	 el	 contorno	 de	 los	 mares	 del	 Norte	 y	 del	 océano	 Atlántico,
también	en	la	Europa	central.

R.	 Grosjean,	 encargado	 de	 investigaciones	 en	 el	 Centro	 Nacional	 de
Investigaciones	 Científicas	 descubrió	 en	 Filesota,	 Córcega,	 vestigios	 de
construcciones	muy	antiguas,	que	se	 remontan,	quizás,	al	segundo	milenio	antes	de
nuestra	Era.	Y	las	espigas	y	entalladuras	que	se	observan	en	 las	piedras	 levantadas,
particularmente	en	Stonehenge,	dan	a	entender	que	los	celtas	poseían	conocimientos
arquitectónicos	y	debían,	por	consiguiente,	edificar	casas	de	piedra.	Eran	expertos	en
diversas	 artes	 menores,	 practicaban	 la	 cerámica	 y	 tejían	 paños	 muy	 ricos	 para	 la
confección	de	sus	vestidos.

Hay	 que	 observar,	 también,	 que	 conocían	 el	 empleo	 del	 ámbar	 amarillo	 (el
«elektron»	 de	 los	 griegos),	 desde	 el	 Báltico	 hasta	 el	 Mediterráneo.	 Lo	 utilizaban
como	adorno,	pero	también	con	fines	profilácticos,	y,	con	esta	sustancia,	que,	según
Tácito,	era	el	jugo	de	una	materia	sumergida,	confeccionaban	collares	para	los	niños.
En	 efecto,	 se	 decía	 que	 el	 ámbar	 tenía	 virtudes	 terapéuticas,	 e	 inmunizaba	 contra
diversas	enfermedades.

Tanto	 las	 técnicas	 como	 los	 mitos	 se	 transmitían	 por	 vía	 oral	 y	 eran,
probablemente,	 patrimonio	 de	 la	 clase	 sacerdotal.	 Ésta	 constituía	 una	 verdadera
corporación	de	filósofos	naturalistas	y	espiritualistas:	los	druidas.	Aunque	ninguna	de
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sus	 doctrinas	 y	 actividades	 fueron	 registradas	 en	 un	 libro,	 las	 conocemos	gracias	 a
varios	 escritores	 latinos,	 como	 Diógenes	 Laerce,	 Julio	 César,	 Estrabón,	 Tácito	 y
Plinio	 el	 Viejo.	 Además,	 hallamos	 algunas	 informaciones	 a	 su	 respecto	 en	 algunas
vidas	de	santos	y	también,	naturalmente,	en	las	leyendas	galas.

Su	cofradía	parece	haber	estado	emparentada	con	la	de	los	magos	de	la	religión
de	Zoroastro	y	también,	un	poco,	con	la	de	los	poseedores	de	los	dogmas	védicos;	lo
cual	no	es	de	extrañar,	ya	que	celtas,	persas	y	arios	de	la	India	constituyen	tres	de	los
vástagos	de	la	gran	familia	lingüística	y	cultural	de	los	indoeuropeos,	mientras	que	la
rama	 de	 los	 griegos	 presentaba	 sensibles	 diferencias,	 por	 haber	 absorbido	 las
creencias,	 los	 conocimientos,	 las	 tradiciones	y	 el	 fondo	cultural	 cretense,	 lo	mismo
que	los	latinos,	que	fueron	discípulos	de	los	helenos	y	herederos	de	los	etruscos.

La	originalidad	de	los	druidas	residía,	pues,	principalmente,	en	el	culto	naturalista
y	en	el	ceremonial	de	las	estaciones.	Además,	según	dicen	los	romanos,	carecían	de
templos	y	reunían	a	los	fieles	en	los	claros	de	los	bosques.

Gozaban	de	gran	consideración.	Según	el	narrador	de	la	«razzia»	de	los	bueyes	de
Cooley,	 estaba	prohibido	a	 los	ulates	 hablar	 ante	 el	 rey	y	 a	 los	 reyes,	 antes	que	 su
druida.	Estos	actuaban	de	consejeros	políticos	de	 los	soberanos	y	de	preceptores	de
los	 jóvenes	 nobles,	 y	 practicaban	 una	 medicina	 fundada	 en	 el	 efecto	 curativo	 de
ciertas	plantas.

Por	otra	parte,	 los	 celtas,	 según	hemos	dicho,	 no	 se	 limitaban	 a	 adorar	 la	Luna
como	 astro,	 sino	 también	 en	 consideración	 a	 su	 múltiple	 influencia.	 Después	 de
observarla	 largamente,	 no	 sólo	 le	 otorgaron	 un	 importante	 lugar	 en	 los	 motivos
decorativos	 de	 sus	 medallas,	 sino	 que	 concibieron	 un	 calendario	 fundado	 en	 las
comprobaciones	 hechas	 a	 su	 respecto,	 tomando	 como	 base	 las	 estaciones	 y	 las
lunaciones.	En	sus	funciones	culturales	estaban	asistidos	por	los	bardos,	cantores	de
himnos	 litúrgicos,	 que	 celebraban	 el	 culto	 de	 los	 héroes.	 Gozaban,	 además,	 de	 un
poder	oculto,	y,	según	se	dice,	realizaban	prodigios	en	comunicación	con	las	fuerzas
espirituales	 del	 más	 allá.	 Pues	 creían	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 y	 en	 la
metempsícosis,	 y	 pronunciaban	 profecías,	 aunque	 esto	 incumbía	 tal	 vez	 a	 las
druidesas,	de	las	que	sabemos	poca	cosa.	Los	oubages,	adivinos	y	sacrificadores,	les
prestaban	 igualmente	su	concurso.	Pero	el	 sacrificio	no	equivalía,	como	se	 tiende	a
creer,	 a	 una	 inmolación.	 Era	 consentido	 e	 incluso	 ambicionado.	 Se	 trata,	 nos	 dice
Jean	 Markale,	 «de	 una	 operación	 psíquica,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 se	 despoja	 al
sacrificado	de	las	escorias	que	le	estorban,	por	grados	sucesivos,	y	trata	de	alcanzar	la
divinidad:	el	Ser	Perfecto».	El	último	grado	es,	naturalmente,	 la	muerte,	a	la	que	se
abandona	 el	 iniciado,	 sin	 duda	 como	 los	 hinduistas	 que	 se	 hacían	 aplastar	 por	 las
ruedas	del	carro	de	Jarjenatte,	en	la	India.

Pero	aunque	tengamos,	de	manera	 indirecta,	una	idea	vaga	de	su	saber	y	de	sus
costumbres,	varias	de	éstas	se	han	conservado;	en	particular,	ciertas	fiestas	que	fueron
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incorporadas	al	rito	cristiano.	Tal	es	el	caso	de	la	«Víspera	de	Todos	los	Santos»;	de
la	 fiesta	 de	 la	 Primavera,	 que,	 por	 lo	 demás,	 era	 mucho	 más	 precoz	 que	 nuestro
Primero	de	Mayo,	y	también	de	las	hogueras	de	San	Juan.	Lo	propio	puede	decirse	de
la	Navidad.	En	efecto:	en	esta	época	del	invierno,	los	celtas	solían	adornar	sus	casas
con	muérdago,	y	en	particular	 la	entrada,	para	 implorar	 la	gracia	de	 la	prosperidad.
Más	 de	mil	 quinientos	 años	 después	 de	 que	 los	 romanos	 prohibiesen	 el	 druidismo
(sobre	 todo	después	 de	 haberse	 convertido	 al	 cristianismo),	Goethe	 tuvo	noticia	 de
esta	 tradición,	 que	 perduraba	 en	 ciertas	 regiones	 y	 particularmente	 en	 Alsacia,	 y
habló	de	ella	a	sus	amigos	y,	después,	 la	celebró	en	sus	escritos.	Pero	el	muérdago,
muy	 raro	 en	 Alemania,	 fue	 remplazado	 por	 la	 rama	 de	 abeto	 Inmediatamente,	 los
emigrantes	propagaron	 la	costumbre	en	 toda	Europa	y	en	América	del	Norte.	En	 la
actualidad,	se	ha	extendido	a	Asia,	e	incluso	en	los	hogares	musulmanes	de	Teherán
se	iluminan,	el	25	de	diciembre,	los	árboles	de	Navidad	cargados	de	regalos,	sin	dar
el	menor	 sentido	 religioso	a	esta	manifestación	que,	por	 lo	demás,	 es	estrictamente
profana	y	simplemente	tolerada	por	la	cristiandad.

Todo	esto	parece	alejarnos	considerablemente	de	Numinor.	En	realidad,	convenía,
para	 hacer	 creíble	 la	 existencia	 de	 una	 ciudad	 de	 la	 que	 no	 subsiste	 rastro	 alguno,
pero	cuyo	esplendor	es	cantado	por	las	leyendas,	mostrar	que	es,	al	menos,	probable,
dado	el	nivel	cultural,	artístico	espiritual	de	la	sociedad	céltica.

Alguien	 trató	 de	 relacionar	 su	 nombre	 con	 el	 más	 reciente	 de	 Numinoe,	 muy
posterior	 a	 la	 época	 céltica,	 y	 cuya	historia	 vamos	 a	 referir	 para	mejor	 refutar	 esta
hipótesis.

En	el	año	824	de	la	Era	cristiana,	el	rey	Ludovico	Pío	nombró	duque	de	Bretaña	y
señor	de	los	bretones	al	conde	de	Vannes,	que	se	llamaba	Numinoe.

Al	principio,	Numinoé	se	mostró	aparentemente	leal	a	Ludovico	Pío.	Pero	cuando
los	 hijos	 de	 éste	 se	 disputaron	 el	 Imperio,	 recobró	 su	 absoluta	 libertad	 de	 acción,
actuó	 como	verdadero	 soberano,	 organizó	 la	 unidad	bretona	y	 se	 ganó,	 por	 ello,	 el
título	de	«Padre	de	 la	Patria».	Habiéndose	declarado	en	 favor	de	Lotario,	 soberano
alejado	y,	por	ello,	poco	molesto,	desafió	abiertamente	a	Carlos	el	Calvo.

Éste	llevó	a	cabo	una	expedición	para	someterle	y	apoderarse	definitivamente	de
la	península.	Pero	fracasó,	pues,	el	22	de	noviembre	de	845,	fue	derrotado	en	Ballon,
al	sur	de	Rennes,	y	obligado	a	reconocer	la	autoridad	de	Numinoe	en	Bretaña.	Pero
Numinoe	no	se	contentó	con	esto,	sino	que	se	apoderó	de	Rennes	y	de	Nantes	y	se
anexionó	 la	 famosa,	 Marche,	 dando	 así	 sus	 lindes	 al	 futuro	 Ducado,	 que	 son
actualmente	 los	 de	 los	 cinco	 departamentos	 bretones.	 Cegado	 por	 sus	 triunfos,
Numinoe	se	convirtió	en	conquistador.	Invadió	Anjou,	Maine	y	el	Vendomois.	Murió
el	 7	 de	 marzo	 de	 851	 y	 fue	 enterrado	 en	 la	 abadía	 de	 Saint-	 Sauveur	 de	 Redon,
fundada	bajo	su	patrocinio	por	Conwoion,	arcediano	de	Vannes,	y	que	llegó	a	ser	una
de	las	más	brillantes	abadías	bretonas.
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Sin	embargo,	Numinoe	había	tenido	tiempo	de	trazar	las	líneas	generales	de	una
reforma	 política,	 administrativa	 y	 religiosa.	 Como	 era	 vannetés,	 trasladó	 el	 centro
político	del	país	de	Nantes	a	Vannes.	Reorganizó	y	delimitó	los	obispados	del	Norte
(St-Pol-de-Léon,	Tréguier,	St-Brieux,	St-Malo	y	Dol),	despojándoles,	por	 lo	demás,
de	su	carácter	monástico.	Depuró	el	clero	del	Sur,	 tradicionalmente	galorromano,	y
trató	de	apartar	a	 toda	 la	 Iglesia	bretona	de	 la	obediencia	de	Tours,	proponiendo	 la
creación	de	una	nueva	metrópoli,	bretona,	en	Dol.

La	figura	de	Numinoe	no	carece	de	grandeza	ni	de	mérito.	Es	uno	de	los	pocos
soberanos	bretones	que	consiguió	una	cohesión	perfecta	en	un	país	poco	inclinado	a
la	unidad	y	desgarrado	como	en	tiempos	de	los	galos	y	de	los	bretones	insulares,	por
querellas	intestinas	y	luchas	de	preeminencia	muy	acordes	con	la	mentalidad	céltica.
Pero	esta	cohesión	no	duraría	mucho	tiempo.	Parece	evidente	que	este	Numinoe	fue
el	jefe	celta	supremo	de	la	época,	el	Pendragon	cuya	autoridad	se	extendía	sobre	todo
el	celtismo	y	que,	por	la	propia	fuerza	de	su	nombre,	pretendía	ser	de	Numinor.

Nos	 parece	 mucho	 más	 lógico	 considerar	 las	 ciudades	 desaparecidas	 que
menciona	la	literatura	céltica,	aunque	ninguna	de	ellas	lleve	el	nombre	de	Numinor.
Éstas	desapariciones	coinciden,	por	lo	demás,	con	cataclismos	naturales.	Hacia	el	año
1200	antes	de	J.	C.	Descendió	en	Europa	el	nivel	de	los	mares,	de	los	lagos	y	de	los
pantanos,	 y	 esta	 disminución	 de	 la	 humedad	 trajo	 consigo	 una	 aceleración	 del
progreso.	Pero	a	fines	de	la	Edad	del	Bronce,	o	Primer	Período	de	Hallstatt	(ap.	530
a.	 De	 J.	 C).	 Se	 produjo	 un	 nuevo	 cambio	 climático.	 Después	 de	 unas	 lluvias
torrenciales,	 que	 provocaron	 inundaciones,	 las	 costas	 de	 los	 mares	 del	 Norte	 se
anegaron	parcialmente	y,	con	ellas,	varios	puertos	del	Báltico,	de	Bretaña,	del	país	de
Gales	y	de	Irlanda.	Esto	permite	dar	mayor	crédito	a	la	leyenda	bretona	de	la	ciudad
de	Ys.	Aunque	hay	que	reconocer	que	ésta	ha	llegado	hasta	nosotros	con	elementos
románticos	propios	de	la	tradición	medieval,	gracias	al	Lai	Graelent-Muer,	atribuido
a	María	de	Francia,	y	al	Misterio	de	Saint-Gwendolé,	drama	bretón	armoricano	(del
siglo	XVI).

Entonces,	 no	 todo	 es	 símbolo	 o	 mito	 en	 estos	 dos	 relatos:	 Gradlon,	 rey	 de
Cornualles,	en	el	curso	de	un	largo	viaje,	se	ha	casado	con	un	hada	de	extraordinaria
belleza.	Durante	el	viaje	de	regreso,	ella	da	a	 luz	una	hija,	Dahuit	o	Abes,	y	muere
inmediatamente	después	del	parto.	El	viudo	consagra	todo	su	cariño	a	Dahuit.	Pero	se
convierte	al	cristianismo.	(Ésta	parte	de	la	leyenda	no	es	sólo	mucho	más	reciente	que
el	 resto,	 sino	 que	 tiene	 un	 carácter	 moralizador	 en	 el	 sentido	 religioso,	 tal	 como
nosotros	 lo	 entendemos).	 En	 efecto,	 Dahuit	 sigue	 siendo	 pagana.	 Y,	 para	 vivir
apartada	de	la	Corte,	pide	a	su	padre	que	le	construya	una	ciudad	a	orillas	del	mar.	El
padre	cede,	a	este	capricho,	y	protege	la	ciudad	con	un	dique	provisto	de	una	puerta
de	bronce.

Alberto	el	Grande	la	sitúa	en	la	bahía	de	Douarnenez.	Según	la	leyenda,	impera	el
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lujo	 en	 la	 ciudad	 y,	 además,	 sus	 moradores	 se	 entregan	 a	 continuas	 orgías.	 Dios
encarga	su	castigo	a	Gwendolé.	El	santo	varón	avisa	a	Gradlon,	rey	piadoso	y	justo,
que	 consigue	 salvar	 sus	 bienes	 y	 emprender	 la	 huida.	 Pero	Dahuit	 y	 sus	 disipados
compañeros	perecen	ahogados	en	la	ciudad	engullida	por	las	aguas.

Ahora	bien,	una	leyenda	parecida	la	encontramos	en	el	País	de	Gales,	la	del	Libro
Negro	de	Camarthen,	y	otra	en	Irlanda,	en	el	manuscrito	de	Leabhar	na	H.	Uidre.	En
estos	textos,	y	en	otros	igualmente	relativos	a	ciudades	que	desaparecieron	sin	dejar
rastro,	se	observan	algunas	variantes.	En	algunos	de	ellos,	no	se	trata	de	la	invasión
de	las	aguas	del	mar,	sino	de	una	fuente	mágica	que	se	desborda.	En	otras,	interviene
un	monstruo	(casi	siempre	marino):	el	de	Loch	Ness,	en	Escocia,	o	el	de	la	Muerte
del	Curoi,	en	Irlanda.	También	encontramos	este	tema	en	Escandinavia.	Por	ejemplo,
Selma	Lagerloff	 refiere,	 en	Nils	Holgerson,	 el	 castigo	 infligido	 a	 los	moradores	de
Vineta,	 que	 vivían	 entregados	 a	 la	 lujuria.	 La	 ciudad	 es	 sumergida	 por	 las	 olas.
Aunque,	 cada	 siglo,	 emerge	 por	 una	 noche.	 La	 literatura	 épica	 abunda	 también	 en
relatos	de	una	ciudad	desierta	que	aparece	ante	los	ojos	de	un	ejército	que	la	ataca	y
que	después	desaparece	misteriosamente.	O	bien	de	una	fortaleza	que	se	desvanece	al
acercarse	un	visitante,	como	Parsifal,	que	va	en	busca	del	Santo	Grial.	Naturalmente,
pueden	atribuirse	varios	sentidos	a	estas	desapariciones.

Los	cristianos	trataron	de	dar	un	carácter	punitivo	a	estas	destrucciones,	análogas
a	la	de	Sodoma	y	Gomorra	en	el	Antiguo	Testamento.	Pero	también	la	desaparición
se	puede	interpretar	como	una	necesidad	de	conservar	secreto	el	poder	espiritual	de
los	 celtas,	 que	 resuelven	 por	 ellos	mismos	 pasar	 a	 la	 clandestinidad.	 Los	 recientes
descubrimientos	de	ciudades	tales	como	Qatal	Huyuk	o	de	los	vestigios	de	Filatosa,
permiten,	sin	embargo,	esperar	que	Numinor	haya	existido	en	realidad	y	que	un	día,
tal	vez	próximo,	la	descubran	los	arqueólogos,	los	espeleólogos	o	los	oceanógrafos,	y
aporten,	 de	 este	 modo,	 una	 prueba	 irrefutable	 del	 nivel	 que	 alcanzó	 sin	 duda	 la
civilización	céltica.
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QUINTA	PARTE
SOBRE	ALGUNAS	SEMICERTIDUMBRES

MARAVILLOSAS

CAPÍTULO	I
La	unión	libre	del	saber	y	el	hacer

Fin	 del	 viaje:	 a	 caballo	 sobre	 algunas	 certidumbres.	 -	 La	 ciencia	 y	 la
tecnología	 pueden	 ser	 dos	 actividades	 sin	 ligamen	 ni	 relación;	 es	 decir,
contradictorias.	 -	Ésta	 comprobación	 ilumina	nuestro	 tiempo	 y	 el	 pasado.	 -
Abundancia	de	pruebas.	-	Una	ojeada	sobre	el	mundo	animal.	-	Los	cálculos
justos	y	 las	 ideas	falsas	de	los	astrónomos	babilonios.	-	Genio	e	 impotencia
de	 los	 griegos.	 -	 El	 Imperio	 de	 los	 ingenieros.	 -	 Sobre	 el	 progreso	 de	 los
mogoles.	-	Humanizar	el	futuro,	rehumanizando	los	milenios	enterrados.

Hemos	 galopado	 mucho	 a	 lomos	 de	 lo	 interrogantes.	 Algunos	 de	 éstos	 eran
vigorosos.	Otros	aparecían	un	poco	desalentados.	Pero	en	las	postas	hay	que	tomar	lo
que	 se	 encuentra.	 Lo	 importante,	 para	 el	 embellecimiento	 de	 la	 vida,	 es	 viajar.	He
aquí	 nuestra	 última	 etapa.	Ahora	 hemos	 encontrado	 algunas	 certidumbres,	 que	 son
monturas	de	otra	clase.	Son	jóvenes	y	muy	nerviosas.	Procuraremos	tener	la	espuela
ligera.

La	 arqueología	 oficial	 hizo	 grandes	 progresos	 en	 Creta	 y,	 recientemente,
importantes	 descubrimientos	 en	 Turquía.	 Cabalguemos	 en	 estas	 certidumbres	 y,	 de
vez	en	cuando,	espoleemos	a	la	montura	con	algunas	de	nuestras	absurdas	preguntas.
Pero	¿son	realmente	tan	absurdas?	Tal	vez	un	día,	cuando	algunas	de	las	ideas	o	de
las	hipótesis	que	flotan	en	nuestros	toscos	libracos	engendren	vocaciones,	alcanzarán
aquéllas	la	dignidad	de	un	método.

Llevamos,	por	ejemplo,	en	nuestras	alforjas,	una	idea	que,	a	nuestro	modo	de	ver,
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merece	 alguna	 consideración.	 Podría	 servir	 muy	 bien	 para	 una	 comprensión	 más
exacta	del	pasado	y	aun	dcl	presente.	Ya	veréis	cómo	la	empleamos	en	los	próximos
capítulos,	 al	 hablar	 del	 mito	 de	 Dédalo	 y	 de	 los	 refinamientos	 de	 las	 recién
desenterradas	ciudades	de	Qatal	Huyuk.	La	idea	es	ésta:	cada	vez	que	se	descubren
señales	de	técnica	avanzada	el	tiempos	muy	antiguos,	se	produce	un	movimiento	de
estupor.	 Incluso	 de	 contrariedad.	 Es	 algo	—se	 piensa—	 difícil	 de	 admitir,	 dada	 la
presunción	de	que	 la	ciencia	de	 la	época	era	 infantil	y	 falsa.	Sólo	un	conocimiento
exacto	de	 las	 leyes	permite	 la	aplicación	de	 la	ciencia.	Dicho	de	otro	modo:	parece
que	una	 civilización	para	 ser	 técnica,	 tiene	que	 ser	 científica.	Nuestra	 idea	 rechaza
este	principio.	Rechaza,	pues,	el	estupor	y	 la	contrariedad	en	presencia	de	vestigios
técnicos.	Expulsa	de	la	mente	el	principio-tabú	que	le	impide	seguir	aquellas	pistas.
Pensamos,	 en	 efecto,	 que	 no	 siempre	 y	 necesariamente	 existe,	 en	 una	 civilización
dada,	 una	 relación	 entre	 realización	 técnica	 y	 conocimiento	 general.	 Aunque	 esta
civilización	 sea	 la	 nuestra.	 Éste	 modo	 de	 ver	 es,	 ciertamente,	 desconcertante.	 Sin
embargo,	nos	parece	de	acuerdo	con	la	realidad.

Es,	 propiamente	hablando,	 del	 orden	del	 descubrimiento,	 y	 este	descubrimiento
puede	 servir	 para	 una	 mejor	 comprensión	 de	 nuestro	 tiempo	 y	 de	 los	 tiempos
enterrados.

Toda	nuestra	educación	escolar,	organizada	y	orientada	por	filósofos,	hombres	de
mentalidad	 literaria	 y	 pedagogos,	 tiende	 a	 persuadirnos	 de	 que	 la	 técnica	 es	 un
producto	derivado	de	la	ciencia.	El	sabio	descubre	los	principios,	y	el	técnico	se	sirve
de	ellos	para	realizaciones	prácticas.	Según	este	esquema	convencional,	el	progreso
arranca	 de	 los	 hombres	 que	 tuvieron	 grandes	 conocimientos	 generales,	 como
Euclides,	Descartes,	Newton,	Fresnel,	Maxwell,	Plank	y	Einstein;	y	el	papel	de	 las
inteligencias	tipo	Arquímedes,	Roger	Bacon,	Galileo,	Marconi	o	Edison	se	reduce	a
sacar	deducciones	del	conocimiento	fundamental	de	las	leyes	del	Universo.	Hay	que
empezar	 por	 la	 comprensión,	 y	 continuar	 con	 la	 acción.	 Pero	 semejante	 esquema,
sobre	 el	 que	 se	 apoya	 toda	 la	 reflexión	 contemporánea,	 y,	 por	 ende,	 toda	 nuestra
manera	de	estudiar	el	pasado,	no	corresponde	a	la	realidad.	Generalmente,	la	mayoría
de	 las	 grandes	 construcciones	 del	 genio	 científico	 no	 han	 dado	 lugar	 a	 ninguna
transformación	del	medio	material	en	que	vivimos,	ni	contribuido	a	ningún	progreso
material,	ni	al	dominio	del	hombre	sobre	la	Naturaleza.	En	cambio,	la	mayoría	de	las
etapas	 del	 progreso	 técnico,	 que	 han	 conducido	 a	 nuestro	 dominio	 actual	 de	 los
fenómenos	 naturales,	 son	 resultado	 de	 actuaciones	 sin	 el	menor	 alcance	 filosófico,
efectuadas	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 por	 hombres	 carentes	 de	 verdadera	 cultura
científica	y	que	han	realizado	grandes	cosas,	no	porque	fuesen	sabios,	sino	porque	no
lo	 eran	 lo	 bastante	 para	 saber	 que	 tales	 cosas	 eran	 imposibles.	 El	 «cientifismo»
aristocrático,	que	prevalece	en	el	esquema	convencional,	no	corresponde	en	absoluto
a	la	realidad	dinámica.
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Con	 frecuencia,	 el	 hombre	 hace,	 antes	 de	 conocer	 las	 leyes	 que	 explicar
correctamente	los	resultados	que	obtiene.	Y	el	hecho	de	que	atribuya	estos	resultados
a	 los	dioses,	no	 implica	que	 lo	que	hace	sea	 forzosamente	mítico.	Los	altos	hornos
funcionaron	mucho	antes	del	nacimiento	de	 la	química	 industrial.	Antiguamente,	se
hundía	 una	 espada	 calentada	 al	 rojo	 en	 el	 cuerpo	 del	 prisionero	 sacrificado.	 Se
imaginaban	 que	 las	 virtudes	 de	 la	 víctima	 templaban	 el	 acero.	 En	 realidad,	 el
nitrógeno	orgánico	producía	este	efecto.	El	procedimiento	era	mágico;	pero	la	técnica
era	correcta.	Cuando	Fausto	niega	la	prioridad	al	Verbo	y,	después,	al	Pensamiento,	y
se	 decide	 a	 escribir:	 «A1	 principio	 era	 la	Acción»,	 empieza	 su	 aventura,	 se	 agitan
«los	 espíritus	 en	 el	 pasillo»	 y	 entra	Mefistóteles	 disfrazado	 de	 estudiante…	De	 la
misma	manera,	unos	hombres	de	civilizaciones	desaparecidas,	disfrazados	de	sumos
sacerdotes,	 con	 una	 mentalidad	 irracional	 y	 una	 visión	 absurda	 del	 Universo,
pudieron	 realizar	 proezas	 técnicas	 que	 desafían	 nuestra	 comprensión	 y	 desbaratan
nuestros	cálculos.	La	solución	no	radica	en	la	negativa	a	considerar	el	problema,	ni	en
la	mística	del	paraíso	perdido,	de	los	dioses	presentes	en	el	principio	y	de	los	Atlantes
de	 conocimiento	 absoluto.	 Y,	 aunque	 lleguemos	 a	 suponer	 (suposición	 lícita,	 a
nuestro	modo	de	ver)	que	hubo	visitas	de	«Grandes	Galácticos»	en	 la	noche	de	 los
tiempos,	 éstos	 no	 transmitieron,	 sin	 duda,	 una	 ciencia	 intraducible,	 sino
procedimientos,	trucos,	juegos	de	manos,	que	conocieron	diversa	suerte,	a	través	de
unos	mares	de	olvido,	de	ignorancia,	de	indiferencia	al	saber.

Echemos	un	nuevo	vistazo	a	nuestro	propio	tiempo.	¡Cuán	poco	espacio	ocupa	la
pasión	del	saber!	¡Y	qué	extensión	más	grande	el	afán	y	la	necesidad	de	saber	hacer!
Nuestro	mundo	técnico	seguiría	su	marcha	ascensional	durante	años,	durante	siglos,
aunque	toda	nuestra	ciencia	se	detuviese	mañana	en	el	punto	alcanzado,	y	aunque	se
olvidasen	los	principios	generales.

La	ciencia	intervino	muy	tardíamente	en	la	técnica,	y	no	sin	encontrar	resistencia,
pues	 la	 impaciencia	 del	 hacer	 tolera	 mal	 los	 engorros	 del	 saber.	 Desde	 luego,	 el
conocimiento	 de	 las	 leyes	 de	 la	 Naturaleza	 permite	 actuar	 sobre	 ésta.	 La	 ciencia
delegó	sus	poderes	en	los	prácticos,	en	ingenieros	científicamente	instruidos.	Pero	la
acción	 sobre	 la	Naturaleza	 demuestra,	 a	 veces,	 que	 aquel	 conocimiento	 es	 falso,	 o
insuficiente,	o	más	sencillamente,	indiferente.	El	inventor	no	pertenece	al	mundo	de
las	leyes,	sino	al	de	los	actos.	No	es	una	mente	ilustrada.	Es	una	mente	inflamada	por
la	 voluntad	 de	 poder	 inmediato.	 Su	 fuego	 interior	 le	 impulsa	 a	 triunfar,	 con
independencia	 de	 que	 la	Ciencia	 considere	 realizable	 o	 irrealizable	 su	 proyecto.	El
profesor	Simon	Newcomb	demuestra	matemáticamente,	a	fines	del	siglo	XIX,	que	el
vuelo	 de	 un	 objeto	 más	 pesado	 que	 el	 aire	 es	 una	 quimera.	 Dos	 reparadores	 de
bicicletas,	los	hermanos	Wright,	construyen	un	avión.	A	principios	del	siglo	XX,	Hertz
está	convencido	de	que	sus	ondas	no	pueden	servir	para	transmitir	un	mensaje	a	larga
distancia.	 Un	 italiano	 ingenioso	 y	 sin	 títulos	 académicos,	 Marconi,	 establece	 las
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primeras	 comunicaciones	 inalámbricas.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 confundimos	 con	 la
ciencia	 las	realizaciones	de	este	 tipo	especial	de	mentalidad	que	tan	pronto	sigue	la
corriente	 del	 conocimiento	 como	navega	 contra	 ella.	Y,	 en	 nuestra	 época	 actual,	 el
impulso	fáustico,	en	cuanto	ha	sido	reanimado	por	la	ciencia	pura,	sumerge	a	ésta,	la
envuelve	y	 la	 asfixia	 entre	 sus	 olas.	La	 imagen	del	 «gran	 sabio»,	 que	 resplandeció
durante	un	siglo,	está	perdiendo	consistencia.	El	gran	sabio	pertenece	a	una	especie
cada	 día	 más	 rara.	 Arrastrado	 por	 la	 ola,	 o,	 más	 estúpidamente,	 por	 los	 deberes
administrativos,	este	tipo	de	hombre,	que	se	entregó	a	una	vocación	casi	religiosa	en
favor	 de	 la	 inteligencia	 pura,	 justamente	 orgulloso	 de	 su	 saber,	 absorto	 en	 ideas
generales,	preocupado	por	las	consecuencias	de	su	trabajo,	está	quedando	anticuado.
Por	otra	parte,	es	significativo	que,	en	 la	actualidad,	se	sustituya	 la	palabra	«sabio»
por	la	de	«investigador».	Lo	cual	no	es	efecto	de	la	modestia.	Lo	que	ocurre	es	que	el
«investigador»	pertenece	ya	a	otra	raza,	más	estrechamente	especializada	y	orientada
por	entero	hacia	el	saber	hacer.

Nosotros	vemos	una	homogeneidad	del	saber	y	el	hacer,	de	la	ciencia	y	la	técnica,
siendo	así	que	lo	que	hay	es	coexistencia,	superposición	y,	a	veces,	antinomia.

Los	 físicos	 experimentales	 afirman	 de	 buen	 grado,	 en	 privado,	 que	 las	 vastas
síntesis	de	la	física	teórica	no	tienen	para	ellos	la	menor	utilidad	práctica.	Los	propios
técnicos	os	dirán	que	las	más	formidables	instalaciones	nucleares	representan,	sobre
todo,	 un	 triunfo	 del	 ingenio	 artesano;	 que	 son	 fruto	 de	miles	 y	miles	 de	 pequeños
«trucos»	 agrupados	 por	 la	 experiencia	 y	 sin	 relación	 alguna	 con	 las	 teorías
fundamentales.	 Cierto	 que	 tienen	 que	 confesar	 que	 su	 campo	 fue,	 en	 un	 principio,
explorado	 por	 unos	 teóricos	 cuyos	 trabajos	 no	 pueden	 ignorarse.	 Y	 aquí	 reside,
quizás,	 una	 gran	 novedad	 de	 nuestro	 siglo:	 que,	 para	 ser	 técnico,	 había	 que	 ser
también	un	poco	sabio.	Ésta	relación	es	un	hecho	nuevo	en	la	Historia,	constituye	una
originalidad.	 Pero	 esta	 originalidad	 no	 podría	 fundar	 una	 ley	 general.	 Los	 partos
tecnológicos	no	requieren,	como	condición	necesaria,	el	previo	apareamiento	de	 las
dos	actividades	de	 la	mente.	 Incluso	en	nuestra	civilización,	es	ésta	una	unión	muy
libre,	 con	 sus	 rabietas,	 sus	 escapatorias	 y	 sus	 engaños.	 Tal	 vez	 se	 necesitaría	 una
transformación	de	 la	mentalidad	humana,	comparable	a	 la	 realizada	por	 los	griegos
hace	veinticinco	siglos,	para	que	nazca	una	nueva	forma	de	conquista	del	Universo
que	una	estrechamente	el	conocimiento	a	la	acción.

Sin	embargo,	aquel	esquema	está	 tan	profundamente	arraigado	en	nosotros,	que
decimos	 de	 buen	 grado	 que	 nuestra	 civilización	 es	 científica.	 Y,	 en	 realidad,	 es
tecnológica.	 No	 está	 en	 modo	 alguno	 gobernada	 por	 las	 virtudes	 del	 espíritu
científico.	 Son	 los	 afanes	 del	 demonio	 del	 saber	 los	 que	 llevan	 la	 voz	 cantante.
Tenemos	sociedades	de	managers	y	de	ingenieros,	de	burócratas	y	de	policías,	en	las
que	el	empirismo	rige	 las	cosas	y	 los	hombres,	con	 justificaciones	 ideológicas	muy
vagas,	 muy	 dudosas,	 y	 con	 peticiones	 de	 principio	 cuyo	 carácter	 relativo	 nadie
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ignora.	Una	sociedad	regida	por	la	Ciencia	sigue	siendo	una	utopía.	No;	el	hacer	no
es,	en	circunstancia	alguna,	una	recompensa	del	saber.	Y	nuestra	visión	de	la	historia
de	la	mente	se	ve	falseada	por	esta	creencia.

El	 Renacimiento,	 por	 ejemplo,	 no	 es	 un	 fruto	 rápidamente	 madurado	 por	 una
súbita	luz.	Cierto	que	la	imprenta,	la	brújula,	la	pólvora,	aparecen	aproximadamente
en	el	momento	en	que	renace	la	ciencia	fundamental,	después	de	un	eclipse	de	casi
quince	 siglos;	 pero	 la	 contribución	 de	 la	 ciencia	 a	 los	 inventos	 y	 a	 los
descubrimientos	es	absolutamente	nula.	La	brújula	no	nació	de	 la	aplicación	de	 las
leyes	 del	 electromagnetismo,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Los	 grandes	 navegantes
españoles	 y	 portugueses	 precedieron	 en	 cuatro	 siglos	 a	 Ampere	 y	 a	 Maxwell.
Descartes	 concretó	 las	 leyes	 de	 la	 óptica	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 Galileo
fabricase	 su	 primera	 lente	 y	 descubriese	 las	 montañas	 de	 la	 Luna,	 los	 satélites	 de
Júpiter	y	las	fases	de	Mercurio	y	de	Venus.

El	ejemplo	más	impresionante	del	distanciamiento	entre	la	Ciencia	y	la	técnica	es
la	obra	de	Newton.	Éste	es	sin	duda	con	Einstein	el	genio	más	grande	de	los	tiempos
modernos.	Sus	trabajos	inspiraron	durante	tres	siglos,	el	conocimiento	de	las	leyes	del
Universo.	 Pero	 sería	 imposible	 citar	 una	 sola	 aplicación	 práctica	 de	 sus
descubrimientos	 hasta	 el	 lanzamiento	 del	 primer	 Sputnik.	 Nada	 habría	 cambiado
desde	el	siglo	XVIII,	en	la	conquista	de	la	Naturaleza	por	el	hombre,	si	las	leyes	de	la
gravitación	hubiesen	permanecido	envueltas	en	la	ignorancia.	Ni	la	máquina	de	vapor
(inventada	mucho	antes	de	que	Carnot	 formulase	su	 teoría),	ni	 la	electricidad,	ni	 la
química,	les	deben	nada.

Cuando	uno	piensa	en	todo	esto	se	siente	turbado.	Los	más	fecundos	inventores
modernos,	 los	 que	 más	 han	 contribuido	 a	 cambiar	 el	 mundo,	 Denis	 Papin,	 Watt,
Edison,	 Marconi,	 Armstrong,	 De	 Forest,	 Tesla,	 George	 Claude,	 los	 hermanos
Lumiere,	no	eran	lo	que	se	ha	convenido	en	llamar	sabios.	Habríamos	podido	vivir	lo
mismo	 que	 vivimos	 hoy,	 sobre	 un	 sondo	 teórico	 diferente	 sobre	 una	 visión	 del
Universo	y	unos	conceptos	fundamentales	no	científicos,	irracionales	o	religiosos.	A
fin	 de	 cuentas,	 el	 nazismo	 era	 una	 filosofía	mágica	 absurda,	 y	 su	 técnica	 estuvo	 a
punto	 de	 conquistar	 el	 mundo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 nuestro	 racionalismo	 y	 nuestro
materialismo	 son	 también	 opciones	 ideológicas,	más	 que	 productos	 del	 espíritu	 de
verdad.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 evolucionismo,	 sobre	 el	 que	 se	 apoya	 todo	 nuestro
concepto	del	progreso,	es	un	cuento	de	hadas.

Todo	lo	que	llevamos	dentro	se	rebela	contra	estas	comprobaciones.	Quisiéramos
que	 las	 realizaciones	 fuesen	 recompensas	de	 lo	que	 tenemos	por	nuestro	más	noble
deseo:	 el	 deseo	 de	 la	 verdad.	 Por	 esto	 queremos	 negar	 a	 nuestros	 antepasados	 la
posibilidad	de	hacer;	porque	vivían	en	un	profundo	alejamiento	de	 las	verdades.	Y
cuando	descubrimos	la	calefacción	central	en	las	ciudades	antiguas,	nuestra	sorpresa
tiene	un	matiz	de	angustia.	Es	nuestro	mundo	mental	que	se	tambalea.	Los	pequeños
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tenedores	de	madera,	surgidos	de	la	Prehistoria,	pinchan	nuestra	mente.	El	robot	de
Tales,	 de	 las	 costas	 de	 Creta,	 nos	 lapida.	 Los	 constructores	 de	 Stonehenge	 son
nuestros	enemigos.	Dédalo	nos	hace	dudar	de	nosotros	misinos.	El	calendario	maya
perturba	 nuestras	 constelaciones	mentales.	Y,	 sin	 embargo,	 cuando	 pensamos	 en	 la
Ciencia	y	 en	 la	 técnica,	 un	 solo	vistazo	a	 la	Naturaleza	debería	desengañarnos.	No
hay	un	solo	descubrimiento	útil,	transformador	de	nuestro	mundo,	que	no	haya	sido
realizado	anteriormente	por	el	mundo	animal.	La	jibia	y	ciertos	insectos	esténidos	se
propulsan	 por	 reacción.	 La	 avispa	 fabrica	 papel.	 El	 pez	 torpedo	 dispone	 de
condensadores	fijos,	de	pilas	y	de	 interruptores	de	corriente	eléctrica.	Las	hormigas
practican	la	ganadería	y	la	agricultura,	y	tal	vez	conocen	el	uso	de	los	antibióticos.	El
pez	Gymnarcus	niloticus	lleva,	cerca	de	la	cabeza	y	de	la	cola,	generadores	de	tensión
y	 aparatos	 capaces	 de	 apreciar	 ínfimos	 gradientes	 eléctricos.	 El	 demonio	 del	 hacer
juega	todas	las	cartas	y	circula	misteriosamente	a	través	de	toda	la	Naturaleza	y,	sin
duda	alguna,	de	todos	los	hombres	de	todos	los	tiempos.

El	prestigio	de	 la	ciencia	astronómica	de	 los	babilonios	se	mantiene	después	de
tres	milenios.	En	efecto,	no	cabe	duda	de	que,	en	cierto	sentido,	esta	ciencia	fue	muy
lejos,	más	lejos	que	la	de	los	griegos,	e	incluso,	en	ciertos	terrenos,	que	la	moderna
astronomía	 hasta	 el	 siglo	 pasado.	Hace	más	 de	 dos	 docenas	 de	 siglos	 que	Kidinnú
calculó	el	valor	del	movimiento	anual	del	Sol	y	de	la	Luna	con	una	precisión	que	sólo
fue	 superada	 en	 1857,	 cuando	 Hensen	 obtuvo	 cifras	 con	 un	 error	 menor	 a	 tres
segundos	 de	 arco.	 El	 error	 de	 los	 resultados	 de	 Kidinnú	 no	 superaba	 los	 nueve
segundos.

Más	extraordinaria	aún	es	 la	precisión	del	cálculo	de	 los	eclipses	 lunares	por	el
propio	 Kidinnú.	 Los	 actuales	 métodos	 de	 cálculo,	 perfeccionados	 en	 1887	 por
Oppolzer,	 suponían	 un	 error	 de	 siete	 décimas	 de	 segundo	 de	 arco	 por	 año	 en	 la
determinación	del	movimiento	del	Sol.	El	cálculo	de	Kidinnú	se	aproximaba	más	a	la
realidad…	¡en	dos	décimas	de	segundo!	Toulmin	y	Goodfiels,	en	un	curso	que	dieron
en	 1957	 en	 la	 Universidad	 de	 Leeds,	 no	 ocultaron	 su	 admiración	 por	 el	 viejo
astrónomo	de	Mesopotamia.

«Que	 una	 tal	 exactitud	 —escribieron—	 pudiese	 alcanzarse	 sin	 telescopio,	 sin
reloj,	 sin	 los	 impresionantes	 aparatos	 de	 nuestros	 modernos	 observatorios	 y	 sin
matemáticas	superiores,	parecería	increíble	si	no	recordásemos	que	Kidinnú	disponía
de	archivos	astronómicos	que	abarcaban	un	período	mucho	más	largo	que	el	de	sus
sucesores	de	nuestro	tiempo».

¿Diremos	 que	 Kidinnú	 y	 sus	 colegas	 eran	 grandes	 astrónomos?	 ¡No!	 Por	muy
sorprendente	que	parezca,	sus	conocimientos	astronómicos	eran	prácticamente	nulos.
No	 alcanzaban,	 ni	 con	 mucho,	 el	 nivel	 de	 los	 de	 un	 niño	 de	 nuestras	 escuelas
primarias.	Kidinnú	y	los	otros	«astrónomos»	babilonios	creían	que	los	planetas	eran
divinidades.	No	tenían	la	menor	idea	de	las	dimensiones	del	cielo:	y	la	idea	misma	de
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distancia	espacial,	aplicada	a	la	Luna,	al	Sol	o	a	Marte,	les	habría	parecido	absurda,
escandalosa,	 sacrílega,	 como	 les	 parecería	 a	 nuestros	 teólogos	modernos	 cualquier
cálculo	trigonométrico	del	movimiento	de	los	ángeles	o	de	la	distancia	que	separa	el
Cielo	del	Purgatorio.

Los	astrónomos,	que	durante	siglos	y	más	siglos	observaron	el	movimiento	de	los
planetas	desde	lo	alto	del	Gran	Zigurat,	eran	verdaderos	ingenieros	en	teología.	Éste
Gran	Zigurat,	cuyas	colosales	ruinas	producen	aún,	justificadamente,	una	especie	de
estupor	sagrado	en	el	hombre	del	siglo	XX,	no	tenía	nada	de	observatorio,	y	sólo	una
ceguera	 psicológica	 nos	 inclina	 a	 darle	 este	 nombre.	 Nos	 acercaríamos	 más	 a	 la
verdad	si	 lo	 imaginásemos	como	una	gigantesca	sacristía,	dotada	de	una	oficina	de
estudios.	Por	lo	demás,	los	textos	«astronómicos»	babilónicos	reflejan	perfectamente
los	conceptos	básicos	en	que	se	apoyaban	los	admirables	cálculos	de	Kidinnú.

«Entonces,	Marduk	(el	dios	supremo)	creó	reinos	para	los	Grandes	Dioses.	Trazó
su	imagen	en	las	constelaciones».

«Fijó	el	año	y	definió	sus	divisiones,	atribuyendo	tres	constelaciones	a	cada	uno
de	los	doce	meses».

«Cuando	hubo	definido	los	días	del	año	por	las	constelaciones,	encargó	a	Nibirú
(el	Zodíaco)	que	las	midiese	todas	(…)	y	situó	el	Zenit	en	el	centro.	Hizo	a	la	Luna
brillante	 señora	 de	 las	 tinieblas,	 y	 le	 ordenó	 que	 habitase	 la	 noche	 y	 marcase	 el
tiempo.	Mandó	que	su	disco	aumentase,	un	mes	tras	otro,	incesantemente»:

«Al	comenzar	el	mes…	brillarás	durante	seis	días	como	un	arco	creciente,	y	como
medio	disco	al	séptimo	día.	En	el	plenilunio,	a	 la	mitad	de	cada	mes,	 te	hallarás	en
oposición	al	Sol».

«Cuando	te	alcance	el	Sol,	en	el	Éste,	sobre	el	horizonte,	te	encogerás	y	formarás
un	creciente	 invertido…	Y	el	día	vigésimo	noveno,	volverás	a	estar	en	 línea	con	el
sol».	(Fragmentos	del	texto	sagrado	del	Enunia	Elish).

Y	 así	 sucesivamente	 para	 los	 planetas,	 el	 movimiento	 del	 Sol	 en	 el	 Zodíaco,
etcétera.	 El	 hombre	 moderno	 se	 siente	 inclinado,	 por	 sus	 invencibles	 ilusiones
realistas,	a	interpretar	estos	textos	como	ficciones	literarias,	destinadas	a	vestir	de	un
modo	 elegante	 unos	 hechos	 cuyo	 carácter	material	 era	 perfectamente	 conocido	 por
los	 calculadores	 del	Gran	Zigurat.	No	 puede	 creer	 que	 unos	 cálculos	 tan	 perfectos
pudiesen	ser	realizados	por	hombres	para	quienes	la	Luna,	Venus,	Marte	y	todos	los
astros	fuesen	realmente	dioses.	Pero	existe	un	texto	antiguo,	perfectamente	claro,	que
no	deja	lugar	a	dudas	sobre	la	prodigiosa	ignorancia	de	los	astrónomos	babilonios.

Allá	por	el	año	270	antes	de	J.	C.	Beroso,	de	quiera	hemos	hablado	ya	a	propósito
de	los	Akpallus,	emigró	a	la	isla	de	Cos,	en	el	Dodecaneso,	y	enseñó	allí	la	ciencia	de
su	país.	Su	enseñanza	no	cayó	en	saco	roto,	y,	doscientos	años	más	tarde,	el	romano
Vitrubio	 hizo	 un	 resumen	 de	 ella,	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros.	 Según	 Beroso,
heredero	 de	 dos	 mil	 años	 de	 astronomía	 babilónica,	 la	 Tierra	 era	 plana,	 el	 Sol	 la
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sobrevolaba	a	altura	constante	y	 lo	propio	hacía	 la	Luna,	aunque	a	más	baja	altura.
Ésta	 tenía	 una	 cara	 luminosa	 y	 una	 cara	 oscura,	 y	 giraba	 sobre	 sí	 misma,	 de	 una
manera	tan	ingeniosa	que	explicaba	sus	variaciones	mensuales,	pero	tan	extraña	que,
en	el	momento;	del	plenilunio,	¡daba	su	cara	oscura	al	Sol!	Desde	luego,	la	Luna	y	el
Sol	 tenían	 que	 ser	 forzosamente	 dioses,	 porque,	 después	 de	 desaparecer	 todas	 las
noches	por	el	horizonte	occidental,	reaparecían	al	día	siguiente	por	Oriente,	gracias	a
un	milagro	que	sólo	el	gran	Marduk	podía	explicar.	Pero	Beroso	no	dejó	por	ello	de
impresionar	a	los	griegos	(que	conocían	desde	hacía	tiempo	la	redondez	de	la	Tierra
y,	 a	grandes	 rasgos,	 las	 configuraciones	 celestes),	por	 la	 fantástica	precisión	de	 sus
efemérides	y	de	sus	predicciones	de	eclipses.	Los	griegos	eran	sabios.	Beroso	era	un
técnico.	 Los	 trabajos	 prácticos	 de	 los	 astrónomos	 babilonios	 no	 requerían	 ningún
conocimiento	teórico	y	no	han	dejado	rastro	alguno	de	una	sabiduría	de	esta	clase.

El	abismo	que	separa	 la	Ciencia	de	 la	 técnica	se	pone	aún	más	de	manifiesto	si
rccordamos	que,	 en	 la	 época	en	que	Beroso	 llega	a	Cos,	Aristarco	de	Samos	había
descubierto	ya	la	rotación	de	la	Tierra	sobre	sí	misma,	su	revolución	anual	alrededor
del	Sol,	y	 las	 inmensas	dimensiones	que,	partiendo	de	este	último	fenómeno,	había
que	 atribuir	 al	 espacio	 sideral.	 Pero	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 técnica	 (aquí,
teológica)	que	obligase	a	Aristarco	a	prever	los	eclipses	con	un	error	de	una	décima
de	 segundo	de	 arco.	Le	 bastaba	 con	 saber	 cómo	ocurrían	 las	 cosas	 y	 cómo	podían
explicarse	las	apariencias,	según	había	dicho	Platón.

Por	 otra	 parte,	 la	 aventura	 intelectual	 de	 los	 griegos	 ilustra	 en	 cierto	 sentido	 el
desarrollo	 independiente	 de	 la	 Ciencia	 y	 de	 la	 técnica,	 pues	 ellos,	 que	 fueron	 los
primeros	auténticos	hombres	de	Ciencia,	consideraron	siempre	 la	 técnica	como	una
habilidad	propia	de	bárbaros	y	de	esclavos,	al	menos	hasta	Arquímedes,	cuyo	genio
revolucionario	es	tanto	el	de	un	ingeniero	como	el	de	un	sabio.	Si	los	griegos	fueron
los	 primeros	 hombres	 de	 la	 Historia	 que	 vislumbraron	 la	 verdadera	 naturaleza	 del
universo	material	y	el	orden	natural	que	lo	organiza	—la	palabra	Cosmos,	que	ellos
nos	legaron,	es,	ante	todo,	un	adjetivo	que	significa	hermoso,	elegante,	ordenado—,
si	fueron	los	primeros	en	comprender	la	situación,	a	la	vez	predominante	y	modesta,
del	hombre	en	el	seno	de	esta	máquina	enorme,	no	les	debemos,	en	cambio,	ninguno
de	los	grandes	inventos	realizados	en	su	época.	Cuando	Arquímedes	comprendió,	al
fin,	 que	 la	 auténtica	 Ciencia	 debía	 tener	 también	 el	 aspecto	 artesano	 de	 la
experimentación,	era	ya	demasiado	 tarde:	como	se	 sabe,	Arquímedes	 fue	asesinado
por	un	soldado	del	victorioso	ejército	romano.	Con	los	romanos,	la	técnica	volvió	a
remplazar	a	la	Ciencia.

Hemos	 citado	 a	 Vitrubio,	 a	 quien	 los	 diccionarios	 dan	 el	 título	 de	 arquitecto,
porque	él	mismo	se	daba	este	nombre.	Pero,	en	realidad,	el	arquitecto	romano	era	un
auténtico	 ingeniero,	 como	 lo	 fueron	 después	 los	 arquitectos	 italianos	 del
Renacimiento.
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El	 arquitecto	 romano	 Sergius	 Orata,	 contemporáneo	 de	 Julio	 César,	 realizó	 la
calefacción	central	 indirecta,	en	la	forma	que	está	actualmente	más	de	moda:	por	el
suelo.	 Los	 ingenieros	 romanos	 y	 galorromanos	 multiplicaron,	 hasta	 el	 final	 del
Imperio,	 los	 pequeños	 inventos	 que	 transforman	 la	 vida	 cotidiana	 (como,	 por
ejemplo,	los	cristales	(de	las	ventanas),	sin	apelar	al	menor	conocimiento}	científico.
Éste	progreso	técnico	se	desarrolló	sobre	un	fondo	de	ignorancia	científica	total.	En
los	 tiempos	 de	 Augusto,	 los	 escolares	 seguían	 aprendiendo	 los	 teoremas	 de	 la
geometría	de	Euclides	pero	ya	no	se	les	enseñaban	las	demostraciones…	Pues,	¿qué
utilidad	 tenía	 aprender	 la	 demostración,	 «si	 Euclides	 la	 había	 hecho	 ya»?	 Éste
pequeño	 detalle	 nos	 muestra,	 mejor	 que	 otro	 cualquiera,	 hasta	 qué	 punto	 el	 genio
romano,	tan	fecundo	en	el	arte	de	transformar	la	Naturaleza,	se	había	aislado	de	las
fuentes	 de	 la	 inteligencia	 científica.	 Cuando	 recorremos	 los	 restos	 de	 un	 gran
acueducto	 romano,	 por	 ejemplo	 el	 que	 alimentaba	 Cartago	 a	 través	 de	 ochenta
kilómetros	 de	 llanuras	 y	 colinas,	 nos	 maravilla	 la	 exactitud	 del	 cálculo	 de	 la
pendiente.	 Pero	 los	 que	 efectuaron	 estos	 cálculos	 y	 las	 mediciones	 topográficas
correspondientes	 no	 sabían	 demostrar	 el	 viejo	 teorema	 de	 Pitágoras	 y	 además,	 les
importaba	 un	 bledo.	 Como	 nuestros	 ingenieros	 modernos	 y	 como	 los	 ingenieros
babilonios,	 disponían	 de	 tablas	 y	 de	 baremos	 que	 resolvían	 todos	 los	 problemas
prácticos.	Y	la	teoria	de	estas	tablas	les	era	tan	indiferente	como	útil.

Uno	 de	 los	 más	 curiosos	 descubrimientos	 de	 la	 arqueología	 moderna,	 cuya
significación	fue	el	profesor	André	Varagnac	uno	de	los	primeros	en	recalcar,	es	que
la	 caída	 del	 Imperio	 romano	 se	 debió	 tanto	 a	 razones	 técnicas	 como	 a	 causas
políticas.	Al	registrar	las	tumbas	de	los	bárbaros	que,	a	partir	del	siglo	V,	se	instalaron
sobre	los	despojos,	de	aquél,	se	comprobó,	con	sorpresa,	que	sus	armas	eran	mejores
que	las	de	los	romanos,	por	ser	su	acero	de	más	alta	calidad,	así	como	sus	armaduras,
los	arneses	de	sus	caballos	e	incluso	sus	utensilios.	Más	aún:	los	feroces	hunos,	de	los
que,	 al	 cabo	 de	 los	 siglos,	 conservaremos	 aún	 un	 recuerdo	 espantoso,	 gracias	 al
testimonio	de	los	últimos	cronistas	latinos,	resulta	que	aportaron	inventos	de	los	que
ningún	 pueblo	 europeo	 tenía	 la	 menor	 idea,	 y	 menos	 que	 nadie	 los	 griegos,	 tan
hábiles	en	descifrar	los	secretos	del	Universo.

En	 efecto,	 a	 aquéllos	 y	 a	 los	 mogoles	 debemos	 la	 herradura,	 las	 guarniciones
racionales	de	los	caballos,	con	su	collera	rellena,	el	fieltro	e	incluso,	indirectamente,
¡la	imprenta!

En	lo	que	atañe	a	la	imprenta,	los	hechos,	largos	y	complicados,	pueden	resumirse
de	 la	manera	 siguiente:	 a	 principios	 de	 nuestra	Era,	 los	 chinos	 inventan	 el	 arte	 del
grabado	 sobre	madera;	 los	mogoles	 invaden	China	 y	 la	 India;	 en	 este	 último	 país,
aprenden…	 el	 juego	 de	 naipes,	 distracción	 predilecta	 del	 soldado	 ocioso.	 Para
renovar	sus	barajas,	gastadas	en	 las	noches	de	guardia,	utilizan	 la	 técnica	china	del
grabado,	que	transmiten	después	a	Europa.	Los	monjes	occidentales	se	apoderan	del
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invento,	 no	 para	 fabricar	 barajas,	 sino	 estampas	 piadosas.	 Un	 holandés	 concibe	 la
idea	de	separar,	en	dos	objetos	diferentes,	el	grabado	que	representa	 la	 imagen	y	el
que	contiene	la	leyenda,	a	fin	de	combinar	diversas	imágenes	y	leyendas,	practicando
una	permuta.	Después,	también	en	Holanda	y	en	Alemania	del	norte,	otros	inventores
separan	 las	 letras	 unas	 de	 otras.	 Y,	 por	 último,	 Gutenberg	 inventa	 los	 diferentes
dispositivos	que	aún	se	emplean	en	la	actualidad:	la	prensa,	la	tinta	de	negro	animal,
la	aleación	metálica	de	los	caracteres.	Sólo	teniendo	en	cuenta	estos	dos	inventos	—
las	 guarniciones	 modernas	 del	 caballo	 y	 la	 imprenta	 (ésta	 indirectamente)—,	 nos
vemos	obligados	a	confesar	que	el	aporte	de	los	mogoles	a	Occidente	contribuyó	más
a	 la	 transformación	de	este	que	 toda	 la	 admirable	ciencia	griega,	 al	menos	hasta	el
Renacimiento.	Ahorabien,	 la	 base	 científica	 de	 la	 imprenta	 y	 de	 la	 guarnición	 con
collera	es	absolutamente	nula.	En	los	tiempo	de	la	grandeza	de	Roma,	las	ocas,	cuya
cría	 constituía	 una	 especialidad	 de	 Gran	 Bretaña,	 eran	 transportadas	 a	 Italia	 por
recuas	que	hacían	el	viaje	a	pata	y	eran	conducidas	por	veinte	intermediarios	a	través
de	 la	 Galia,	 desde	 Calais	 hasta	 los	 Alpes,	 aproximadamente	 en	 un	 mes.	 Con	 la
aparición	del	caballo	de	tiro,	el	mismo	comercio	pudo	realizarse	en	forma	de	pasta	y
de	 encurtidos,	 transportados,	 en	 parte,	 en	 embarcaciones	 fluviales,	 y	 en	 parte,	 en
pesadas	carretas	que	representaban	el	mismo	papel	económico	que	nuestros	actuales
ferrocarriles.	El	caballo	de	sirga,	al	generalizar	la	tracción	de	pesados	cargamentos	en
los	ríos	de	curso	lento	de	Alemania	y	de	Flandes,	abrió	hasta	tal	punto	el	camino	de	la
civilización	 a	 estos	 países,	 que	 su	 papel	 igualó	 muy	 pronto	 al	 de	 la	 Europa
mediterránea	y	acabó	por	eclipsarlo.	Fue,	pues,	en	parte,	gracias	a	los	mogoles,	que	la
civilización	 se	 implantó	 en	 el	 norte	 de	Europa.	Sin	 embargo,	 ¿quién	 lo	 recuerda,	 y
qué	sitio	ocupan	los	mogoles	en	la	historia	oficial	del	progreso?

Una	vez	establecida	la	idea,	surgen	innumerables	ejemplos.	Así,	ningún	lazo	une
a	 los	 abstractos	 de	 la	 ciencia	 helenística	 del	 siglo	 II	 antes	 de	 Jesucristo	 con	 los
ingeníeros	de	Alejandría,	que,	en	la	misma	época,	descubrieron,	entre	otras	cosas,	el
motor	 de	 reacción,	 la	 famosa	 «bola	 de	 Herón,	 que,	 veinte	 siglos	 más	 tarde,
proporcionaba	a	Jean	Jacques	Rousseau	un	éxito	de	curiosidad.

La	historia	de	los	inventos	es	desmesurada;	la	historia	de	la	Ciencia	es	estrecha.
La	Ciencia	es	un	río;	la	invención	es	un	océano.	La	Ciencia	es	conquista	y	reto	para
la	mente;	la	invención	es	la	Naturaleza	misma,	agitándose	en	el	hombre.	La	Ciencia
es	 cálculo	 en	 relación	 con	 lo	 posible;	 la	 invención	 es	 victoria	 ciega	 sobre	 lo
imposible.	 En	 este	 sentido,	 la	 invención	 es	 magia.	 Pero	 estamos	 hasta	 tal	 punto
alienados	por	 la	 ideología,	 que	 creemos	 sinceramente	que	 la	Naturaleza	permanece
muda,	si	no	tenemos	sobre	ella	nuestras	ideas	actuales.	Asi,	nuestra	cultura	nos	separa
de	la	realidad	dinámica	de	los	mundos	desaparecidos,	como	nuestras	ideas	modernas
sobre	el	hombre	nos	separan	de	las	profundidades	y	de	las	amplitudes	de	la	naturaleza
del	hombre,	de	las	regiones	oscuras	en	que	el	genio	de	la	creación	supera	al	genio	de
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la	reflexión,	donde	el	hacer,	indiferente	al	saber,	se	adelanta	a	éste.
«El	genio	humano:	si	unimos	a	esta	expresión	el	poder	de	ser	causa,	la	asociamos

a	 una	 facultad	 de	 la	 libertad.	 En	 este	 sentido,	 es	 una	 expresión	 y	 un	 concepto
modernos.	Los	Antiguos	veían	el	genio	en	los	dioses,	o	en	el	recuerdo	de	los	grandes
antepasados	 actuando	 en	 el	 hombre.	 Y	 considerando	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestras
realizaciones,	 si	 no	 todas,	 han	 sido	 efectuadas	 por	 la	 Naturaleza»,	 través	 de	 las
especies	vivas,	 diremos:	 el	 genio	de	 la	Naturaleza	 en	 el	 hombre	pudo	desarrollarse
muchas	veces	y	de	diversas	maneras,	a	 lo	 largo	de	decenas	de	milenios	enterrados.
«Tenemos	en	nosotros	el	centro	de	la	Naturaleza	—dice	Paracelso—.	Todos	estamos
en	 creación.	 Somos	 tierra	 arable».	 El	 poder	 creador	 en	 bruto,	 lo	 que	 remueve	 la
materia,	 lo	 que	 moldea	 la	 vida,	 pudo	 germinar	 de	 muchas	 maneras	 en	 esta	 tierra
arable.	La	antigüedad	del	hombre	retrocede	sin	cesar.	Las	excavaciones	nos	revelan
continuamente	 la	 existencia	 de	 civilizaciones	 de	 sutileza	 enigmática,	 en	 un	 pasado
que,	ayer	mismo,	considerábamos	poblado	de	hirsutos	brutos	que	cascaban	piedras	en
la	húmeda	oscuridad	de	las	cavernas.	Si	como	pensaba	Marx,	los	descubrimientos	se
realizan	en	el	momento	en	que	la	Humanidad	los	necesita,	¿cuál	es	la	necesidad	que
corresponde	 a	 estas	 exhumaciones	 aceleradas?	Tal	 vez	 la	 de	 sentir	 que	 no	 estamos
solos,	 aislados	 en	 una	 aventura	 de	 conquista	 de	 la	 Naturaleza	 y	 de	 nuestra	 propia
máquina	 humana;	 que	 esta	 aventura	 pudo	 desarrollarse	 varias	 veces,	 en	 diversos
grados	 de	 comprensión	 fundamental,	 de	 éxitos	 y	 de	 riesgos,	 de	 extensión	 en	 el
espacio	y	 en	 el	 tiempo.	Tal	 vez,	 también,	 la	 de	 llegar	 a	 un	humanismo	útil	 para	 el
futuro,	 que	 sólo	 podremos	 alcanzar	 mediante	 la	 rehumanización	 de	 los	 tiempos
enterrados,	en	una	concepción	general	de	la	eternidad	del	hombre.
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CAPÍTULO	II
Las	doce	ciudades	de	Catal	Huyuk

La	más	antigua	se	remonta	a	9000	años.	-	Trajes,	 joyas	y	espejos.	-	Los
frescos	y	el	símbolo	de	la	mano.	-	Preguntamos	urna	vez	más:	¿dónde	está	la
escritura?	-	Los	santuarios	de	 la	Diosa	Madre.	 -	Esos	 tenedores	que	vienen
de	tan	lejos	a	pinchar	nuestra	mente.	-	Los	técnicos	de	la	obsidiana	y	el	mito
de	Prometeo.	-	Huellas	evidentes	de	agricultura.	-	Cuestiones	sobre	el	Arca.	-
Los	descendientes,	¿de	quién?

Hemos	 evocado	 en	 este	 libro	muchas	maravillas	 conjeturales.	 Pero	 si	 es	 preferible
maravillarse	 sin	 conjeturas,	 he	 aquí	 una	 civilización	 que	 hace	 soñar,	 pero	 cuya
existencia	 está	 actualmente	 comprobada.	 Cuatro	 de	 sus	 centros	 han	 sido
definitivamente	 identificados.	 El	 más	 célebre	 de	 ellos	 se	 llama	 Qatal	 Huyuk.
Debemos	su	exhumación	a	James	Mellaart.

El	descubrimiento	fortuito	de	un	objeto	de	obsidiana,	al	sur	de	Turquía,	intrigó	a
Mellaart.	 Penso	 que	 su	 hallazgo	 procedía	 tal	 vez	 de	 un	 taller	 insospechado,	 en	 las
cercanías	de	uno	de	los	volcanes	de	Anatolia	central.	La	perspectiva	de	determinar	el
origen	 de	 tantas	 armas,	 útiles	 y	 utensilios	 de	 la	 misma	 materia,	 exhumados	 en
numerosos	 países	 donde	 no	 había	 obsidiana,	 no	 podía	 dejar	 de	 seducir	 a	 un
arqueólogo.	 La	 localización	 de	 un	 centro	 semejante	 demostraría	 que,	 desde	 el
Neolítico,	se	efectuaban	intercambios	entre	el	Asia	anterior,	Mesopotamia,	la	meseta
irania,	y,	probablemente;	diversas	regiones	occidentales.	El	joven	sabio	registró,	pues,
la	 región	 de	 Konya.	 A	 cincuenta	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 ochenta	 del	 volcán
Hassa:	i	Dagh,	dos	tells	o	colinas	se	abrazan	en	la	llanura.	Los	resultados	superaron
con	mucho	las	esperanzas	de	Mellaart.

Descubrió	doce	ciudades	superpuestas,	la	más	antigua	de	las	cuales	se	remontaba
a	7000	años	antes	de	J.	C.	O	sea	a	9000	años	antes	de	nuestros	días.	Salvo	 la	más
reciente,	 era	 indudable	 que	 estas	 ciudades	 habían	 sido	 destruidas	 por	 el	 fuego	 y
reconstruidas	 después.	 Sin	 apelar	 siquiera	 al	 simbolismo,	 cabe	 pensar	 que	 esta
superposición	 de	 ciudades	 presenta	 una	 analogía	 con	 nuestra	 civilización,	 la	 cual
podría	 muy	 bien	 haber	 sido	 edificada	 sobre	 un	 montón	 de	 civilizaciones
desaparecidas.

Pero	 lo	 que	más	 nos	 choca,	 aquí,	 es	 el	 grado	 de	 cultura	 y	 de	 refinamiento	 que
presuponen	los	hallazgos	realizados	en	estas	doce	ciudades.
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Éstas	ciudades	estaban	 formadas	por	casas	de	 ladrillos,	desprovistas	de	puertas.
Se	 penetraba	 en	 ellas	 por	 el	 tejado	 y	 con	 ayuda	 de	 unas	 escaleras.	 El	 conjunto	 de
viviendas	 de	 un	 barrio	 estaba	 dispuesto	 en	 forma	 de	 colmena	 y	 constituía	 una
fortaleza	 contra	 los	 eventuales	 asaltantes	 y	 las	 crecidas	 del	 río	 Carsamba.	 Los
edificios	se	habían	derrumbado	casi	totalmente,	pero	se	pudo	reconstruir	fragmentos
de	muros.	Se	descubrió	que	éstos	estaban	cubiertos	de	frescos	en	su	parte	interior.	Sin
embargo,	los	restauradores	chocaron	con	un	escollo:	una	vez	expuestos	a	la	claridad
solar,	 los	 colores	 se	 alteraron.	 Sin	 duda	 habían	 sido	 confeccionados	 a	 base	 de
pigmentos	minerales,	que	se	deterioran	bajo	 la	acción	de	 la	 luz.	Los	 frescos	 fueron
inmediatamente	 fotografiados,	 para	 conservar	 Su	 recuerdo	 intacto.	 (Después,	 se
realizaron	diversos	ensayos	de	revestimiento	para	proteger	los	colores.	El	acetato	de
polivinilo	dio	resultado	satisfactorio).

Estos	 frescos	 representaban	 escenas	 variadas:	 caza,	 juegos,	 ceremonias	 o
personajes	 en	 diferentes	 actitudes.	 La	 hechura	 era	 de	 un	 realismo	 tan	 acusado	 que
podemos	leer	los	rasgos	más	dominantes	del	carácter	de	los	personajes:	la	actividad
desbordante	y	favorecida	por	una	gran	agilidad,	la	inteligencia	sagaz	y	rayana	en	la
astucia.	 También	 se	 reconstituyó	 el	 estilo	 de	 la	 indumentaria.	 Los	 hombres	 usaban
camisas	 de	 lana,	 túnicas	 y	 abrigos	 de	 invierno,	 de	 piel	 de	 leopardo,	 provistos	 de
cinturones	con	hebilla	de	hueso.	En	el	dobladillo	de	los	trajes	femeninos,	unos	aros
de	cobre,	 semejantes	 a	 los	de	 latón	que	daban	 rigidez	a	 los	miriñaques	de	nuestras
abuelas,	impedían	que	se	levantase	la	falda.	Los	escotes,	bastante	pronunciados,	no	se
parecían,	empero,	al	de	la	cretense	que	sirvió	de	modelo	para	la	estatuilla	bautizada
con	el	nombre	de	«La	parisiense».	Joyas	de	plomo,	metal	rarísimo	en	aquella	época,	o
de	 cobre,	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 duras	 talladas	 o	 de	 piedras	 preciosas,
completaban	el	 atavío.	Unas	cajitas	que	contenían	diferentes	 tintes	permiten	pensar
que	 el	 empleo	 de	 afeites	 no	 era	 desconocido,	 y	 las	 elegantes,	 para	 comprobar	 el
efecto	de	su	maquillaje,	disPonían	de	espejos	de	obsidiana,	con	el	mango	protegido
con	yeso,	para	que	no	se	hiriesen	los	dedos…

También	 figuran	 animales	 en	 estos	 fresco-;	 aves	 (en	 particular,	 halcones),
leopardos	y	toros.	Los	toros	son	los	más	numerosos.	Los	símbolos	abundan	en	estas
pinturas	 murales:	 curiosas	 redes	 de	 líneas	 rojas	 y	 negras	 entrecruzadas;	 rosetas,
mandalas,	hachas	de	doble	filo	(que	encontramos,	varios	milenios	más	tarde,	entre	los
escitas,	en	Tracia	y	también	en	Creta)	y	cruces	bastante	numerosas.

Pero	el	símbolo	más	impresionante	y	más	frecuentemente	representado	en	Catal
Huyuk	es	la	mano	humana.	Imposible	dejar	de	establecer	ua	lazo	entre	éstas	y	las	que
pintaron	ya	los	auriñacienses,	varias	decenas	de	milenios	antes,	en	las	paredes	de	sus
cavernas;	por	ejemplo,	 en	Gargas	 (Altos	Pirineos),	 en	Cabrerets	 (Lot)	y	en	Castilic
(cerca	de	Santander).	Sin	embargo,	éstos	empleaban	un	procedimiento	distinto,	pues
aplicaban	la	pintura	entre	 los	dedos	y	alrededor	de	 las	manos,	que,	al	ser	colocadas
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planas,	 reproducían	 su	 imagen	 en	 negativo.	 En	 Catal	 Huyuk,	 aparecían	 también
coloreadas.	Ciertamente,	sólo	se	puede	presumir	la	importancia	que	se	les	otorgaba.
¿Es	 posible	 que,	 recién	 salido	 del	 período	 carbonífero,	 el	 hombre	 prestase	 ya	 un
interés	 particular	 a	 esa	 parte	 de	 su	 cuerpo,	 en	 la	 cual,	 según	 los	 quirománticos	 de
tantas	regiones,	desde	Mesopotamia	a	China,	se	dibujaban	los	rasgos	de	su	carácter	y
los	acontecimientos	esenciales	de	su	vida?	¿O	hay	que	ver,	en	las	series	de	manos	que
se	 yuxtaponen	 en	 Catal	 Huyuk,	 indicaciones	 numéricas,	 en	 las	 que	 cada	 dedo
representaba	 una	 unidad?	 Sólo	 cuando	 las	 manos	 se	 posan	 sobre	 unos	 senos,	 el
símbolo	se	hace	más	claro,	en	el	sentido	de	una	invocación	procreadora…

Si	consideramos,	de	una	parte,	todos	estos	símbolos,	y	de	otra,	los	sellos	de	arcilla
cocida	 encontrados	 en	 gran	 número,	 resulta	 sorprendente	 la	 ausencia	 de	 cualquier
forma	de	escritura.	Aquéllos	sellos,	del	tamaño	de	los	nuestros	de	Correos,	aparecen
en	 todas	 las	 casas.	 Servían	 para	marcar	 objétos	 de	 cerámica	 y	 se	 diferenciaban	 los
unos	de	los	otros,	lo	cual	induce	a	pensar	en	una	propiedad	privada	muy	rigurosa	y,
también,	 en	una	estructura	 social	 fundada	en	 la	 familia.	Se	podría	compararlos	con
los	 blasones	 de	 nuestra	Era;	 pero	 éstos	 son	 exclusivos	 de	 los	 nobles,	mientras	 que
aquéllos	existían	en	todos	los	hogares.	También	cabe	imaginar	que	tales	sellos	servían
para	firmar	mensajes	escritos	sobre	materiales	perecederos.	Pero	¿cómo	explicar	que
no	 se	 haya	 conservado	 el	menor	 rastro	 de	 estos	materiales,	 alterados	 e	 incluso	 en
forma	de	polvo?	¿Y	cómo	explicar,	también,	que	no	figure	ninguna	inscripción	en	los
frescos	 desenterrados	 hasta	 hoy?	 Sin	 embargo,	 los	 logros	 conseguidos	 en	 tantos
campos	 no	 permiten	 presumir	 que	 los	 hombres	 de	Catal	Huyuk	 carecieran	 de	 toda
forma	de	grafismo	o	de	conservación	de	la	palabra.	¿O	seremos	nosotros	los	que	no
sabemos	 identificar	 esta	 escritura,	 este	 registro	 sutil?	 ¿Nos	hallaremos	en	presencia
de	 los	 herederos	 de	 la	 escritura	 perdida	 de	 los	 primeros	 tiempos?	 ¿Fue,	 ésta,
deliberadamente	 secreta	 o	 prohibida?	 También	 podemos	 preguntarnos	 si	 no
utilizarían	 una	 tinta	 criptográfica	 exclusivamente	 sensible	 a	 un	 revelador	 especial,
sólo	conocido	por	los	maestros	iniciados.

En	cuarenta	 santuarios	desenterrados	 se	han	 encontrado	numerosas	 esculturas	y
diversos	objetos	de	culto.	Estos	elementos	permiten	reconstituir,	en	parte,	la	religión
de	 los	primeros	ciudadanos	del	mundo	 (hasta	que	se	demuestre	 lo	contrario).	Estos
santuarios	 parecen	 haber	 estado	 todos	 ellos	 consagrados	 a	 la	 Diosa	 Madre.	 La
presencia	de	esta	diosa	parece	indicar	que,	en	los	albores	de	la	Humanidad,	existía	un
lazo	 entre	 todos	 los	 cultos.	 ¿Acaso	 no	 figura	 entre	 las	 estatuillas	 del	 período
solutrense,	 descubiertas	 en	 Vilendorf	 (Austria),	 en	 Brassenpouy	 (Landas)	 y	 en	 la
gruta	Grimaldi	de	Menton?	¿No	la	encontramos	en	los	esquimales	tchukchi?	Allí	se
la	denomina,	a	veces,	Madre	del	Muerto,	y	otras	veces	se	le	da	nombres	diferentes,
pero	 todos	ellos	 referidos	a	 la	calidad	esencial	de	 la	 fecundidad.	Y,	en	Siberia,	 ¿no
invoca	el	chamán	a	la	Señora	de	la	Tierra,	que	sirve	de	intermediaria	con	la	Señora
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del	 Universo,	 para	 obtener	 la	 autorización	 de	 cazar	 con	 lazo	 los	 animales	 de	 que
depende	su	subsistencia?	¿No	se	han	desenterrado	en	Parmo	rudimentarias	estatuillas
de	la	diosa,	que	tienen	casi	9000	años	de	antigüedad?	¿Y	no	era	adorada	en	Eshmún,
Mesopotamia,	 y	 en	 Baalbek?	 En	 Egipto,	 se	 identifica	 con	Maat.	 En	 Caldea,	 se	 la
representa,	 ora	 esbelta	 como	 una	 ninfa,	 ora	 grávida.	 ¿Y	 no	 es	 ella	 la	 que	 aparece
simbolizada	por	madres	que	amamantan	a	sus	hijos,	en	las	figuritas	de	tierra	cocida
de	Tell-Obeid?	Se	ha	 creído	 reconocerla	 en	Mohenjo	Daro,	 en	el	valle	del	 Indo,	y,
desde	 la	época	védica,	ocupa	un	 lugar	destacado	en	el	Panteón	 indio.	La	Reina	del
Agua,	en	México	 (del	 agua,	 fuente	de	 la	vida),	y	 la	Reina	de	 la	Fecundidad	de	 los
minoicos,	primero	grávida	y	después	esbelta,	ora	desnuda,	ora	vestida	y	engalanada,
se	identifican	con	ella.	En	Luristán,	encontramos	diversas	representaciones	de	ella,	de
unos	5500	años	de	antigüedad.	Y	en	Anatolia	sigue	estando	presente	después	de	4000
años	de	la	desaparición	de	Qatal	Huyuk.	Faltan	eslabones,	pero	uno	se	siente	tentado
a	 encontrarla	 de	 nuevo	 en	 el	 culto	 de	 Maya,	 la	 madre	 del	 Gautama	 Buda.
¿Permanencia	de	esta	Diosa-Madre	del	Universo?

En	las	estatuas	encontradas	en	Catal	Huyuk	es	exclusivamente	fecunda.	En	una	de
ellas,	aparece	representada	en	el	momento	de	parir	un	toro	(¿prefiguración	del	culto
de	Mitra?).	 Ciertas	 pinturas	 murales	 indican	 que	 tenía	 el	 poder	 de	 resucitar	 a	 los
muertos.	Su	color,	como	el	de	la	vida,	era	el	rojo.	El	de	la	muerte,	el	negro.

En	 los	 frescos,	encontramos	 también	motivos	en	color	de	rosa,	blanco,	púrpura,
raras	 veces	 azul	 e,	 inexplicablemente,	 nunca	 verde.	 En	 varios	 frescos	 se	 pueden
descubrir	escenas	 referentes	a	 la	muerte	de	alguien	y	que	 indican	 la	creencia	en	un
mundo	 futuro.	 Los	 cadáveres	 eran	 desnudados	 y	 expuestos,	 sin	 duda	 en	 un	 lugar
elevado,	a	merced	de	los	buitres.

Se	puede	establecer	un	parangón	con	los	mazdeístas.	En	efecto,	en	los	tiempos	de
Aqueménides,	éstos	enterraban	aún	 íntegramente	 los	cadáveres;	pero;	después	de	 la
reconquista	 del	 Imperio	 por	 los	 partos,	 se	 extendió	 el	 empleo	 de	 las	 torres	 del
silencio,	que	prosiguió	entre	los	parsis	de	la	India.

En	 Qatal	 Huyuk,	 cuando	 de	 un	 cuerpo	 no	 quedaba	 más	 que	 el	 esqueleto,	 se
enterraba	 éste	 después	 de	 revestirlo	 con	 las	 ropas	 del	 muerto.	 En	 la	 sepultura,	 se
colocaban	sus	armas	y	útiles,	si	se	trataba	de	un	hombre;	joyas	y	varios	utensilios,	si
el	muerto	era	una	mujer,	y	juguetes,	si	era	un	niño.

En	 las	 tumbas	 se	 han	 descubierto	 fragmentos	 de	 tejidos	 apenas	 deteriorados,
todos	ellos	de	excelente	calidad,	sobre	todo	los	de	lana,	que	han	permitido	identificar
tres	tipos	de	tejidos.	Había	también	telas	de	pelo	de	cabra	y	de	fieltro.	Son	hasta	hoy,
los	 tejidos	 más	 antiguos	 de	 nuestro	 planeta.	 Dos	 circunstancias	 favorecieron	 su
conservación:	 el	 hecho	 de	 que	 no	 estuviesen	 en	 contacto	 con	 la	 carne	 en
descomposición,	 y	 las	 condicione,	 higrométricas	 del	 aire.	 Pero	 también	 podría	 ser,
que	 el	 suelo	 tuviese	 cualidades	 particulares,	 como	 el	 de	 Ispahán.	 Ningún	 estudio

www.lectulandia.com	-	Página	189



pedológico	lo	ha	confirmado	aún.
Entre	los	objetos	usuales	dejados	a	disposición;	de	los	difuntos,	parece	interesante

mencionar	 unos	 tenedores	 de	 madera	 y	 de	 hueso.	 Éste	 objeto	 no	 se	 encuentra	 en
ningún	otro	pueblo	de	la	Prehistoria	ni	de	la	protohistoria,	y	su	empleo	era	ignorado
en	Occidente	 antes	 de	 los	 últimos	 siglos.	Y,	 junto	 a	 estos	 tenedores,	 se	 encuentran
platos,	fuentes,	cubiletes,	vasos	y	copas,	de	cerámica	muy	fina.

El	examen	de	los	esqueletos	descubiertos	hasta	hoy	no	ha	permitido	determinar	la
raza	dominante.	Se	encuentran	tipos	modernos	de	mediterráneos	y	también	anatolios.
Pero	 las	 excavaciones	 prosiguen,	 y	 no	 sabemos	 las	 sorpresas	 que	 nos	 tienen
reservadas.	En	cambio,	los	etnólogos	han	podido	fijar,	aproximadamente,	el	promedio
de	 edad:	 treinta	 y	 dos	 años	 para	 los	 hombres,	 y	 treinta	 para	 las	 mujeres.	 Cabe
presumir	que	una	maternidad	excesiva,	como	ocurría	antaño	en	 la	 India,	provocaba
esta	 ligera	 diferencia.	 Aparte	 de	 esto,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 mujer	 ocupaba	 la
primera	fila	en	aquella	sociedad.

Así	lo	sugiere	un	detalle,	independientemente	de	la	importancia	que	se	otorgaba	a
la	mujer	en	materia	religiosa.	Las	tumbas	eran	excavadas	debajo	del	lugar	que	habían
ocupado	los	lechos	de	les	difuntos.	Los	de	los	hombres	eran	simples	literas.

El	ama	de	casa	tenía	derecho	a	una	cama	muy	grande,	casi	majestuosa.	Tal	vez	un
día	 se	 descubrirá	 una	 relación	 entre	 las	 diferentes	 civilizaciones,	 esparcidas	 en	 el
tiempo	 y	 en	 el	 espacio,	 que	 practicaron	 el	 matriarcado:	 predecesores	 de	 los
indoeuropeos	en	diversas	regiones	del	Asia	Occidental	y	tribus	indonesias	o	malasias,
por	citar	solamente	unos	pocos	ejemplos.

Sin	 demasiado	 temor	 a	 equivocarnos,	 podemos	 pensar	 que,	 incluso	 siendo
jerárquicamente	inferiores	a	las	sacerdotisas,	únicas	depositarias	del	ritual,	hubo	una
cofradía	 de	 sacerdotes	 (o	 magos),	 sabios	 y	 técnicos,	 que	 supo	 sacar	 espléndido
partido	de	la	obsidiana,	principal	recurso	de	Catal	Huyuk.	Había	tres	yacimientos	de
obsidiana,	cerca	del	volcán	hoy	apagado.	Y	este	material	servía	para	la	fabricación	de
casi	 todos	 los	 utensilios:	 hoces,	 hachas,	 raspadores	 para	 la	 limpieza	 de	 la	 lana,
punzones,	armas	diversas	y	puntas	de	lanza	o	de	flecha.

Ahora	bien,	 técnicamente,	 la	obsidiana	es	un	cristal:	duro	y	negro.	¿Por	qué	 los
sabios	 de	 esta	 ciudad	 no	 habían	 de	 intentar	 el	 invento	 de	 variedades	 de	 diferentes
colores	y	no	habían	de	ser	los	primeros	en	fabricar	el	vidrio,	cosa	que	se	atribuye	a
los	fenicios	y	a	los	egipcios?

Y	 las	 expediciones	 de	 estos	 técnicos	 a	 las	 proximidades	 de	 los	 volcanes	 de
Hassan	Dag,	Karaqa	Dag	y	Nekke	Dag,	¿no	pudieron	dar	origen,	mucho	antes	de	la
civilización	helénica,	a	 la	 leyenda	de	Prometeo?	Cierto	que	nada	viene	a	confirmar
esta	 hipótesis.	 Ni	 siquiera	 podemos	 apoyarnos	 en	 una	 leyenda	 que,	 nacida	 en	 la
región	 como	 fruto	 de	 un	 hecho	 real,	 fuese	 transmitida	 a	 través	 de	 las	 edades	 a	 las
primeras	generaciones	de	la	era	histórica.	Pero	las	condiciones	geográficas	de	Grecia
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y	de	Creta	no	eran	las	más	adecuadas	para	el	nacimiento	de	éste	mito.	Entonces,	¿por
qué	no	buscar	su	origen	alrededor	de	unos	cráteres	antaño	incandescentes?

Pero,	 en	 Qatal	 Huyuk,	 la	 misma	 realidad	 inclina	 a	 soñar.	 Entre	 los	 utensilios,
Mellaart	 observó	 en	 seguida	 los	 morteros,	 que	 servían	 para	 moler	 el	 grano.	 Los
granos	 dejaron,	 a	 veces,	 su	 huella,	 y	 otras,	 se	 conservaron	 casi	 intactos.	 Y	 los
investigadores	tuvieron	que	rendirse	muy	pronto	a	la	evidencia	(gracias	a	los	estudios
genéticos	del	profesor	danés	Hans	Helbart):	los	habitantes	de	la	ciudad	neolítica	no	se
limitaban	 a	 cortar	 espigas	 de	 trigo	 silvestre,	 sino	 que	 cultivaban	 tres	 variedades.
También	 sembraban	 cebada	 y	 lentejas,	 y	 cultivaban	 plantas	 oleaginosas	 y
medicinales,	almendros	y	alfóncigos.

Sabemos	que	unos	sabios	americanos	descubrieron,	igualmente,	en	las	grutas	de
Mazanderán,	 a	 orillas	 del	 Caspio,	 granos	 de	 trigo	 cuya	 antigüedad	 pudieron
determinar	por	el	 carbono	14:	unos	10	000	años.	Por	otra	parte,	un	poco	antes	que
aquéllos,	 en	 1948,	 Robert	 J.	 Braidwood	 había	 descubierto,	 en	 el	 curso	 de	 sus
excavaciones	en	Jarmo	(Irak),	muelas	y	hornos	de	cocer	galletas.	Y	estos	objetos	se
remontaban	a	6750	años	antes	de	J.	C.

Mellaart	 opina	 que	 los	 hombres,	 sin	 dejar	 de	 ser	 cazadores,	 pero	 habiéndose
convertido	también	en	pastores	y	agricultores,	debieron	comprender	la	necesidad	de
abandonar	sus	moradas	dispersas	en	 los	 flancos	de	 las	montañas,	para	agruparse	en
los	llanos,	a	fin	de	facilitar	las	operaciones	agrícolas	y,	seguramente,	la	ganadería.

Después	de	los	trabajos	de	Maurits	van	Loot	en	Mureybat,	Siria	septentrional,	se
alargó	la	escala	de	las	edades	en	lo	que	atañe	a	las	comunidades	agrícolas:	se	dijo	que
éstas	 existían	 en	 el	 octavo	 milenio	 antes	 de	 J.	 C.	 Pero	 en	 el	 momento	 actual	 no
podemos	arriesgarnos	a	establecer	cronologías	con	el	dogmatismo	de	los	arqueólogos
y	 los	 etnólogos	 del	 pasado.	 Cada	 año,	 en	 algún	 lugar	 del	 Globo,	 un	 nuevo
descubrimiento	pone	en	tela	de	juicio	la	antigüedad	de	una	civilización.

Aquél	 lugar	 de	 Siria	 dejó	 de	 parecer	 la	 primera	 aglomeración	 cultural	 cuando,
recientemente,	se	descubrieron	en	Irán	vestigios	de	una	aldea	que	se	remonta	a	8500
años	antes	de	nuestra	Era.	Tal	vez	muy	pronto	se	descubrirán	otras	más	antiguas.

La	clasificación	de	Tunay	Akoglu	tiene,	naturalmente,	a	Catal	Huyuk	como	punto
de	partida.	Después	de	una	laguna	de	varios	milenios,	aparece	en	segundo	lugar	Tell
Hala,	descubierto	por	Oppenheimer	en	1911,	y	que	se	remonta	a	3800	ó	3500	años
antes	de	J.	C.	Pero	esta	tabla,	en	la	que	figuran	a	continuación	Uruk,	los	hatitas,	los
hititas	 y	 los	 hurritas,	 parece	muy	 precaria,	 a	 pesar	 de	 su	 rigor	 científico.	 Entre	 la
fecha	 del	 último	 Qatal	 Huyuk,	 alrededor	 del	 año	 5600	 antes	 de	 J.	 C.	 Y	 las
expediciones	 de	 que	 habla	 Tashin	 Ozguk,	 realizadas	 por	 los	 sumerios	 para	 la
adquisición	 de	 cobre,	 ¿qué	 ocurrió	 en	 esta	 región,	 donde	 se	 desarrollaron	 tantos
acontecimientos	desde	el	principio	de	la	era	histórica	y	que,	durante	largo	tiempo,	se
creyó	que	estaba	desorganizada,	incluso	en	comunidades	muy	primitivas,	del	período
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neolítico?	 Los	 intercambios	 entre	 sumerios	 y	 anatolios	 son	 posteriores	 en	 más	 de
veinte	 siglos	 a	 la	 misteriosa	 desaparición	 de	 la	 última	 ciudad	 desenterrada	 por
Mellaart.	¿Cómo	llenar	esta	laguna?

En	 una	 época	 más	 reciente,	 los	 asirios	 instalaron	 en	 la	 misma	 región	 un
importante	 centro	 comercial:	 Kanesh.	 Fue	 aquí	 donde,	 en	 1963,	 Tashin	 Ozguk
(actualmente	director	de	la	sección	arqueológica	de	la	Universidad	de	Ankara)	y	sus
colaboradores	descubrieron	14000	 tablillas	grabadas.	Todavía	no	 se	ha	empezado	a
descifrarlas.	¿Contendrán	indicaciones	relativas	a	Qatal	Huyuk?

En	1967,	Tashin	Ozguk	descubriría,	en	Altin	Tepé,	 los	vestigios	de	una	ciudad,
con	una	ciudadela	y	una	necrópolis.	El	lugar,	que	se	encuentra	en	la	región	oriental
del	 actual	 Estado	 turco,	 pertenecía	 al	 Urartu	 que	 se	 edificó	 en	 los	 alrededores	 del
Ararat.	 Incluso	 antes	 de	que	 se	 iniciaran	 las	 excavaciones	 en	 la	 zona	de	 este	 vasto
imperio	que	se	derrumbó	en	el	siglo	 IV	antes	de	J.	C.	Poseíamos	ya,	gracias	a	unos
textos	 asirios,	 mucha	 información	 a	 su	 respecto.	 Habiendo	 empezado	 como	 un
pequeño	Estado	 en	 el	 segundo	milenio,	 el	Urartu	 había	 alcanzado	 su	 apogeo	 en	 el
siglo	 VIII	 antes	 (y	 no	 después)	 de	 nuestra	 Era.	 En	 aquella	 época	 los	 lidios	 lo
consideraban	 como	 mucho	 más	 poderoso	 e	 inquietante	 que	 Asiria.	 Al	 Norte,	 se
extendía	hasta	más	 allá	del	Cáucaso;	 al	Oeste,	 rebasaba	 el	Éufrates.	Al	Éste,	 había
convertido	 en	 sus	 vasallos	 a	 los	 indoeuropeos	 de	 la	 región	 del	 lago	 Urmiah.	 La
residencia	más	frecuentemente	citada	de	sus	soberanos,	y	cuyo	emplazamiento	exacto
seguimos	 ignorando,	era	Toprak	Kaleh,	a	orillas	del	 lago	de	Van.	Desconocemos	el
origen	de	los	moradores,	aunque	se	sabe	que	eran	asiáticos	y	no	semitas.	Ignoramos,
pues,	 el	 lazo	 que	 existía	 entre	 ellos	 y	 los	 ciudadanos	 de	 Qatal	 Huyuk.	 Pero	 no
podemos	dejar	de	sentirnos	intrigados	por	diversas	semejanzas.

El	descubrimiento	de	dos	tumbas	en	la	«Colina	de	Oro».	(Altin	Tepé),	en	1938	y
1956,	 incitó	 a	 la	 Fundación	 Histórica	 y	 al	 Departamento	 de	 Antigüedades	 del
Gobierno	 turco	 a	 realizar	 excavacíones.	 Éstas	 permitieron	 reconstituir	 la	 vida
cotidiana,	las	técnicas,	el	arte	y	la	religión	del	pueblo.	Los	muros	del	recinto	y	los	de
la	ciudadela	 tenían	un	grosor	de	más	de	diez	metros,	y	 la	 técnica	empleada	para	su
construcción	revela	una	gran	habilidad.	Una	parte	de	los	textos	ya	descifrados	nos	da
indicaciones	 sobre	 la	manera	 en	 que	 eran	manejados	 los	 bloques	 de	 granito	 de	 40
toneladas,	elevados	y	ajustados	por	los	ingenieros	a	más	de	60	metros	de	altura.	Sin
embargo,	 aunque	 se	 explique	 el	 procedimiento,	 nos	 parece	 asombroso	 que	 pudiese
realizarse	 semejante	 hazaña	 en	Altin	 Tepe	 de	 la	misma	manera	 que	 nos	 quedamos
estupefactos	 ante	 las	 losas	 de	Baalbek,	 preguntándonos	 de	 dónde	 vinieron	 y	 cómo
pudieron	ser	transportadas	y	colocadas	en	su	sitio.

Se	ha	conseguido	también	descifrar	algunos	textos	relativos	a	la	contabilidad	y	a
las	reservas.	Uno	de	ellos	nos	dice	que	se	almacenaban	375000	litros	de	vino	para	el
consumo	 del	 rey	 y	 de	 los	 nobles.	 Cuando	 se	 llegue	 a	 descifrar	 los	 demás	 textos,
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obtendremos,	sin	duda,	una	gran	cantidad	de	nuevos	datos.	Pero,	ya	en	la	actualidad,
algunos	objetos	nos	proporcionan	valiosas	informaciones:	como	aquel	disco	de	oro,
cuyos	 motivos,	 minuciosa	 y	 artísticamente	 grabados,	 nos	 permiten	 establecer
singulares	comparaciones.	Pues,	¿no	vemos	allí	a	un	dios	vestido	con	larga	túnica	y
montado	en	un	caballo	alado,	predecesor	de	los	de	la	mitología	griega?

Las	 tumbas	 son	 copias	 reducidas	 de	 las	 casas,	 como	 ocurrirá	 más	 tarde	 en	 la
necrópolis	 de	 Nagheh-e-Rustem.	 También	 aquí	 los	 cadáveres	 son	 suntuosamente
ataviados	 antes	 de	 enterrarlos,	 y,	 como	 en	 Qatal	 Huyuk,	 se	 colocan	 armas	 en	 las
tumbas	de	los	hombres,	y	joyas	en	las	de	las	mujeres.

El	lujo	superaba	en	mucho	al	de	la	ciudad	neolítica:	los	muebles	tenían	adornos
de	 oro	 y	 de	 plata;	 las	 patas	 de	 bronce	 de	 las	mesas	 y	 de	 las	 camas	 presentaban	 la
forma	 de	 pezuñas	 de	 caballo	 o	 de	 macho	 cabrío.	 Cabezas	 de	 toro	 decoraban	 los
calderos.	Para	 ejecutar	 el	minucioso	dibujo	de	 los	 frescos,	 los	 artistas	disponían	de
reglas	y	compases.

Todos	 estos	 elementos	 fragmentarios	 no	 bastan	 para	 reconstituir	 una	 sólida
cadena.	Faltan	demasiados	eslabones,	y	el	esparcimiento	de	aquéllos	en	el	espacio	da
lugar	a	que	se	multipliquen	las	hipótesis.	Si	sabemos,	por	ejemplo,	cómo	desapareció
Catal	Huyuk,	destruido	(probablemente	por	los	escitas)	a	mediados	del	sexto	milenio
antes	de	nuestra	Era,	 ignoramos,	 en	 cambio,	 los	motivos	que	 llevaron	 a	 la	 primera
edificación	de	esta	ciudad.

Difícilmente	podemos	admitir	que	 se	 tratase	de	un	ensayo,	ya	que	 se	consiguió
una	obra	maestra	de	urbanismo.	Por	otra	parte,	el	monopolio	de	la	obsidiana	no	basta
para	 explicar	 este	 logro.	 Unas	 técnicas	 tan	 complicadas	 como	 la	 consistente	 en
practicar	en	una	bola	de	dura	piedra	un	orificio	más	 fino	que	 la	más	 fina	aguja,	no
pueden	surgir	espontáneamente.	Si	se	trata	de	un	invento,	éste	presupone	un	ingenio
desconcertante.	 Pero	 ¿no	 se	 trataría	 más	 bien	 de	 algo	 heredado?	 Cuesta	 mucho
imaginar	 que	 el	 arte	 de	 Catal	 Huyuk	 fuese	 prolongación	 normal	 del	 paleolítico
superior,	 a	 fines	 de	 la	 última	 era	 glacial.	 Y	 esto	 puede	 aplicarse	 igualmente	 a	 la
civilización	de	sacerdotes	 técnicos	recientemente	descubierta	en	el	Cáucaso,	en	una
región	 ciertamente	 en	 contacto	 con	 la	 ciudad	 neolítica,	 que	 tenía,	 como	 ya	 hemos
dicho,	una	importante	red	comercial.

¿Primera	 civilización	urbana	 completa?	Nacida,	 ¿cómo?	 ¿Por	 brusca	 aparición?
En	otro	caso,	¿cuál	fue	su	filiación?	¿Cuál	fue	su	herencia?	¿Representó	un	progreso,
en	relación	con	un	pasado	que	ignoramos,	o	fue	recuerdo	de	alguna	civilización	más
alta?

Tal	vez	los	habitantes	de	Qatal	Huyuk	ignoraban	o	negaban	la	existencia	de	sus
predecesores,	de	la	misma	manera	que	los	de	Altin	Tepé	desconocían	la	de	los	suyos.
Cuando	 se	 descifre	 su	 escritura,	 es	 posible	 que	 leamos:	 «Sólo	 un	 loco	 podría
pretender	que	en	un	pasado	remoto	hubo	hombres	tan	adelantados	como	nosotros».
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CAPÍTULO	III
El	Imperio	de	Dédalo

Santorín,	 los	Atlantes	 y	 la	Creta	 de	Minos.	 -	 Las	 relaciones	 con	Asia.	 -
Los	reyes	del	mar	y	de	los	metales.	-	Historia	del	oricalco.	-	Las	instalaciones
sanitarias	y	el	urbanismo.	-	Las	elegantes	de	Cnossos.	-	Lineal	A,	Lineal	B	y
disco	de	Festos.	-	Los	fabulosos	inventos	de	Dédalo.	-	¿Una	corporación	de
Dédalos?	-	Mito	o	realidad	de	Talos,	el	robot.	-	La	nafta	y	la	herida	de	Talos.
-	 La	 balanza	 para	 pesar	 las	 almas.	 -	 Infundir	 humanidad	 a	 la	 historia
humana.

«Me	dirijo	a	vosotros	desde	el	 tiempo	del	Toro,	que	acaba	de	 terminar.	A	través	de
más	de	tres	mil	años,	os	envío	un	mensaje;	a	vosotros,	que	vivís	en	la	conjunción	de
Piscis	y	Acuario.	En	vuestra	época,	habéis	realizado	cosas	que	yo	empecé,	y	algunas
de	 mis	 realizaciones	 técnicas	 parecen,	 al	 lado	 de	 las	 vuestras,	 triviales	 y	 acaso
infantiles.	 Sin	 embargo,	 he	 hecho	 cosas	 que	 nadie	 había	 hecho	 antes	 que	 yo,	 y	 he
realizado	maravillas	que	nadie	era	capaz	de	hacer	antes	de	mi	advenimiento.	Mi	hijo
y	yo	cruzamos	el	cielo,	donde	nadie	había	estado	antes	de	nosotros».

Así	nos	habla	Dédalo,	en	un	mensaje	 imaginario	con	que	empieza	el	magnífico
libro	de	ficción	de	Michael	Ayron,	pintor	y	escultor	inglés…

El	imperio	de	Dédalo	tenía	por	centro	a	Creta.	Es	muy	probable	que	se	confunda
con	el	que	sobrevivió	en	la	leyenda	con	el	nombre	de	Atlántida.

No	 sabemos	 nada	 cierto	 con	 respecto	 a	 la	 Atlántida,	 y	 numerosos	 autores	 le
atribuyen	otro	emplazamiento.	Platón	la	situaba	al	este	de	las	Columnas	de	Hércules
o,	dicho	de	otro	modo,	del	estrecho	de	Gibraltar.	Y	se	partió	de	esta	teoría	para	buscar
sus	huellas	 en	 el	Atlántico.	Pero,	 según	parece,	 los	hundimientos	 en	 esta	 región	 se
produjeron	muy	 lentamente,	 y	 se	 remontan	 a	más	de	500	000	años.	Ahora	bien,	 la
Antigüedad	afirma	que	la	desaparición	de	la	Atlántida	fue	brusca.	Solón	oyó	hablar
de	ella	durante	su	estancia	en	Egipto.	Los	sacerdotes	de	Sais	decían	que	la	Atlántida
era	tan	vasta	como	Lidia	y	Asia	juntas.	Esto	es,	sin	duda,	una	exageración;	por	otra
parte,	los	pueblos	civilizados	de	las	orillas	del	Mediterráneo	ignoraron	durante	largo
tiempo	las	dimensiones	de	Asia.	Platón	habla,	en	Critias,	de	una	guerra	que	estalló,
nueve	mil	años	antes	de	su	época,	entre	los	soberanos	de	la	Atlántida	y	los	del	mar
Egeo.	Debió	tratarse,	pues,	de	un	reino	mucho	más	antiguo	que	el	Imperio	cretense.
Pero,	 como	 ninguna	 hipótesis	 ha	 sido,	 hasta	 hoy,	 confirmada	 o	 rebatida,	 podemos
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formular	otras.	Por	ejemplo,	la	siguiente:	un	pueblo	que,	en	el	período	neolítico,	vivía
en	una	isla	del	Atlántico,	inculcó,	antes	de	desaparecer,	a	los	primeros	cretenses	las
bases	de	su	civilización;	y	es	también	permisible	imaginar	que	una	sola	catástrofe	fue
causa	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 Atlántida	 (fuese	 cual	 fuere	 su	 emplazamiento)	 y	 la
destrucción	de	las	ciudades	de	la	Creta	minoica.	Una	terrible	erupción	volcánica	pudo
hacer	desaparecer	una	o	varias	islas	causando	solamente	la	devastación	de	otras.	En
la	 isla	 de	 Thera	 (o	 Thira),	 actualmente	 Santorín,	 se	 ha	 podido	 demostrar	 que	 una
ciudad,	 de	 la	 que	 el	 arqueólogo	 griego	 Spiridón	 Marinitos	 descubrió	 vestigios	 en
1961,	fue	destruida,	por	la	explosión	de	un	volcán	submarino,	unos	1500	años	antes
de	 J.	C.	Lo	cual,	 según	el	 sabio,	no	habría	 sido	más	que	un	episodio	de	 la	historia
telúrica,	 particularmente	 agitada	 en	 esta	 parte	 del	 mundo.	 Al	 mismo	 tiempo	 que
Santorín,	situada	a	120	kilómetros	de	Creta	y	a	200	de	Atenas,	al	sur	del	mar	Egeo,
otras	 islas	más	 pequeñas	 del	mismo	 archipiélago	 pudieron	 sufrir	 las	 consecuencias
del	 cataclismo,	 que,	 según	 el	 sismólogo	 griego	 Ganalopoulos,	 empezó	 por	 unas
sacudidas	 sísmicas,	 seguidas	 de	 un	 maremoto	 y	 de	 dos	 erupciones.	 En	 todo	 el
contorno	del	Mediterráneo	oriental	se	han	encontrado	restos	de	lava	correspondientes
a	 aquel	 siglo,	 y	 ciertos	 papiros	 hablan	 del	 oscurecimiento	 del	 sol	 que	 se	 produjo
entonces	en	Egipto.

Cuando,	 en	 1902,	 entró	 en	 erupción	 el	 volcán	 de	 la	 Montaña	 Pelada	 (en
Martinica),	 y	 las	 ciudades	 de	 Saint-Pierre	 y	 el	 poblado	 de	 Morne	 Rouge	 fueron
destruidos	 por	 la	 lava,	 cenizas	 incandescentes,	 chorros	 de	 agua	 hirviente	 y	 gases
asfixiantes,	los	habitantes	de	la	isla	vecina	de	Guadalupe	vieron	oscurecerse	el	cielo
en	pleno	día,	 a	 causa	de	 la	nube	de	cenizas.	Y,	más	 tarde,	 se	 encontraron	entre	 los
escombros	de	Saint-Pierre	los	cadáveres	de	familias	sentadas	a	la	mesa,	de	jinetes	a
caballo,	de	obreros	 trabajando,	de	 la	misma	manera	que	se	exhumaron	en	Creta	 los
esqueletos	de	personas	sorprendidas	en	su	actividad	cotidiana.

Sea	cual	fuere	el	origen	de	la	destrucción	de	las	ciudades	cretenses,	Ganalopoulos
está	absolutamente	convencido	de	su	identidad	con	las	ciudades	de	los	Atlantes:

«Los	Atlantes	y	la	Creta	de	Minos	se	funden,	de	ahora	en	adelante,	en	una	sola
imagen:	un	Estado	rico,	poderoso,	que	es	teóricamente	una	teocracia	antigua,	bajo	un
sacerdote-rey,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 es	 una	 alta	 burguesía,	 frívola	 e	 inteligente,
amante	de	los	espectáculos	extraños	y	de	los	deportes,	que	viste	con	sutil	elegancia,
utiliza	 objetos	 de	 cerámica	 sumamente	 bellos	 y	 vive	 en	 la	 igualdad	 de	 sexos,	 cosa
muy	 rara	 en	 la	 Antigüedad;	 una	 civilización	 decadente,	 fascinante,	 deliciosa	 y
condenada	…».	¿Condenada?	¿Cómo,	y	por	qué?

Veamos	 lo	 que	 sabemos	 actualmente	 de	 esta	 cultura.	 En	 muchos	 aspectos,
podríamos	calificarla	de	prodigiosa.

La	Creta	talasocráfica	dominó	todas	las	regiones	vecinas.	Desde	la	era	neolítica,
se	producían	continuos	intercambios	entre	las	islas	Cícladas	y	el	Asia.	Y	es	probable
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que	hubiese	contactos	entre	el	Asia	central	y	el	Asia	septentrional,	sobre	todo	en	las
regiones	del	Cáucaso	y	del	Turquestán.	Ahora	bien,	como	también	se	ha	demostrado
que	existían	relaciones	entre	estas	regiones	y	Anatolia,	todas	ellas,	por	mediación	de
ésta,	tenían	relación	con	Creta.

La	era	de	expansión	de	los	cretenses	tuvo	dos	fases.	Durante	la	primera,	traficaron
con	 Grecia,	 Melos,	 Syra,	 Chipre,	 Delos	 y	 Siria,	 y	 mantuvieron	 relaciones
permanentes	 con	 Egipto.	 Sus	 técnicos,	 ingenieros	 y	 arquitectos	 colaboraron	 en	 la
edificación	de	 las	pirámides	de	Senusert	 II	y	de	Arnenemhet	 III.	En	esta	época,	 su
flota	 era	 ya	 importante.	 Ella	 les	 conferiría	 el	 título	 de	 «reyes	 del	mar».	Disponían
igualmente	 de	 una	 marina	 de	 guerra,	 primera	 fuerza	 naval	 del	 Mediterráneo	 del
Norte,	 y	 llegaron	 sin	 duda	 a	 Sicilia	 y	 a	 España.	 Es	 posible	 que	 no	 esclavizasen
completamente	a	 los	pueblos,	 sino	que	se	contentasen	con	prodigarles	 sus	 técnicas,
mientras	 se	 perfeccionaban	 ellos	 mismos	 con	 el	 contacto.	 Su	 poderío	 les	 permitió
mejorar	 su	 arte	 y	 aumentar	 su	 bienestar,	 procurándose	 las	materias	 primas	 de	 que
carecían.	Desde	 el	 IV	milenio	 antes	 de	 J.	C.	En	Tell	Obeld	 se	 utilizaba	 el	 cobre,	 y
Herzfeld	nos	habla,	en	dos	obras	sobre	Persia,	de	hachas	de	este	metal	encontradas	en
Susa.

El	oro	estaba	muy	extendido	y	gozó	incluso	de	prioridad.	Se	encontraba	en	Asia	y
en	África,	pero	también	en	Europa:	su	empleo	estaba,	sobre	todo,	muy	difundido	en
Irlanda.

Aparte	 de	 los	 tres	metales	mencionados,	 alrededor	 del	 año	 2400	 antes	 de	 J.	C.
Hizo	 su	 aparición	 el	 estaño.	 Procedía	 de	 Sajonia	 y	 de	 Bohemia,	 a	 través	 del
Adriático;	Sicilia	lo	obtenía	de	Etruria,	y	el	de	Cornualles	viajaba	a	través	de	la	Galia
y	de	Iberia.

En	cambio,	 el	 empleo	del	hierro	 fue	muy	 tardío	 en	 todas	partes.	Al	menos,	del
hierro	terrestre.	En	Egipto,	sólo	empiezan	a	explotarlo	hacia	el	año	1400	antes	de	J,
C.	 Se	 ha	 encontrado	 un	 bloque,	 intacto,	 en	 una	 pirámide	 del	 año	 1600	 antes	 de
Jesucristo.	 En	 Palestina,	 no	 es	 trabajado	 hasta	 el	 1200,	 aproximadamente.	 Esto	 se
debió	a	que	muchos	meteoritos	que	cayeron	sin	duda	durante	el	neolítico	en	diversas
regiones	 del	 Globo,	 y	 que	 son	 mencionados	 por	 todas	 las	 tradiciones	 (lluvias	 de
fuego),	contenían	hierro	en	estado	puro,	lo	cual	hacía	innecesaria	su	extracción	de	los
minerales.	En	fecha	tan	tardía	como	el	siglo	XII	de	nuestra	Era,	Averroes	refiere	que
se	fabricaron	espadas	y	sables	excelentes	con	el	hierro	de	un	bloque	caído	del	cielo
cerca	 de	 Córdoba.	 Y,	 según	 la	 leyenda,	 Atila,	 y	 mucho	 más	 tarde	 Timur	 Lenk
(Tamerlán),	debieron	sus	victorias	a	que	sus	armas	habían	sido	forjadas	con	un	metal
enviado	por	Dios.

Su	 flota	 permitió	 a	 los	 cretenses	 trasladarse	 muy	 lejos	 en	 busca	 de	 estaño.	 Y
poseyeron	 talleres	 de	 bronce.	 Por	 otra	 parte,	 el	 bronce	 no	 era	 la	 única	 aleación
utilizada	en	 los	 tiempos	protohistóricos.	Empíricamente,	se	combinaba	el	cobre	con

www.lectulandia.com	-	Página	196



otros	metaloides:	con	el	arsénico,	en	Egipto;	con	el	níquel,	en	Germania;	con	el	cinc,
en	Sajonia,	para	fabricar	latón.	También	se	ha	encontrado	latón	en	Kameiros,	ciudad
de	Rodas.	Pero	los	que	lo	fabricaron	debieron	sin	duda	este	invento	a	la	casualidad,
pues,	en	esta	época,	no	figura	en	ninguna	parte	en	las	mismas	proporciones	óptimas.

Añadiendo	al	bronce	un	poco	más	de	cinc	o	de	plomo,	se	obtenía	una	pátina	muy
buscada	en	artesanía	artística	y	en	estatuaria.	Además,	 se	ha	descubierto	en	Ur	una
aleación	 de	 oro	 y	 plata:	 el	 electro,	 que	 sirvió	 más	 tarde	 para	 la	 fabricación	 de
monedas.	Ahora	bien,	podemos	preguntarnos	si	los	antiguos	no	confundjeron	a	veces
el	electro,	de	un	brillo	y	matiz	desacostumbrados,	con	el	oricalco.

Los	autores	antiguos	se	refirieron	a	menudo	a	esta	sustancia.	Algunos	creían	que
se	trataba	de	un	metal	puro,	muy	raro.	Otros	le	atribuían	un	origen	mágico	o	divino.

Platón	 alababa	 el	 brillo	 de	 fuego	 que	 daba	 a	 los	 objetos	 y	 a	 las	 paredes	 que
revestía.	 Un	 contemporáneo	 de	 Aristóteles	 habla	 de	 un	 cobre	 blanco	 y	 brillante,
llamado	cobre	de	la	montaña.	Los	mosinoeci	(que	habitaban	sin	duda	el	Asia	Menor)
lo	 obtenían,	 dice	 aquél,	 añadiendo	 estaño	 al	 cobre,	 y	 también	 una	 tierra	 especial,
recogida	en	las	orillas	del	mar	Negro:	la	calmia	(de	donde	viene	la	palabra	calamina).
Plinio	cita	también	esta	piedra,	como	empleada	para	la	fabricación	del	aurichalcum.

Los	 cretenses	 debieron	 a	 su	 notable	 técnica	 no	 sólo	 la	 construcción	 de	 sus
admirables	 palacios,	 sino	 también	 que	 éstos	 ofreciesen	 comodidades	 de	 las	 que
carecieron	los	pueblos	occidentales	hasta	el	siglo	XIX	de	nuestra	Era.	Departamentos
dispuestos	 alrededor	 de	 un	 patio	 central.	 Muros	 con	 dobles	 paredes	 isotérmicas,
revestidos	interiormente	de	mosaicos	representando	escenas	que	nos	ilustran	sobre	la
vida	cotidiana.	Suelos	embaldosados,	que	a	veces	representan	acuarios	de	un	agua	tan
rumorosa,	por	el	movimiento	de	las	plantas	acuáticas,	las	burbujas	de	aire	y	los	ágiles
peces,	 que	 uno	 no	 se	 atreve	 a	 apoyar	 el	 pie,	 por	miedo	 a	 caer	 o	 a	 despertar	 de	 su
sueño	 al	 príncipe	 flordelisado	 cuya	 estatua	 impera	 sobre	 esta	 eternidad	 encantada.
Pero	nuestra	maravilla	se	convierte	en	estupor	cuando	examinamos	las	instalaciones
sanitarias.	Un	sistema	perfecto	de	desagüe.	Acondicionamiento	de	aire	mediante	un
sistema	de	calefacción	central	que	se	convierte,	en	verano,	en	fuente	continua	de	aire
fresco.	Canalizaciones	para	 la	 traída	de	aguas.	Aparatos	hidráulicos	elevadores,	que
funcionaban	 por	 inercia.	 Sutil	 iluminación	 de	 las	 habitaciones	 y	 de	 las	 cámaras
subterráneas.

Los	 sistemas	de	vías	públicas	y	 caminos	no	 son	menos	perfectos.	Los	edificios
están	separados	unos	de	otros	por	callejones.	Además	de	los	barrios	de	viviendas,	hay
talleres,	almacenes	y	santuarios.	Los	caminos	están	embaldosados	o	tienen	el	piso	de
hormigón.	 Su	 anchura	 es	 apenas	 de	 un	 metro	 cuarenta,	 pero	 su	 infraestructura	 de
grava	aglomerada,	de	un	metro	de	espesor,	está	sostenida,	en	ambos	lados,	por	aceras
elevadas,	destinadas	a	 los	peatones	y	a	 los	acompañantes	de	 los	convoyes.	Algunas
calzadas	 tienen	 dos	 carriles	 paralelos	 que,	 en	 caso	 de	 tormenta,	 debían	 servir	 de
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canales	de	evacuación.	En	otros	caminos,	estos	carriles	servían	también,	quizá,	para
el	transporte	en	seco	de	embarcaciones	de	un	puerto	a	otro.

Desde	 principios	 del	 II	 milenio	 antes	 de	 nuestra	 Era,	 los	 cretenses	 fundaron
ciudades,	como	Akrotiri,	en	todas	las	islas	de	Santorín	y	quizás,	incluso,	en	la	Grecia
peninsular.	 En	 su	 propio	 país,	 edificaron,	 según	 Homero,	 un	 centenar.	 Durante	 la
primera	 fase,	 la	 zona	urbana	 se	 encontraba	en	 la	 costa	oriental	de	 la	 isla.	Después,
Cnossos	y	Festos	fueron	erigidas	casi	en	el	centro;	la	primera,	al	Norte,	y	la	segunda,
al	Sur.

Alrededor	 de	 1750,	 se	 produce	 un	 cambio	 cuya	 naturaleza	 ignoramos.	 Una
revolución,	 una	 invasión	 o,	 quizás,	 un	 fenómeno	 natural:	 seísmo	 o	maremoto.	 Un
poco	más	 tarde,	 se	construyen	nuevos	palacios,	no	 solamente	en	Cnossos	y	Festos,
sino	también	en	Hagia,	Tríada	y	Tilisos.	Parece	que	imperó	cierta	rivalidad	entre	estas
ciudades.	Todas	sucumbieron	a	mediados	del	siglo	XV,	salvo	Cnossos,	que	durará	aún
cincuenta	años	antes	del	derrumbamiento	final.

Las	elegantes	de	Cnossos	lanzaban	las	modas	en	las	que	se	inspiraban	las	mujeres
ricas	de	 las	 islas	vecinas	o	de	 las	ciudades	de	Asia	Menor,	y	 las	egipcias.	Primero,
llevaron	 faldas	muy	 largas	y	con	volantes;	después,	anchas	y	 lisas.	Sus	corpiños	se
adornaban	con	cuellos	estilo	Médicis,	y	eran	muy	escotados	por	delante,	dejando	los
senos	al	descubierto.	Los	hombres	 llevaban	desnudo	el	busto	y,	a	veces,	se	 tapaban
con	 un	 simple	 suspensorio	 adornado	 o	 con	 un	 faldellín	 que	 recuerda	 el	 de	 los
evzones.	Su	coquetería	se	centraba	en	el	tocado:	turbantes	planos	o	tiaras.	En	cuanto
a	los	sombreros	femeninos,	habrían	podido	rivalizar,	en	variedad	y	extravagancia,	con
los	de	las	parisienses	de	la	Belle	Époque.	Por	lo	demás,	parece	que	la	mujer	gozó	de
gran	 libertad.	 Aquí	 no	 podomos	 extendernos	 sobre	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida
social.	 Además,	 sólo	 podemos	 adivinarlos	 través	 de	 las	 muestras	 pictóricas,	 pues,
hasta	hoy,	sólo	una	pequeña	parte	de	la	escritura	cretense	ha	podido	ser	descifrada.

El	 lenguaje	 comprende	 varias	 formas	 escritas,	 una	 de	 las	 cuales,	 la	 Lineal	 B,
parece	haber	sido	descifrada,	aunque	los	trabajos	de	Ventris	siguen	siendo	discutidos.
La	Lineal	B	indica	que	la	destrucción	de	Cnossos	se	produjo	aproximadamente	1500
años	antes	de	J.	C.	Cosa	que	choca	a	los	arqueólogos,	pero	que	parece	confirmada	por
las	pruebas	geovolcánicas.	Antes	de	la	escritura	Lineal	B,	existió	la	Lineal	A.	Antes
de	 la	 Lineal	 A,	 nadie	 sabe	 lo	 que	 hubo.	 ¿Acaso	 la	 escritura	 perdida…?	 Nadie	 ha
descifrado	 aún	 el	 famoso	 disco	 de	 Festos,	 objeto	 que	 data,	 probablemente,	 del
principio	mismo	de	la	era	de	Minos.

Éste	 disco	 fue	 encontrado	 en	 el	 palacio	 de	 Festos,	 en	 Creta,	 con	 objetos
correspondientes	 a	 la	 época	 media	 de	 Minos	 y	 con	 una	 tablilla	 con	 inscripciones
indescifrables	 de	 escritura	 Lineal	 A.	 En	 cuanto	 al	 propio	 disco,	 es	 de	 arcilla	 y
contiene	 ideogramas	 y	 representaciones	 de	 objetos.	 Si	 es	 contemporáneo	 de	 los
objetos,	 tendría	que	datar	del	 siglo	XVII	 antes	de	 J.	C.	Pero	 es	posible	que	 sea	más
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antiguo.
Tal	 vez	 las	 excavaciones	 de	 Thera	 nos	 proporcionarán	 un	 material	 de	 estudio.

También	es	posible	que	el	disco	de	Festos	no	 sea	un	mensaje,	 sino	un	conjunto	de
caracteres	destinados	a	ser	recortados	y	utilizados	separadamente.

Si	 se	 ha	 podido	 reconstituir	 un	 gran	 número	 de	 elementos	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
historia	 de	 los	 cretenses,	 hay	 puntos	 esenciales	 que	 permanecen	 en	 1a	 sombra.	 Lo
malo,	cuando	consideramos	los	mitos	y	leyendas,	es	que	no	poseemos	datos	sobre	el
nacimiento	de	éstos,	es	decir,	sobre	los	acontecimientos	que	los	provocaron.	Pues	no
solamente	 es	 muy	 probable	 que	 todos	 los	 mitos	 que	 implican	 hechos	 técnicos	 o
históricos	estén	basados	en	la	realidad,	sino	que	nos	han	proporcionado	ya	numerosas
informaciones,	que	 inspiraron	 las	 investigaciones	de	exploradores	como	Schlieman,
que	 redescubrió	 el	 emplazamiento	 de	 Troya,	 o	 de	 sabios	 como	Victor	 Bérard,	 que
reconstituyó	la	Odisea.

Entre	 los	 temas	 que	 permanecen	 oscuros	 y	 llenos	 de	 enigmas,	 prestándose	 a
numerosas	interpretaciones,	la	historia	de	Dédalo	es	uno	de	los	más	desconcertantes.
Haldane,	 al	 hacer	 el	 retrato	 de	 Dédalo,	 le	 atribuye	 una	 sorprendente	 gama	 de
inventos:	 los	 adhesivos,	 los	 preservativos,	 la	 inseminación	 artificial.	 También	 creó,
según	 él,	 una	 máquina	 para	 horadar	 túneles,	 un	 horno	 de	 reverbero,	 una	 máquina
voladora	e	incluso	un	robot.

Éstas	 creaciones,	 si	 las	 aceptamos	 como	 tales,	 serían,	 según	 el	mito,	 las	 de	 un
semidiós.	Un	semidiós	inverosímil,	prodigioso	ingeniero,	más	inverosímil	aún	que	el
propio	Hércules,	cuyos	doce	trabajos	y	cuyas	aventuras	revelan	más	fuerza	y	astucia
que	imaginación	técnica.

¿Qué	 sabemos	 de	 Dédalo?	 Hijo	 del	 dios	 Ares,	 vio	 la	 luz	 en	 Atenas.	 Practicó,
simultáneamente,	la	mecánica,	la	arquitectura	y	la	cultura,	innovando	constantemente
en	cada	uno	de	estos	campos.	Tenía	un	sobrino	y	discípulo,	llamado	Talos.	Envidioso
de	su	habilidad,	lo	arrojó	desde	lo	alto	de	la	Acrópolis;	después,	se	desterró	él	mismo
a	 Creta.	 La	 leyenda,	 o	 él	 mismo,	 dieron	 más	 tarde	 aquel	 nombre	 a	 un	 robot
gigantesco	de	su	invención.

Los	 dioses	 se	 habían	 repartido	 la	 Tierra.	 La	 Atlántida	 (luego	 Creta,	 según
nosotros)	correspondió	a	Poseidón	(Neptuno).	En	esta	fase,	nos	chocan	los	múltiples
papeles	 que	 representan	 los	 toros	 en	 el	 mito.	 Un	 dios	 (Zeus,	 según	 algunos
historiadores)	 toma	 la	 forma	de	este	animal	para	 raptar	a	 la	 joven	Europa,	a	 la	que
lleva	a	nado	hasta	Creta	y	de	la	que	tiene	tres	hijos:	Minos,	Sarpedon	y	Radamante.
Minos,	convertido	en	rey	de	la	isla,	se	casa	con	Pasifae.	Y	ésta	se	enamora	de	un	toro,
como	su	suegra	Europa.	En	este	momento,	Dédalo	trabaja	ya	en	la	Corte	de	Minos.
Como	es	escultor,	esculpe	una	ternera	de	madera.	Después	vacía	la	estatua.	Pasifae	se
introduce	en	ella	y,	de	este	modo,	puede	satisfacer	su	pasión.	Desenlace:	el	hijo	que
nace	de	este	amor	 tiene	cuerpo	de	hombre	y	cabeza	de	 toro.	Es	el	Minotauro.	Para
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ocultar	a	 las	miradas	del	pueblo	ese	hijo	bastardo	que	 le	avergüenza,	Minos	pide	a
Dédalo	que	construya	el	Laberinto.

El	 toro	 seguirá	 representando	 un	 papel	 preponderante	 en	 los	mitos	 cretenses	 y,
después,	en	los	griegos.	Minos	muere	por	no	haber	sacrificado	el	toro	que	Poseidón
hizo	surgir	del	mar.	El	séptimo	trabajo	de	Hércules,	que	se	realiza	en	Creta,	consiste
en	domar	un	toro	salvaje.	Prometeo	será	encadenado	por	haberle	gastado	una	broma	a
Júpiter,	 dándole	 a	 comer	 la	 grasa	 y	 los	 huesos	 del	 toro	 de	 un	 sacrificio.	 También
volveremos	 a	 encontrar	 el	 toro	 en	 Egipto	 y	 en	 la	 India.	 Pero	 ¿qué	 hace	 Dédalo,
escultor,	mecánico,	 ingeniero,	 investigador?	Se	puede	interpretar	el	mito	en	función
de	 la	 psicología	 profunda.	 También	 podemos	 imaginarnos	 a	 Dédalo	 practicando
experimentos	 de	 genética;	 buscando	 la	 manera	 de	 producir	 seres	 híbridos	 con	 el
animal-dios;	 realizando	 ensayos	 de	 inseminación.	 La	 musa	 popular	 bordará	 en
seguida	 un	 relato	 fabuloso	 a	 base	 de	 esos	 hechos.	 Pero,	 mirándolo	 de	 otro	modo,
¿quién	 es	 Dédalo?	 Así	 como	 hubo,	 no	 un	 soberano	 llamado	Minos,	 sino	 todo	 un
linaje	 de	 reyes	 que	 llevaron	 este	 nombre,	 ¿por	 qué	 no	 se	 puede	 imaginar	 una
corporación	 de	 Dédalos,	 varias	 generaciones	 de	 Dédalos,	 pertenecientes	 a	 alguna
hermandad	 de	 investigadores	 y	 técnicos,	 cuyos	 trabajos	 revisten,	 para	 los	 no
iniciados,	un	aspecto	mágico?

Los	Argonautas,	después	de	haber	auxiliado	eficazmente	a	Jasón	en	la	conquista
del	Vellocino	de	Oro,	quieren	hacer	escala	en	Creta,	durante	el	trayecto	de	regreso.	Se
lo	impide	la	intervenciión	de	un	robot	gigantesco,	Talos,	que	cuida	por	sí	solo	de	la
protección	de	 la	 isla.	La	 recorre	 tres	veces	cada	día:	Descubre	 las	embarcaciones	y
lesi	lanza	rocas.	Pero	tiene	un	punto	débil:	el	tobillo.	Si	sufre	una	herida	en	el	tobillo,
se	escapa	por	ella	la	savia	vital.	¿Será	ésta	el	líquido	del	depósito?	¿Funcionaría	con
nafta	la	máquina	inventada	poor	los	Dédalos?	Los	antiguos	conocían	la	nafta.	Leemos
en	 Teofrasto	 que	 algunos	 pueblos	 quemaban	 piedras	 que	 desprendían	 vapor.	 Éste
vapor,	conducido	por	gasoductos,	imprimía	movimientos	a	ciertas	máquinas.	El	fuego
que	encendían	los	«rinagos»	zoroastrianos,	y	sin	duda,	antes	que	ellos,	los	sacerdotes
de	 otras	 religiones	 pirólatras,	 en	 la	 meseta	 irania	 y	 en	 las	 cercanías	 de	 Mosul,
procedía	de	la	inflamación	de	gases	naturales	brotados	de	la	tierra.	En	las	orillas	del
Golfo	Pérsico	se	recogía,	desde	la	más	remota	antigüedad,	el	«mumyja»,	especie	de
betún	solidificado,	dotado	de	virtuides	 terapéuticas	y	dinámicas.	El	 término	«nafta»
no	figura	en	los	textos	que	describen	el	robot	Talos.	Podemos	imaginar	otras	fuentes
de	energía.	Podemos	también	soñar	en	una	máquina	que	detecta	la	proximidad	de	los
barcos	 y	 los	 bombardea	 sin	 fallar	 jamás	 la	 puntería.	 Medea,	 protectora	 de	 los
Argonautas,	hiere	a	Talos	en	el	tobillo.	La	máquina	queda	averiada.	Medea	es	el	espía
saboteador	de	las	instalaciones	de	defensa.

En	cuanto	al	mito	de	Icaro,	es,	si	seguimos	la	misma	línea,	un	cuento	fundado	en
una	 tentativa	 técnica.	 Naturalmente,	 podemos	 imaginar	 que	 los	 cretenses	 y	 sus
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Dédalos	 recibieron	 rudimentos	de	 ciencia	y	de	 tecnología	de	visitantes	procedentes
del	exterior,	tipo	Akpallus.	También	podemos,	sin	arriesgarnos	tanto,	considerar	a	los
cretensess	 como	 depositarios	 de	 anteriores	 y	 desarrolladas	 civilizaciones	 y	 que	 el
depósito	 se	 confió	 a	 la	 sociedad	 de	 los	 Dédalos.	 En	 los	 frescos	 de	 Cnossos
encontramos	 representaciones	 de	 una	 «balanza	 para	 pesar	 las	 almas»,	 y,	 en	 los
palacios	y	talleres,	restos	de	aparatos	enigmáticos.	¿Acaso	los	Dédalos	o	sus	vecinos,
jugando	 a	 aprendices	 de	 brujos,	 trataron	 de	 captar	 la	 energía	 volcánica	 e	 hicieron
saltar,	por	ambición,	su	mundo	tan	extrañamente	conseguido?

Éstas	 preguntas	 no	 son	 absurdas.	 Tal	 vez	 sería	 más	 absurdo,	 y	 perezoso,	 no
formularlas,	 por	 miedo	 de	 que	 se	 crea	 en	 la	 permanencia	 de	 una	 inteligencia
ingeniosa	en	la	Historia	plagada	de	abismos	aún	inexplorados.

Cuando	se	hayan	descifrado	las	escrituras	perdidas;	cuando	hayamos	interrogado
los	mitos,	con	un	espíritu	no	paternalista	ni	orgulloso,	sino	abierto	a	las	posibilidades
de	anteriores	éxitos	de	la	inteligencia	creadora,	con	un	espíritu	permeable	a	la	idea	de
circulación	 de	 los	 tiempos	 (paso	 de	 nuestro	 presente	 en	 el	 pasado,	 como	 hay
presencia	 del	 pasado	 en	 el	 presente),	 habremos	 infundido,	 al	 fin,	 verdadera
humanidad	a	la	historia	humana.

FIN.
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Fue	maestro	en	Athis	Mons	desde	1939	a	1945.	Estudió	la	licenciatura	en	letras,	que
interrumpió	al	comienzo	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Louis	Pauwels	escribió	en
muchas	revistas	literarias	mensuales	francesas	en	1946	(incluyendo	Esprit	y	Variété)
hasta	 la	década	de	1950.	Participó	en	 la	 fundación	de	Travail	et	Culture	 (Trabajo	y
Cultura)	en	1946,	destinados	a	difundir	 la	cultura	a	 las	masas,	y	de	 la	que	él	era	el
secretario.	En	1948,	se	unió	a	 los	grupos	de	 trabajo	de	GI	Gurdjieff	durante	quince
meses,	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 editor	 en	 jefe	 de	 Combat	 en	 1949	 y	 editor	 del
periódico	Paris-Presse.	Dirigió,	 entre	 otros,	 la	Biblioteca	Mondiale'	 (precursora	 del
«Livre	de	Poche»),	el	mensual	de	la	mujer	Marie	Claire,	y	la	revista	Artes	y	Cultura
en	1952.

Pauwels	conoció	a	Jacques	Bergier	en	1954,	cuando	era	el	director	literario	de	la
Biblioteca	Mondiale,	 surgiendo	 una	 estrecha	 amistad	 entre	 ellos,	 gracias	 a	 la	 cual
escribieron	en	1960	Le	Matin	des	Magiciens	(El	retorno	de	los	brujos),	y	en	1970	la
interrumpida	 continuación	 de	 L'Homme	 Eternel	 (El	 Hombre	 Eterno).	 Colaborando
nuevamente	 con	 Bergier	 (así	 como	 con	 François	 Richaudeau),	 fundó	 la	 revista
bimensual	«Planète»	en	octubre	de	1961,	que	apareció	hasta	el	mes	de	mayo	de	1968
(y	una	vez	más	ese	mismo	año	bajo	el	título	Le	Nouveau	Planète	(el	Nuevo	Planeta).
Fueron	64	números	en	total	entre	las	dos	ediciones.	Diversas	números	agrupados	se
han	publicado,	en	una	colección	que	los	autores	llamaron	«Encyclopédie	Planète»,	ya
que	 cada	 volumen	 contiene	 alrededor	 de	 250	 páginas,	 con	 alrededor	 de	 treinta
volúmenes	en	total.	Diecisiete	«Antologías	Planètes»	dedicados	a	Jacques	Sternberg,
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agrupan	textos	cortos	de	varios	autores	sobre	un	tema	determinado.	En	la	década	de
1970,	se	convirtió	en	amigo	de	algunos	miembros	del	ultraderechista	GRECE.

Pauwels	escribió	numerosos	artículos	para	Le	Journal	du	Dimanche	desde	1975	a
1976.	En	1977,	dirigió	la	sección	cultural	de	Le	Figaro,	donde	estableció	las	bases	de
Le	 Figaro-Magazine.	 Le	 Figaro-Magazine	 se	 inició	 en	 octubre	 de	 1978,	 como	 un
suplemento	semanal	con	el	diario	Le	Figaro.	La	intención	de	Robert	Hersant	era	crear
un	contrapeso	a	la	influencia	de	Le	Nouvel	Observateur	que	consideraban	demasiado
de	 izquierdas.	 Louis	 Pauwels	 estuvo	 a	 cargo	 de	 la	 nueva	 revista.	 Louis	 Pauwels
ofreció	inicialmente	el	puesto	de	jefe	de	redacción	a	Alain	de	Benoist	que	declinó	el
ofrecimiento	 debido	 a	 que	 trabajaba	 en	 su	 editorial	 Éléments	 y	 en	 el	 Éditions
Copérnico.	Los	miembros	del	GRECE	eran	Alain	de	Benoist,	Michel	Marmin	e	Yves
Chisten,	y	contribuyeron	en	Le	Figaro	Magazine	hasta	el	verano	de	1979.	Después	de
su	salida,	el	 tono	de	 la	 revista	 se	hizo	más	 liberal	en	economía,	mientras	que	en	el
resto	mantuvo	una	 tendencia	conservadora.	Louis	Pauwels	se	mantuvo	al	 frente	del
semanario	 hasta	 1993.	 Cuando	 los	 estudiantes	 se	 manifestaron	 contra	 la	 Ley
Devaquet	sobre	las	universidades	en	1986,	Louis	Pauwels	publicó	su	escrito	editorial
más	 famoso	 acerca	 del	 SIDA	 mental	 que	 habría	 afectado	 a	 la	 juventud	 francesa.
Fundó,	con	Gabriel	Véraldi	y	Rémy	Chauvin,	la	Fondation	Marcel	et	Monique	Odier
de	 psico-física	 en	 Ginebra	 en	 1992.	 Y	 fue	 colaborador	 asiduo	 del	 periódico
Washington	Times.	Murió	en	1997.

JACQUES	 BERGIER.	 (Odesa,	 1912-1978),	 fue	 un	 ingeniero	 químico,	 alquimista,
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espía,	 periodista	 y	 escritor	 francés	 de	 origen	 ruso,	 autor	 de	 varios	 superventas	 de
realismo	 fantástico	de	 los	años	70,	 como	«El	 retorno	de	 los	brujos»	escrito	 junto	a
Louis	Pauwels.

Nacido	en	el	Imperio	Ruso,	hijo	de	un	verdulero	judío,	su	familia	emigró	a	París
cuando	 era	 niño,	 y	 allí	 se	 hizo	 Ingeniero	Químico.	Se	dedicó	 a	 la	 investigación	 en
Física	nuclear	y	en	1936	descubrió,	junto	al	físico	André	Helbronner,	la	utilización	de
agua	 pesada	 para	 frenar	 neutrones.	 Realizó	 la	 primera	 síntesis	 de	 un	 elemento
radioactivo,	 el	 Polonio,	 a	 partir	 de	 Bismuto	 e	 Hidrógeno.	 En	 1940	 presentó	 en	 la
Academia	 de	 Ciencias	 un	 dossier	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 producir	 una	 Bomba	 de
Hidrógeno.	También	se	aficionó	a	la	alquimia	y	llegó	a	asegurar	que	había	obtenido
Berilio	 a	 partir	 de	 Sodio.	 Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 miembro	 muy
activo	 de	 la	 Resistencia	 francesa	 y	 colaboró	 en	 operaciones	 muy	 importantes	 de
espionaje	a	favor	de	los	aliados.

Fue	un	niño	prodigio	que	sabía	leer	a	los	dos	años	y	era	políglota	a	los	cuatro;	un
lector	 rápido	 capaz	 de	 devorar	 diez	 libros	 al	 día,	 que	 poseía	memoria	 fotográfica.
Debido	 a	 su	 fama	 de	 sabio	 despistado	 fue	 incluido	 por	 Hergé	 en	 una	 aventura	 de
Tintín	(«Vuelo	714	a	Sydney»).
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